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Consolamentum1

Там, где ищут мифа, там жаждут события.

Филипп Лаку-Лабарт, Жан-Люк Нанси

Оттаявший под солнцем город застывал к ночи. Все гром-
че пахло чем-то мертвым и весной, но лужи, перебро-

див, возвращались к морозу. Темные окна смотрели человеку 
в затылок. Ловили стук шагов, отзывались гулкими каплями 
звука между соседних стен. Воздух шевелился в поблескиваю-
щих стеклах. Облизанный холодом асфальт скользит из-под 
ног, ветер. Небо бежит между туч темными пятнами.

На перекрестке лед треснул под ее каблуками. Из проулка 
почти неслышно вышел человек. Она не решилась ни перей-
ти улицу, ни бежать прочь, пока он приближался, успокаивая, 
усыпляя расслабленной походкой, чем-то знакомым в дви-
жениях и осанке. Отблески света, островки тени колебались 
вокруг, в ореоле гаснущего фонаря. Он перешел улицу. Обер-
нулся. Подъехала машина.

— Янка, merde! — разразился знакомым картавым ру-
гательством. И добавляет уже гладко, четко, по-учитель-
ски, будто — дети, откройте тетради: — Куда тебя понесло, 
коза?

Яна послушно остановилась. Данька подошел, толкнул 
ей в ладонь твердую маленькую руку:

— Держись. Пошли. Я тачку поймал.
Апрель, холодно, где-то стучит вода, где-то над крышами 

домов возвращаются птицы. Из клуба вываливается компа-

1 Утешение (лат.). Обряд посвящения у еретиков-катаров; приятие человеком 
своего небесного духа, наделяющее правом проповедовать и учить.
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ния; видят такси с зеленым пока огоньком и направляются 
к ним. Кто-то зовет Грабовскую. Яна оборачивается. 

— Мы поедем без них,  — безапелляционно заявляет 
Данька и бормочет: — Надо ж так обдолбаться... 

Заталкивает ее в машину. 
— Поучи меня жизни еще... — возмущается Янка. — 

Teacher, leave the kids alone!1 Как будет я вас люблю по-фран-
цузски?

— Я вас люблю или люблю по-французски? 
— Пошляк...
Данька отворачивается в окно и негромко говорит:
— Je vous aime. 

...И все-таки с начала, то есть с осени. 
Река вздувалась и шипела, выползая из берегов, рассы-

палась, заполняя собой город, превращалась в бесконечный 
октябрьский дождь. По гибкому, чуть вибрирующему среди 
зарослей дождя мосту шагал темный и мокрый человечек. 

Он смотрел сначала вниз — вздыбленная шерсть реки 
волновалась под порывами тяжелого ветра, тростинки дождя 
колыхались, дрожали, уходили все выше. 

Он оглянулся — на берегу дождь постепенно редел, 
ближе к острову, наоборот, темнел и клубился. Мост вы-
гибался между двумя дождями и постепенно подходил 
к концу. Человек шел все дальше и вскоре исчез вместе 
с островом, который оброс дождем так сильно, что стал 
частью реки. 

Такая уж была эта осень — лихорадочные, совсем майские 
ливни с торжествующего воя и гула переходили на захлебы-
вающийся плач; остепенившись, входили в ритм и обруши-
вались на город с тяжелой размеренностью небесных мар-

1 Учитель, оставь детей в покое (англ.). Цитата из знаменитой композиции «Th e 
Wall» группы Pink Floyd.
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шей. Бледное, умытое, до жестяной белизны стертое солнце 
сверкало, слепило нещадно и холодно, так продолжалось уже 
не первую неделю, но вот сегодня было тепло и просто ветер. 
На лестнице ветер распахивал окна, рамы скрипели в тишине 
обезлюдевшего здания. Вниз по ступенькам текла позабытая 
пыль. Четвертый этаж, конец коридора, окно, настежь, лейте-
нант Ворон остановился и посмотрел вниз. Клочья листьев 
и туч, середина солнца. Ветер густой и свежий, дышишь, как 
пьешь, и чем больше, тем больше хочется. Дальше по улице 
заурчала машина. Дружинники входили в город. 

Машина мягко тычется длинным носом в ноздреватый, 
осевший сугроб.

— Куда мы приехали? — Яна сквозь окно вглядывается 
в темноту. По одну сторону маленького бульвара — мокрые 
хрущевки, по другую — забор воинской части и колонны 
офицерского клуба.

— Тебе не без разницы? С милым вместе всюду рай.
— В рай? В таком состоянии?
— Со мной можно.
— Твой рай слишком смахивает на казарму. Ты отдашь 

меня солдатам?
— А как же. Командир велит делиться. 
— Так ты теперь херувим? Интересно, от какого слова. 
— От слова ангел.
— Слушай, а  у вас бывают утренние поверки? Я ведь 

не проснусь!
— В раю не спят.
— Тогда зачем я тебе в раю?
— Чтобы не спать. 
— А Дружина — это что за часть? Спецназ какой-нибудь? 
— Ага. Всадники апокалипсиса. 
— Вот уж не думала, что тебя возьмут.
— Считай, что я напросился. А ты что, читаешь мой жи-

вой журнал? 
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— Коля Карташов показывал. Сказал — посмотри, твой 
Ворон пишет журнал из армии. Мы очень, — Яна икает, — 
очень беспокоились, как ты там.

— Вашими молитвами.  — Ворон смеется, в  темноте 
взблескивают зубы. Об руку с Яной вываливается из маши-
ны; в сырую тишину и глушь маленького предместья. Янка 
тут же лезет в кусты — блевать. 

— Дань, я так за тебя переживаю, аж тошнит, — оправ-
дывается она.

Данька никак не перестанет ржать; тащит ее из кустов, 
встряхивает за плечи. Он тоже слегка не в себе, пьян. До 
беспечности, не до тоскливой дурноты. Они возятся у па-
радной; оба ладные, небольшого роста, в тяжелой зимней 
одежде. На снег ложится желтый квадрат света из позднего 
окна. В столбе мечутся капли: не то снег, не то дождь. Во-
лосы липнут Даньке на лоб, Яна хрипло смеется и фыркает 
ему в лицо. Голова ее болтается, как наспех пришитая. Он 
щиплет ее за щеки. Под пальцами выступают розовые пят-
на; деревья бормочут в вышине, дверь в парадную он от-
крывает ногой, заталкивает Янку в темноту. Такси за спи-
ной отъезжает, шуршит пластами растревоженного снега. 

Дома он обрушивает ее на тахту. Яна лежит молча, потом 
начинает раздеваться. Отводя глаза, он собирает ее шмотки. 
Уносит в ванную. Когда возвращается, она сидит за столом 
в его футболке и пытается подключить интернет. 

— Чего ты хочешь? — спрашивает он.
— Продолжения… — Яна запрокидывает голову и смо-

трит. В желтом свете настольной лампы лицо у нее восковое, 
на лбу — мелкие капельки пота.

Не удержавшись, он проводит тыльной стороной руки 
по ее кругленькому упрямому лбу. 

— Читай.
Экран загорается, трещит коннект.
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Пока лейтенант Ворон шел впереди двух потешных 
воинов в камуфляже, при шпорах, в кепи; шел по широ-
кой лестнице особняка, в мирное время последовательно 
занимаемого десятком учреждений  — от  прокуратуры 
до редакций газет, до клуба филателистов или сельскохо-
зяйственной библиотеки — отлично строили древние — 
снаружи красиво, изнутри просторно; пока шел, неспешно 
покачиваясь на гладких плитах ступеней, давая солдатам 
возможность поохать на реку в бескрайних окнах; пока шел, 
он много передумал, короче. Забрали его в конце лета. На-
кануне он умудрился вылететь из аспирантуры — притом 
что, в отличие от большинства, поступал с серьезными на-
мерениями; уже к третьему курсу знал, о чем и приблизи-
тельно как будет писать диссер. Легковесность вообще ему 
была не свойственна, а вот легкомыслие — то да. Умотав 
в апреле в Египет, очнулся только на Казантипе. Вернулся 
в город худой, безмозглый и дочерна загорелый, провал на-
учной карьеры воспринял философски, месяц проболтал-
ся в интернете, с удивлением отмечая желтеющие листья 
и усложнившуюся общественно-политическую обстановку: 
кого-то суетливо сажали, росли цены на бензин и на марш-
рутки, объявляли новую свободу, отменяли новую свободу, 
прикручивали гайки, шумели демонстрации в полдесятка 
участников. Мимо всего этого будущий лейтенант Ворон 
проходил в знакомый бар, приподняв воротник парусино-
вой курточки, пока не обнаружил в ящике запылившуюся 
уже повестку. Отлично-отлично-отлично, — подумал про 
себя; валить? — подумал затем. А, на фига. И открыл, когда 
позвонили в квартиру. 

— Скажи мне, кому нужны лейтенанты со знанием ста-
рофранцузского языка Ок? — перебивает Яна. 

— О’к, — Данька отодвигает сигарету в угол рта. — Сей-
час отредактируем. 



8

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

«...Пошел с ними спокойно» — ошибка, сборы-то от-
трубил, военного положения нет, кому нужны лейтенанты 
со знанием старофранцузского языка Ок?

— М-м-м... Вот так: «И до икоты ржал потом, примеря-
ясь перед зеркалом к новенькой форме».

— А форма красивая?
— Глаз не оторвать. В национальном, знаешь, стиле. 
— Это что? Галифе и буденновка с двуглавым орлом?
— А что… — улыбается Ворон и снова лезет в компьютер. 
— Что ж ты так, — продолжает сокрушаться Янка. — 

С твоими мозгами из аспирантуры вылететь… Не, Дань, это 
надо уметь. 

Данька кидает на нее быстрый взгляд из-под отросших 
волос. Так и запишем, — сообщает. Лицо у Яны становится 
обиженное.

— Дань.
— Что?
— Ты ведь наврал? Это же все неправда? Пишешь, что 

тебя забрили, а у самого волосы длинные.
— Мы в дружине — как сказочные корейские воины. 

Косы отращиваем. Я еще сопляк, поэтому…
Закончить фразу не получается, потому что очень весело. 

Посмеиваясь, он набирает текст. Яна внимательно смотрит 
на экран, где буковка за буковкой появляется новая история 
про лейтенанта Ворона. 

— Ну ты здоров пиздеть, — наконец выдыхает она. Ты-
чет его кулачком под ребра и привстает из-за компа. — Это 
же неправда все, Дань? Фэйк? 

— Конечно, фэйк. Роман. Литература, — улыбается Дань-
ка. — Там же от третьего лица, ты не заметила? — Смотрит 
с нежной насмешкой. Треплет по волосам. — Как себя чув-
ствуешь? Нормально? Тогда иди спать.

Яна выползает из-за стола и почти моментально прова-
ливается — не в сон даже, а в дремотный бред. Ей все-таки 
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нехорошо; сколько раз обещала себе, что с этим неправиль-
ным парнем покончено, и вот опять. Оглушительно стреко-
чет компьютер; этому как его Даньке не спится — шатается 
по комнате, как привидение. Трогает мышку; монитор заго-
рается. Свернутый документ саднит в глубине экрана.

Утром она встает и бродит в двух комнатах, как потерян-
ная. Звучное весеннее солнце рушит с крыши град веселых 
капель. Данька не просыпается; лежит мордой в подушку 
и ничего не хочет слышать.

— Дань, где моя одежда? 
— В ванной. Ты ее всю вчера заплевала.
И мычит что-то непроизвольное. 
— Да... — Яна задумчиво ковыряет в ухе ватной палоч-

кой. — Кое с чем надо завязывать. А ты правда меня любишь?
— Je vous aime? — он мучительно усмехается в подуш-

ку. — Ян, у французов это высказывание, как правило, ничего 
не означает. Ну разве что — какая ты невыносимо приколь-
ная. 

Данька тянется за штанами. Садится на кровати и смотрит 
на женщину — ей двадцать пять едва, но утром она выглядит 
не ахти. Пахнет от Янки кисловатым пожившим душком; 
есть желание вытряхнуть ее, как траченную молью шубку. 
Увезти подальше, запретить красить морду, жрать суши и не-
веститься по клубам. На все это он не имеет никакого права. 

— Что ты вылупился на меня, а? — тоскливо тянет Янка, 
в окно глядя. — Давай уедем куда-нибудь.

Солнце безжалостно высвечивает ее лицо — одновре-
менно осунувшееся и помятое, будто провисшее вовнутрь. 
Даньку переворачивает от жалости, а еще — от неожидан-
ного пересечения желаний. Черт, ладно, — вскакивает он и 
уходит в ванную. Она видит, что он спал в трусах.

— Дань, а мы не трахались еще? — игриво заглядывает 
она в ванную, уже понимая, что победила. Данька сердито 
задергивает занавеску.
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— По последним сведениям, оргазм увеличивает интел-
лектуальную мощь! — хохочет Янка из коридора. Топает 
босыми пятками в кухне; Данька ожесточенно намыливает 
голову под душем. Она возвращается, сует к нему вострень-
кую длинноносую мордочку. Переливается вся, чуть хвостом 
не виляет:

— Дань, а помнишь, у тебя там про Египет написано? 
Может, рванем в Дахаб? 

— Предлагаешь эксперимент в реальном времени? — 
смеется Ворон, стряхивая с себя клочья пены. Вздергивает 
подбородок и смотрит сквозь мутную занавеску. Теплые кап-
ли на занавеске дрожат и сливаются. Яна улыбается с лука-
винкой; хватает за подбородок, комкая занавеску, и целует 
полиэтилен, припечатывая к его рту. Пока Данька пытается 
отдернуть полотнище, она выскальзывает из ванной и хохо-
чет откуда-то с кухни.

— Тебе бутерброд сделать? — кричит она.
— Не трогай ничего там! — командует Данька, торопли-

во запахивая халат. — Я сам сейчас... что-нибудь приготовлю.
— Ах, да! Мазафака повар.
— Допрыгаешься сейчас, — обещает. Хлопает дверью 

ванной. Яна с сигаретой в зубах грохочет сковородками.
— За каким хером столько, — сокрушается она, — ты что, 

черт? Грешников поджаривать? 
— Угомонись, — отстраняет ее Данька. — Сядь и не от-

ражай.
Поддергивая длинную футболку, Яна устраивается в пле-

теном кресле. Задница в стрингах; невозможно; аж внизу 
живота поднывает. Данька отворачивается к плите. Он изо 
всех сил пытается сосредоточиться, включить голову и что-то 
про себя решить.

— К солнышку хочется....  — ноет за  спиной Янка.  — 
У тебя деньги есть? Ты из школы можешь отпроситься?
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Данька двигает на огонь сковородку и чуть не обжигается. 
Черт с тобой.

— Я из школы уже год как ушел, — напоминает он. — 
А деньги... найдутся. 

Через два дня он снимает с карточки все деньги, что мама 
дарила, а он никогда не брал. Они с Яной улетают в Дахаб.

— Ну что вы говорите! — всплеснула полными белыми 
руками директриса. — Без опыта работы... не справитесь, со-
вершенно невозможно. К тому же историк у нас худо-бедно... 
Я взяла с нее слово не уходить, пока мы не подыщем подходя-
щей замены. — Директриса примиряюще улыбнулась. — Вы 
молодой человек, в конце концов. У вас практика на истфаке 
будет, тогда и придете. А пока — зачем вам это надо? 

Директриса пожала плечами, улыбнулась и переложила 
на столе несколько бумажек.

— И как вы собираетесь управляться с детьми? Сколько 
вам лет? Восемнадцать, как д’Артаньяну?

— Двадцать три.
— И у вас нет опыта работы?
— Есть. В газету пишу. А до университета поваром рабо-

тал, — молодой человек чему-то заулыбался.
Директриса хихикнула, потом озадачилась: 
— О! Эврика! У нас свободна ставка учителя труда... — за-

глянув в бумаги, она пояснила: — Для девочек. Учителя труда 
для девочек. У нас несколько лет этого предмета не было, 
а оценка в аттестат нужна... Позор, старшеклассницы суп 
варить не умеют. — Директриса хитро посмотрела на моло-
дого человека. 

Даниил Андреевич задумчиво опустил глаза.
— Но вы же не согласитесь... — и она углубилась в чтение.
— Ну почему не соглашусь... Мне кажется, что это было 

бы интересно. 
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Директриса в безмерном удивлении подняла взгляд от до-
кументов и озадаченно поправила очки.

— М-да? Вы думаете?

— …Новый учитель?
— Да ну, да брось...
— Ну и подумаешь, урок труда. 
— Молоденький?
— ...И как? Симпатичный?
— Молоденький, симпатичный и опаздывает.
— Одни достоинства.
— У нас что... мужик будет домоводство вести?
Хи-хи-хи, ха-ха-ха!
— Не верю.
— Ну и не надо. Здравствуйте, девочки!
Девочки с восхищенным писком скрылись за партами.
— Меня зовут Даниил Андреевич.
По классу пробежал шепоток.
— Я буду преподавать вам домоводство.
Отчетливое хихиканье.
— Тема сегодняшнего урока — ПРИГОТОВЛЕНИЕ 

ОМЛЕТА.
— А у нас плита не работает, — раздалось с задней парты.
— Как не работает? 
— Очень просто не работает.
Даниил Андреевич нашел глазами говорившего, усмех-

нулся.
— Значит, урок окончен, — девчонка с лицом грустного 

клоуна бросила авторучку в сумку и виновато развела руками.
— Завянь, Смирнова, — шипят рядом.
— Нет, как это не работает? — не унимался Даниил Ан-

дреевич.
— Ну не работает...
— Завянь, Смирнова!
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— Так что... извините.
Даниил Андреевич нахмурился. Снял очки. Потер пере-

носицу. Смирнова застегнула сумку и встала.
— Нет-нет, девушка, вы не торопи�тесь... 
— Кто вам сказал, что не тороплюсь? 
Девчонки захихикали. Смирнова разозлилась и покрасне-

ла. Даниил Андреевич добродушно улыбнулся, прошел через 
класс и встал перед виновницей торжества.

— Как вас зовут?
— Смирнова.
— Нет, как вас обычно зовут...
— Меня не зовут, я сама прихожу.
— Ну хорошо... — Даниил Андреевич угрожающе потя-

нулся за журналом. Класс затих. — А, вот. Алевтина. Какое 
интересное у вас имя.

По рядам снова зашуршал смешок.
— Да, но я разрешаю вам запросто не выпендриваться 

и называть меня на «ты» и «Смирнова».
Всеобщее веселье.
— Ладно,  — сказал Даниил Андреевич и  обратился 

к плите. — Каждая порядочная домохозяйка должна быть 
немного электриком, слесарем-сантехником...

— Угу. Нефтедобытчиком и электрогазосварщиком, — 
отвернувшись, чтобы ее не слышали, проворчала Смирнова.

— О’кей, это тема следующего занятия, — согласился Да-
ниил Андреевич, — а сейчас, Смирнова, мы с тобой прогуля-
емся к вашим молодым людям... Ничего-ничего, ты мне доро-
гу покажешь. Я один потеряюсь. Нам будут нужны кое-какие 
инструменты. А девочки пока нам тут на доске изобразят 
последовательность приготовления героя сегодняшней пе-
редачи. А ты чего приуныла, Смирнова? Мы вернемся скоро. 

Смирновой было страшно. Она не знала, куда девать руки 
и что делать со своей дурацкой походкой, она не понимала, 
почему не слышит строгих воспитательных слов. Даниил Ан-
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дреевич что-то тихо насвистывает. Первый этаж они прошли 
из конца в конец, она подождала его у дверей мастерской. 
Скоро он вышел с какими-то инструментами, и так же молча 
они вернулись. Он так ничего и не сказал. Наверное, у него 
просто не нашлось слов. Он открыл дверь класса, он вежли-
во пропустил ее вперед. Она застыла на пороге. Много ма-
леньких накрашенных змеюшек. Шипят. Хихикают. На доске 
их идиотская художественная самодеятельность: смирнова 
то, смирнова се, смирнова дура. А у нее очень длинные руки 
и брюки тоже немодные. 

— Это еще что?  — за  спиной возмущается Даниил 
Андреевич. Бушует с тряпкой, устраняет с доски алькину 
фамилию. Мельком оглядывается на нее; на лице сочув-
ствие. Алька поджимает губы и вспыхивает: больно надо. 
Лариска кивает на нее и что-то говорит на ушко соседке — 
гадость какую-нибудь. Обе смеются. Альке, конечно, пле-
вать, но она сжимается, прежде чем идти на свое место. 
Звенит звонок. Все. Можно бежать, можно скрыться. Она 
так и делает. Она налетает на Даниила Андреевича, он ро-
няет тряпку и удивленно хлопает глазами, она слышит смех 
за спиной. О-ой...

— Смирнова, ты куда? Смирно-ова! 

Из утомительного бэдтрипа по дайверским местечкам 
и кислотным тусовкам они вывалились на исходе лета. По 
дороге из аэропорта Яна предупредила: я к себе. Я выйду 
у метро, — кивнул Данька. Выскочил из такси, поманил сле-
дом — на минуточку. Пока водитель распаковывал багажник, 
Яна закурила. Данька достал свою сумку, расплатился.

— Что это значит? — устало.
— Мне надо подумать. Я позвоню. Не беспокой меня не-

которое время.
(Я — тебя — беспокоил?! — вскинулся было Данька.) 

Смолчал. Как язык заморозило. Стоило тратить время 
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на длинные дороги, разговоры, обмен физиологическими 
жидкостями. Некоторые люди не меняются. Он готов был 
весь заныть изнутри: из аспирантуры вылетел, халтуры расте-
рял, друзья-приятели за лето вычеркнули его из оперативной 
памяти, все из-за этой сучки — а теперь? Молчать. Сказал 
себе. Теперь — молчать. Никто не заставлял, повелся — зна-
чит, самому хотелось. Но вместо этого понес какую-то несу-
светную, нервную чушь. Они стояли у типовой сталинской 
таблетки метро, налетевший перед дождем шквал метнул 
под ноги пыль. Повисла на шее. Пока, Данечка. Ладно, — 
и что-то шевельнулось в маленьких голубых глазах, — я сама 
позвоню.

— Я что, неважно доказал свою рентабельность? — резко 
усмехнулся Данька. 

— Можно начинать смеяться? Рентабельный ты наш, — 
чмокнула воздух около его уха, выкинула сигарету и вскочила 
в машину.

Вернувшись домой, Данька следовал нехитрому распи-
санию: прогулка с утра, потом уроки французского. Учени-
ки разбежались почти все, бабла стало до неприличия мало, 
но особой нужды он, как ни странно, не испытывал. Выбрав-
шись из любовной карусели, он чувствовал, будто потерпел 
крушение на берегу пустого гостеприимного острова. В сущ-
ности, жизнь всегда обходилась с ним, как строгий, но добро-
сердечный родитель — ограничивая в избыточном и не от-
казывая в необходимом, навязывала умеренность, стоицизм 
и внутреннюю дисциплину. У него было где жить и что есть, 
мамины деньги на карточке — на черный или счастливый 
день — позволили выработаться и расцвести некоторому 
аристократизму: ему никогда не приходилось мучительно 
унижаться из-за копейки или заниматься чем-то, радикально 
противоречащим собственным принципам. При этом само-
стоятельности — сколько угодно, только пользуйся; в девят-
надцать лет съехав от бабушки и перебравшись в пустующую 
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после маминой эмиграции квартиру, он был совершенно пре-
доставлен себе. Другой бы разумно и признательно распо-
рядился одиночеством и комфортом, но нет, — мы простых 
путей не ищем, — и он от души бузил, чудил и выламывался. 
Вечно чего-то не хватало. Или кого-то — близкого, теплого, 
взбалмошного, бесконечно волнующего, о ком заботиться, 
с кем носиться, кому навязывать нежность, любовь и не-
растраченную душевную энергию. Нашел себе Грабовскую; 
придумал ей душевный разлад, вообразил глубину, которой 
никак не было. Сбил девчонку с панталыку, поманил чем-то 
неясным и томительным, для чего сам-то слова не мог найти. 
Внушил опасное сомнение в простых деревянных ценно-
стях. С ужасом и восторгом наблюдал, как из гладкой само-
довольной телочки вылупляется раздерганное, порывистое 
существо с горячечным блеском в потерянных глазах. Но 
не  рассчитал, не  вытянул  — сам изболелся и  схлопнулся 
раньше, отпустил. А Янка, обогащенная, впрочем, некото-
рой интересной червоточинкой, переболела быстро и легко, 
затянула все ранки и трещинки. Закруглилась гулким и плот-
ным яблочком, оформилась в прежнее бездумно-лоснящееся 
состояние. 

Так удобнее было полагать, привычно затворившись 
в  двухкомнатных апартаментах времен первых полетов 
в космос, воображать, что не она ушла, а он отпустил, сбе-
жал, дезертировал — ведь даже чувство вины ему легче было 
принять, чем окончательную беспомощность и фиаско перед 
другим человеком, с одной стороны — олицетворяющим 
непобедимо упругую инертность мира, с другой — беско-
нечно притягательным и любимым именно за эту упрямую 
противоположность. 

Просторная, несмотря на скудный метраж, квартира, — 
перед отъездом мама продала всю обстановку, собирая день-
ги на всякий пожарный, — населена, помимо хозяина, только 
самодельным книжным стеллажиком с дээспэшной панелью 
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откидного стола, небольшим раскладным диваном, да еще 
бабушкиным трюмо, журнальным столиком и  банкеткой 
в малиновой бархатной обивке, которые смотрятся роскош-
но и чуждо. Телевизор с DVD-плеером, купленные на един-
ственный пристойный гонорар в жизни, стоят прямо на полу. 
Стены Данька завесил отцовскими картинами, пытаясь хоть 
как-то одолеть пустоту. Распаковав вещи, он посвятил первый 
вечер походу в дешевый пивной клуб, единственное ночное 
заведение в округе. Просидев там оставшиеся от вояжа ко-
пейки — даже надраться толком не получилось, назавтра 
он занялся тем единственным, что научился делать более-
менее сносно — то есть конвертированием буйной своей 
фантазии в слова и предложения. Так продолжалось уже две 
недели; никто не звонил, не отрывал, никто ничего не тре-
бовал, — мир, будто удовлетворившись восстановленным 
статус-кво, заломав нелепую, несвоевременную пассионар-
ность, отступился от него — спокойно-печального, каждое 
утро начинающего за стареньким лэптопом, каждый день 
заканчивающего с любимой книжкой, перестал предъявлять 
счета; даже квитанции за квартиру приходили с опозданием. 
По вечерам Данька иногда брал бутылку вина и отправлял-
ся на залив. Жара в конце августа концентрировалась, буд-
то скатываясь в нескольких днях; эти несколько дней ему 
и выпали. Мягкие, потные, слабо гомонящие туристы брели 
в горку, навстречу; он торопился вниз. На маленькой каме-
нистой косе блестели пивные бутылки; гранитные валуны 
придавливала ступенчатая плита лестничного марша — все, 
что осталось от разгроханной в последнюю войну Морской 
караулки; чуть дальше по побережью торчали осколки стен 
Нижней дачи, Ново-Александрийского дворца — цирковой 
полосатой, охристо-терракотовой расцветки. Этот забро-
шенный парк нравился ему своеобразным клошарским бла-
городством — развалины дворцов честно зарастали травой 
и не выпендривались, только на приморской террасе рез-
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ной игрушечкой светился дворец-Коттедж, да дымно-розо-
вая Готическая Капелла стояла вечно запертой, за забором, 
на холме среди императорских дубов. Солнце не падало, как 
на юге, но лениво валилось в залив. Данька хлопал пробкой 
холодного, с характерным высотным привкусом чилийского 
вина и на нулевом уровне моря делал первый глоток — не по 
правилам глубокий. Легкий хмель действовал как камень, 
брошенный в спокойную, мертвую воду — слои слегка сме-
щались, шли круги: тихая, размеренная рефлексия. С тем, что 
Янку ему придется потерять непременно, он уже соглашался 
раз пять. За раз-два-три-четыре — тоже пять лет знакомства. 
Правда, сначала они просто приятельствовали; может быть, 
лучше бы так и осталось. На этом пункте он обычно начи-
нал грустно что-то насвистывать и швырять в море камешки. 
Блинчики получались не ахти, жизнь тоже не задалась. Ай-ай, 
как нам самих себя жаль, — злобствовал про себя Данька. 
Он робко набирал эсэмэску и тут же решительно ее стирал. 
Вспоминал Янку в клубе; Янку в Дахабе; Янку у себя дома. 
Кадры мелькали перед глазами один за другим; внутри все 
сжималось от очарования и жалости. Ему было жаль ее даже 
более, чем себя. Все казалось, что он чем-то ее обделил, утаил 
от нее что-то важное. 

Обычное твое интеллектуальное высокомерие, — напи-
сал ему на днях Витас из своего Евросоюза. Такой тирадой 
в аське разразился; ох. Кто тебе вообще сказал, что ты лучше; 
умнее; что у тебя есть нечто, чего нет у нее или у меня? Но 
ведь ты сам в этом настолько непреложно уверен, что и дру-
гих умеешь убедить. Хорошо твоей Янке; она все же натура 
простая, сидит небось сейчас с подружками за десертом и ко-
сточки тебе, идиоту, вяло перемывает. А вот меня, например, 
ты этим чуть не поломал; в свою очередь. Этой своей вечной 
позой немого превосходства, будто тайну какую-то знаешь, 
а сказать не можешь: не поймут дураки потому что. А все-
го-то ты сноб дешевый, Даня.
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Такой отповеди, друг мой детства, я от тебя не ожидал, — 
отписал ему Данька, и улыбочек пририсовал невразумитель-
ных: аффтар жжот, типа. Ладно, — ответил Витька. — Иди, 
что ли, пиши свою нетленку; лейтенант Ворон. А ведь про Яну 
ты с самого начала мне говорил, что у вас ничего не получится. 
Помнишь? Так не ной теперь. Как скажем, так и будет, верно?

Верно. Данька усмехнулся и закрыл ноутбук. Пора было 
идти домой проверять почту. Сеть в последнее время лежала 
через раз; из дома вечно было не дозвониться. В редакцию 
смотаться, что ли, — Данька зевнул на залив. Чайки обнаг-
лели; он их прикармливал обычно, а вот сегодня ничего нет. 
Носятся над головой и орут. Да и смеркается уже; август. Он 
затолкал ноутбук в рюкзак и, загребая сандалиями мусорный 
серый песок, пошагал домой. 

— Слушай, Смирнова, нарвешься! Вот будешь Даньку 
изводить, он от нас к старшим уйдет, а мы тебя вздуем. Уро-
дина, — закончила свою речь Лариска.

— Сама уродина, — сказала ей Алька. — Блин, фанатки 
омлетов. 

Хлопнула дверь. Это опоздал Даниил Андреевич. Смир-
нова поспешно слезла с учительского стола, Лариска Анто-
ненко поправила локон и сделала глазки. 

— Тема сегодняшнего урока...
— Яичница, — прошептала на весь класс Алька.
— Нет, — огорчился Даниил Андреевич. — Тема сего-

дняшнего урока — техника безопасности...
— При общении с молодым смазливым учителем тру-

да, — прошипела Алька на ухо сидящей впереди Лариске. 
Та ответила ей негодующим взглядом из-за плеча. Даниил 
Андреевич гневно хлопнул ладонью по столу. Акустика в ка-
бинете была хорошая.

— Смирнова! Расскажи мне, как ты будешь готовить ом-
лет.
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Алька молча покраснела.
— Я не люблю омлет.
— Ну а ты представь, что я попросил тебя приготовить 

омлет мне.
— Так вы же сами прекрасно справитесь. Вот у вас какая 

фамилия?
Даниил Андреевич задумался.
— Ворон, — наконец с вызовом сказал он и почему-то 

тоже покраснел, — а при чем тут омлет?
— Ну как при чем? А вот когда вы женитесь, как вашу 

жену будут звать?
— А я почем знаю... — совершенно потерялся Даниил 

Андреевич.
— А вот я знаю. Очень просто. Во-ро-на. Вот она вам 

омлет и приготовит. А меня зовут просто…
— Смирнова. Дай дневник.
— Я дома забыла. 
— Она врет, — выступила Лариска. — Он вот! — бы-

стрым движением она вытянула алькин дневник из-под учеб-
ника истории. Даниил Андреевич молча смотрел на Алевти-
ну. Она опустила голову, вырвала у Лариски дневник.

— Берите.
Ворон покачал головой и сел за стол. Снял очки, провел 

руками по лицу. Сказал тихо:
— Ладно. Оставь себе. На чем мы там остановились? 

Вернувшись в город, Яна решила круто изменить свою 
жизнь. Он чуть не упал со стула, когда позвонил и услы-
шал от автоответчика заявление, что мы позвонили Янине 
Эдуардовне, но сейчас она на работе. Янина Эдуардовна 
принадлежала к типу девушек, которые не работают ни-
когда.

Было одиннадцать утра. Сам он только что проснулся 
от бьющего в лицо света; в легкой дурноте. Накануне за-
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чем-то терся в «Варшаве». Веселый богемный кабачок до-
живал последние деньки — сначала перессорились хозяева, 
потом ушла тусовка и появились орды студенток и иностран-
цев. Разноцветная и разноязыкая толпа танцевала в едином 
удушающем ритме. Протолкался сквозь, его несколько раз 
облили пивом. В воздухе стоял запах табака и резкого алко-
гольного пота. Примостился у стойки со стаканом вискаря. 
Года полтора назад чуть не любой тусовочный вечер начи-
нался отсюда; сейчас он видел только одно-два лица из числа 
смутно знакомых. Две блондинки составляли планы на вечер 
в обществе высокого улыбчивого немца. Рядом тихо напивал-
ся актуальный некогда художник. Через человека молодой 
грузинский антиквар пикировался с очередной барышней 
на тему судеб мятежной Абхазии. Абхазия была наживкой, 
на которую антиквар без промаха ловил девиц. Вот и сейчас 
очередная — доказывала, кипятилась, а лукавый генацвале 
знай подливал вина. Что непременно менялось — так это 
программный хит. Новая музыка позволяла сохранять иллю-
зию того, что завсегдатаи перемещаются вместе со временем. 
Бегут на гребне и обновляют события и чувства, а не только 
собеседников. 

Данька выпил довольно много дешевого вискаря; катал 
обмылки льда под языком и пытался достичь состояния ал-
когольного благодушия, когда каждый случайный человек 
кажется увлекательным. Часа через полтора поймал себя 
на том, что стоит на улице; уже с пивом, в окружении упоен-
но щебечущих бельгийцев. По-французски обещает показать 
им город и тоскливо высматривает Яну дальше по переулку. 
Слова чужого языка, августовская ночь и эта душная, бес-
смысленная тоска — все складывалось в затертую, с череспо-
лосицей помех, кинокартинку. Из распахнутых дверей «Вар-
шавы» наружу рвался очередной клубный хит. Бельгийские 
девушки хохотали и звали потанцевать. Данька застегнул 
куртку и тихо отступил в темноту. На его место в кругу тут 
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же втиснулся грузинский антиквар с изрядно нагрузившейся 
подругой. 

Вернувшись домой в четвертом часу ночи, он примо-
стился на кровати с лэптопом. Полупьяный, сонный, обес-
кураженный. В привычном окружении, недавно таком ком-
фортном, он чувствовал себя пустотой, выпавшим звеном, 
лакуной. 

До поры-времени ты смотришь новые фильмы, ходишь 
в правильные места и одеваешься как они. Не задумываясь, 
попадаешь в такт, все вокруг кружится, ты искренне интере-
суешься людьми и журналами, обещающими тебе отличный 
вечер, замечательный сезон и уникальный шопинг. Как все 
вокруг невыносимо прикольно! В поисках забвения можно 
прилепиться к собрату, вдвоем генерировать поле самообма-
на, с созданием которого перестал справляться в одиночку. 
Или загрузить себя работой, от звонка до звонка конвертиро-
вать жизнь в лавэ, городить вокруг огород товарно-статусных 
отношений. Или зарыться в культурный перегной, зажить 
червем, стараясь не замечать ничего вокруг. Любовь, семья, 
работа, культура и потребление как культ — тот же самый 
опиум, анестезия, воздвигающая спасительный барьер между 
человеком и тем, что, по одной версии, составляет его пред-
назначение, а по другой — беду и грех. Яблочко от яблони, 
семечко осознания видимого мира, к которому все разумное 
и доброе не имеет никакого отношения, а вот вечное — веч-
ное да. 

— Альбигойцев своих опять начитался, а? Еретик несчаст-
ный, — в аське проснулся Витас. — Ощущаешь видимый мир 
как царство нечистого с рогами?

Данька улыбнулся в ответ.
— Вполсилы пока ощущаешь. На вот, ссылочку прочитай. 
Данька машинально щелкнул по предложенной строчке. 

В новостях говорилось о молодежном параде на день рож-
дения Москвы, об отмене военной кафедры и о формиро-
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вании нового подразделения внутренних войск, призван-
ного охранять покой жителей больших городов, бороться 
с  терроризмом и  отчасти заменить коррумпированных 
милиционеров.

— Большинство тысячелетиями прятало головы в пе-
сок, а избранные по этим головам ходили. Только так все 
и держится. Кем бы тебе хотелось? Как правило, остается 
еще несколько вакансий очевидцев, но они, как бы сказать… 
временные, что ли. Из аспирантуры-то вылетел?

— Да.
— Плохо дело. Скоро может появиться возможность 

живо поучаствовать в реальности. Не уверен, что тебе по-
нравится. А приезжай ко мне в Амстер! 

— На экскурсию по загнивающему Евросоюзу?
— Ну, он пока весьма комфортно загнивает. От нас мож-

но и к лягушатникам; хоть посмотришь на предмет своих... 
культурологических изысканий.

— А оттуда — в Нью-Йорк... — написал Данька.
— По маме соскучился, гусар? Бугага.
— Охренеть как смешно. Я ее два года между прочим 

не видел.
— И меня...
Витька пририсовал улыбочку. 
— Пидарские штучки свои оставь.
— Гомофоб.
— Я тебя тоже люблю нежно.
— Как Яна?
— Даже не спрашивай...
…Утро пахло вялым алкогольным душком, плюшевой 

подушечной пылью и вчерашними сигаретами. Лэптоп ва-
лялся рядом. Неудобно упирался в бок и утомленно мерцал. 
Внизу дрожало окошко аськи — непрочитанное сообщение. 
Вырубился; даже интернет отключить забыл. «Не грусти 
и приезжай в гости», — писал Витас. Комната наполнялась 
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радостным синевато-белесым светом. Данька встал в рост 
напротив окна, воспаленно посмотрел на солнце. Лето, пере-
тряхнувшее всю его небольшую и относительно правильную 
жизнь, наконец заканчивалось. По свежим солнечным улоч-
кам торопились люди; дети с родителями спешили по школь-
ным базарам, старушки вытаскивали к  метро ведра астр 
и помпезных георгинов. В такое утро хочется начать жизнь 
сначала. Данька вспомнил, как торчал вчера у «Варшавы», 
будто под окнами у неверной возлюбленной; в ожидании 
неизвестно чего. Все внутри протестовало, не желая то ли от-
мереть, то ли смириться. Он потянулся к пульту и машиналь-
но включил телевизор. Реальность продолжала рифмоваться 
с воображением весьма причудливым образом: в телевизоре 
была Яна. В общем, она занималась тем же, чем обычно — 
демонстрировала себя. Попутно бормотала прогноз погоды. 
Данька задумчиво почесал заросший подбородок. Яна скоро 
закончила, и на экране появилась заставка регионального 
телеканала. Он выключил в  телевизоре звук, отправился 
в ванную и начал приводить себя в порядок. Необходимо 
развеяться; пусть несмотря ни на что сегодня будет вечерин-
ка. Он до красноты отскреб подбородок, вымыл и уложил 
волосы, извлек из гардероба белые брюки и смешную брэн-
довую майку с неровным швом. Щелкнул кнопкой лэптопа, 
стер вчерашний пьяный бред и одной левой набросал статью 
в глянцевый таблоид. Почистил туфли. Полил цветы и пред-
почел старый добрый «cK — Eternity» подаренному Янкой 
малотиражному аромату. Скатался в редакцию за давним го-
нораром и заодно выяснил, где сегодня будут все. Все будут 
на открытии очередного кабака на месте то ли яхт-клуба, 
то ли дебаркадера, то ли лодочной станции. Отлично; туда 
и направимся. 

В одиннадцать было уже совсем темно — август все-таки. 
И холодно. На берегу речки пылал мангал — повара-азербай-
джанцы жарили шашлыки и раздавали всем желающим. Не-
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подалеку были выставлены спонсорские дары: ром, мохито. 
Яну он заметил почти сразу же — она щеголяла синайским 
загаром в компании нескольких журналистов и мыльного 
продюсера. Что ж, прогресс налицо — в прошлый раз были 
просто бандосы. Яна исчезла из виду и нарисовалась уже 
за спиной.

— Здорово, Данечка! 
— Вечер добрый,  — Данька резко повернулся и  чуть 

не выплеснул на нее коктейль.
— А это мои коллеги. А это Даня Батманов… — промур-

лыкала Яна. Батманов — это было имя в миру, псевдоним для 
журналов, куда Данька время от времени строчил ресторан-
ные обзоры и рецензии на свежую литературку.

— Мы знакомы, — кивнул высокий мулат. Второй, тоже 
чернявый, но скорее похожий на серба, улыбнулся и подтвер-
дил. Парни были братья; оба журналисты с того самого ре-
гионального канала, где Яна про погоду.

— Во замечательно как, — Яна была чуть разочарована: 
честь открытия новых людей принадлежала не ей; Данька 
уже и здесь наследил.

— Пойдем есть барана,  — предложил старший брат; 
он почувствовал между Данькой и Яной легкое электриче-
ство и решил поработать громоотводом.

— Мне нравятся ваши статьи, — добавил второй, отхле-
бывая мохито.

— А мне — нет, — весело ответил Данька. — Пойдем 
есть барана.

Мыльный дядька уже жевал рядом.
В ту  ночь они уехали с  вечеринки все вместе и  в три 

часа ночи встали в пробке на мосту. Спасло взятое с собой 
шампанское и Эдит Пиаф по радио. Братья прямо в маши-
не курили план и флиртовали с Яной; Данька сидел рядом 
с водителем и смотрел в окно. Город не угасал; вокруг оглу-
шительно сигналили машины: серебристые мыльницы ино-
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марок и таксомоторы всех мастей. Данька вспомнил янкин 
прогноз погоды — резкое похолодание со следующей неде-
ли, — и ему стало грустно. Грустно безотносительно; просто 
лето заканчивалось. Они вывалились на проспект в полпя-
того утра. Дошли до сквера с фонтаном, допивая шампан-
ское. Рядом возвышалась одна из национальных библиотек; 
по ступенькам прогуливались голуби. Яна хотела афтерпати, 
а потом — овсянку и блинчики в утреннем кафе. Ты ухо-
дишь? — удивленно спросила она. Пройдусь до метро, — сам 
не веря в свою чистую голову и холодное сердце, пояснил 
Данька. Ах ты! — возмутилась Яна и толкнула его в фонтан. 
Данька счастливо засмеялся, подхватил ее и выкупал тоже. 
Братья молча ухмылялись на это безумство. Покедова, — за-
явил он, выбрался из фонтана и пошлепал к метро. Дурилка! 
Все равно изноешь и сам позвонишь! — кричала Янка ему 
вслед. Аттенде гар тчк бьен аррив!1 — телеграфно отклик-
нулся Ворон. 

Вернувшись домой в восемь утра, зачем-то открыл дере-
вянный почтовый ящик и в груде рекламных листков обна-
ружил повестку.

Бабы наступали полукругом. Отвратительные, прыща-
вые, грубо накрашенные. Солировала Лариска. Она первая 
и бросилась на Смирнову, схватила за волосы и толкнула 
головой в засоренный, полный гнилой воды рукомойник. 
Пока Алька пыталась вывернуться, у нее отобрали рюкзак. 
Кто-то спешно вымочил ладони и теперь вытирал руки о ее 
свитер.

— Сифа!! — завизжала толстая Ирка Веселова. 
— Будешь еще выделываться?
Алька очень близко увидела злобно-ласковую мордоч-

ку Лариски. Та покачивала головой и грозила пальчиком; 

1 Attendez gare. Bien arrive. — Ждите вокзале. Прибыл благополучно (фр.).
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зрачки в светло-серых глазах — как две черточки. Лариска 
покатала языком за щеками и звучно плюнула Альке в лицо. 
Умойся. 

Морда в слезах, в слюне, в вонючих обмывках. Алька взвы-
ла и выдернулась; аж почувствовала, как жалобно в голове 
хрустнуло. 

— Держи ее, бабы! Пусть пизду покажет!
Алька в ужасе дернулась, поскользнулась на мокром ка-

фельном полу и грохнулась, подминая под себя Лариску. Ка-
жется, все же успела ей наподдать; по крайней мере, та ве-
рещала, пока Алька на четвереньках ползком ретировалась 
в кабинку.

— Ну и целуйтесь с вашим Каркушей! — зареванная Аль-
ка хлопнула дверью спасительной кабинки. Некоторое время 
она еще слышала, как девчонки, смеясь, потрошат ее сумку. 
Только бы не нашли! Только бы не нашли! 

— Ха-ха! Какой зайка! 
О, бли-ин... Ларискин противный голосок:
— Какой зайка! Смирнова сама в Каркушу втюрилась! 
— Ду-уры! Это же карикатура!
Алька вылетает из кабинки. Сумка плавает в забитой ра-

ковине. Учебники разбросаны по полу. Девчонок уже нет. 
Убежали. И забрали с собой рисунок. Алька садится на пол 
школьного туалета и, тихонько поскуливая от обиды, начи-
нает собирать книжки. 

…Блин, снова опаздываю. Данька вылетает из универ-
ситетской кафешки; засиделся. Бежит на остановку; кто-то 
оглушительно бибикает ему вслед. Ворон оборачивается: это 
Яна Грабовская, фифа на «бьюике». С Янкой они дружат 
немножко, хоть Ворон никак в толк взять не может, с чего 
он ей интересен. Так, пытался помочь когда-то; книжки 
подсовывал. Первый курс они вместе на истфаке учились, 
потом Грабовская перевелась в менеджеры. Туда, собствен-
но, и дорога. 
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— Куда тебе, Дань?
— Далеко, — Данька улыбается и машет рукой: не бес-

покойся, мол.
— Садись! До метро подброшу.
Не вопрос. Они катят через мост; Данька глядит в окно 

и нервничает. Куда торопишься, — спрашивает Яна. В шко-
лу, — коротко отвечает он. Яна прыскает. Не доучился, что 
ли? Ворону неохота объяснять, как он хотел преподавать ис-
торию и где в итоге оказался. Это и вправду выглядит анек-
дотом. Он жмет плечами. 

Лестница, лестница, этаж, учительская, здравствуйте, 
Марь-Иванна... Коридор. Даниил Андреевич заскакивает 
в прокуренный школьный туалет. Вот черти — трава, одна-
ко... Хлопает дверца кабинки. Коридор, лестница, кабинет. 
Блин, снова опоздал. Ну, здравствуйте, девочки. К  доске 
что-то пришпилено кнопками. Рисунок и подпись: «КАР-
КУША». А что, похоже… Спасибо за внимание, может быть, 
я заберу это себе на память? Кто-нибудь отсутствует?

— Смирнова. Она не придет сегодня. Наверное. Ведь это 
она нарисовала, Даниил Андреевич. 

Зареванная Алька сидит в вестибюле туалета, прижав-
шись спиной к батарее. Чьи-то негромкие шаги нарушают 
ее покой. Она поднимает глаза и видит десятиклассника Саш-
ку. Сашка задумчив и курит.

— Что стряслось, пташка?
— А что ты в женском туалете делаешь?
— А ты не видишь? Курю, — спокойно говорит Саша, 

закрывает дверь и присаживается рядом. — У нас я уже на-
курил, — улыбается, — Хочешь?

Алька колеблется, потом берет у него скромный джойн-
тик и старается затянуться. 

— Не так, — говорит Саша и показывает, как надо. Алька 
снова пробует, у нее получается, она кашляет и ждет, что сей-
час случится что-то непоправимое, но ничего не случается.
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— Не действует, — смущенно шепчет она. 
Сашка хихикает:
— А ты думала, сразу вертолеты? Втянуться надо.
Алька молчаливо соглашается. В этот момент из коридо-

ра доносится голос Даниила Андреевича и, хотя вроде бы в 
женском туалете делать ему нечего, дверь открывается. 

— Смирнова? — входит завхоз Вера Сергеевна. Саша 
вскакивает, но Алька понимает, что они все равно опоздали. 
Глаза Веры Сергеевны округляются:

— А ты, Розенберг... Куришь?
Сашка Розенберг считается отличником и в противоправ-

ных действиях до сих пор замечен не был.
— Курю, Вера Сергеевна, — с покаянным видом.
— И еще младших приучаешь?
В туалет тихонько проскальзывает Даниил Андреевич. 

Вера Сергеевна продолжает бушевать:
— Даниил Андреевич за тебя, видите ли, волнуется, а ты 

тут с Розенбергом...
Алька краснеет и злится.
— Что я с Розенбергом?
— Тихо, тихо. Вера Сергеевна... — пытается вмешаться 

Данька, — Аля, что произошло?
— Что Вера Сергеевна?!
— Что с Розенбергом?!! 
— Вера Сергеевна!! 
— Я за директором! Задержите их, Даниил Андреевич!
Вера Сергеевна удаляется.
— Допрыгались, зайчики?  — неласково спрашивает 

их Каркуша.
— А вам какое дело? — Алька снова готова разреветься. 

Все в этой жизни решительно не клеится.
— Гони косяк, — решительно требует у Розенберга Дани-

ил Андреевич. Сашка было уже надеялся, что про волшебную 
папиросу в его кулаке все забыли, но тут приходится отдать.
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Данька берет джойнт двумя пальцами, качает головой:
— Валите отсюда.
— Что? — не понимает Розенберг.
— Быстро!
Сашка смекает, хватает Альку за руку, Алька хватает сумку, 

и они тащат друг друга из туалета. Сильно хлопает дверь. 
Даниил Андреевич снова качает головой и с наслаждением 
затягивается. Когда Вера Сергеевна возвращается с дирек-
трисой, они застают в женском туалете нового учителя до-
моводства, который в спокойной обстановке приканчивает 
Cашкин косяк. 

Год назад, когда он заканчивал универ, на факультете на-
мечалась форменная истерика. Особенно надсаживались 
те, кого угораздило оттрубить военную кафедру и получить 
звание (Даньку угораздило). Для офзапов, как называли друг 
друга товарищи по лейтенантскому несчастью, почти не су-
ществовало отмазок по здоровью: парень с лупами по минус 
девять в каждом глазу считался годным с небольшими огра-
ничениями; по президентскому указу гребли почти бесси-
стемно: спустят бумажку от Минобороны, и привет. Даньку 
тогда же просветили насчет того, что с его сносной близору-
костью и стрелковой секцией могут взять хоть в морпехи; 
кому он там нужен — другой вопрос; но по закону — впол-
не. Представляя щуплого, метр с кепкой, соседа-античника 
Сеню Никифорова в роли командира мотострелкового взво-
да, Данька думал, что если есть в жизни хоть какая-то логика, 
то мотострелком Никифору не бывать. Тем не менее Сеню 
трясло. В логику он не верил.

— Про список знаешь? — спрашивал Сеня в курилке, 
нервно теребя Данькин рукав. — Зеленые список спусти-
ли, кого в аспирантуру не брать. Твоя фамилия там одной 
из первых.

— А твоя — из вторых? — потешался Ворон.
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— Ну да!
Данька мотал башкой и смеялся. На кафедре он был на хо-

рошем счету, а Сеня так и вовсе шел на красный диплом. 
Ерунда все это. Дурацкая ерунда и паранойя. 

Сейчас дело было уже серьезнее. Из аспирантуры он, 
понятное дело, вылетел: сначала еще слал из Дахаба пре-
лестные письма научруку Любови Игоревне — письма, 
полные неумелого, топорного вранья, но вскоре бросил. 
Барахтался с Яной в Красном море, курил гашиш на араб-
ских крышах и пытался думать, что, видимо, судьбой ему 
предназначен какой-то иной высокий путь — со старо-
французской поэзией и академическим знанием пересек-
шийся только на краткое время. Легковесность вообще-то 
ему была не свойственна, но легкомыслие — то да. Умотав 
в  апреле в  Египет, очнулся только летом на  Казантипе. 
Об оставленных за спиной проблемах старался не вспо-
минать. Вернулся в  город худой, безмозглый и  дочерна 
загорелый, провал научной карьеры воспринял философ-
ски, месяц проболтался в интернете, с удивлением отме-
чая желтеющие листья и усложнившуюся общественно-
политическую обстановку: кого-то суетливо сажали, росли 
цены на бензин и на маршрутки, объявляли новую свободу, 
отменяли новую свободу, прикручивали гайки, шумели 
демонстрации в полдесятка участников. Мимо этого все-
го будущий лейтенант Ворон проходил в знакомый бар, 
крепко приподняв воротник парусиновой курточки, пока 
не обнаружил в ящике запылившуюся уже повестку.

Ночь, проведенная без сна, давала о себе знать: думалось 
хорошо, но с каким-то немыслимым эмоциональным напря-
жением, будто и в самом деле — не головой, а сердцем, как 
древние верили. Все внутри содрогалось, двигалось грубо 
и гулко. Пока он ехал домой, телефон разрывался от янки-
ных эсэмэсок: не выдержишь и сам позвонишь; так, кажется, 
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она написала. Не позвоню, — внезапно понял Данька. Вот 
именно что понял, а не придумал и не решил. Янкин облик, 
как есть — с ехидной улыбочкой, с глазами, меняющими 
и выражение, и цвет, как бегущая за лодкой вода, с пуши-
стыми волосами-перышками, прилипшими к шее, — нет, 
не таял вовсе, но, наоборот, проступал и фиксировался, как 
изображение на фотобумаге. В кои-то веки он мог удержать 
его в памяти, отложить меж страницами и осторожно при-
крыть книжку. 

Данька подобрал с пола бумажку с предписанием явиться 
в военкомат «для проведения призывных мероприятий». 
Спать сегодня он уже не сможет, зато знает теперь, что сле-
дует сделать. А следует скататься на кафедру — не для того, 
чтобы ныть и выпрашивать прощение; но. Программа-мак-
симум — разведать насчет возможного спасения и отмаза; 
программа-минимум — извиниться по-человечески. А то еще 
грохнут в казарме, а тут на тебе — такой грех на совести. Ведь, 
как он вызнал уже гораздо позже, список, о котором говорил 
Сеня Никифор, действительно был; и отбивали Даньку тогда 
всей кафедрой. В этом свете его последующее раздолбайство 
выглядело откровенно не очень. 

Сонное школьное утро. Алька клюет носом на задней 
парте. 

— Даниил Андреевич! — раздается над ухом наглый ло-
мающийся баритон Славки Медведева. Алька вздрагивает. 
И правда, Каркуша. 

— А что за урок у нас нынче? Неужели история? А что 
тогда кулинары здесь делают?

— Александра Васильевна заболела, — объясняется Да-
ниил Андреевич. — Меня попросили заменить ее и расска-
зать вам пару занимательных историй, — Каркуша смущенно 
улыбается.

— А я сегодня не завтракал... — Медведев облизывается.
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— Мои соболезнования, — Каркуша невозмутимо не за-
мечает иронии. 

— Мы проходим восстание Пугачева! — это Лариска под-
лизывается. Даниил Андреевич благодарно кивает. Ларочка 
улыбается. Сама преданность. Каркуша толкает руки в карма-
ны джинсов и начинает плести что-то про поэта Державина. 
Слышится сдавленный Ларискин шепот:

— Вчера его застукали с травой в женском туалете...
— Ё?! 
— А ты думала... Думаю, его Смирнова туда затащила. 

Она ж у нас известная наркоманка… лесбиянка… и сатанистка.
— ...Державин интересовался метафизическими во-

просами... В частности, его очень занимал момент пере-
хода между жизнью и смертью и то, каким образом тело 
расстается с душой. Удовлетворяя сей естествоиспытатель-
ский интерес, Державин, будучи при исполнении, прика-
зал повесить пленного башкира из пугачевского войска. 
Башкира вешали несколько раз; когда он начинал задыхать-
ся, Гаврила Романович распоряжался вынуть его из петли 
и расспрашивал о впечатлениях. Эта история шокирует 
нас потому, что Державин — не какой-нибудь дикий есаул, 
вчерашняя татарва с берегов Яика, но национальный поэт, 
Пушкина благословил, во гроб сходя… Личность, вклю-
ченная в культурный контекст. Но помимо культурного 
контекста, который есть нечто отвлеченное, своего рода 
результат коллективной галлюцинации, существует бытовая 
реальность, исторический чернозем. Пытаясь вообразить 
отдаленные или даже не очень эпохи, мы склонны судить 
о них с точки зрения современных нам представлений, эти-
ческих систем. Ту же ошибку мы повторяем в отношении 
параллельно существующих во времени, но живущих по со-
вершенно различным законам народов, субкультур. Даже 
профессиональных сообществ — ведь милиционер, биз-
несмен и студентка филфака говорят на разных языках. Со-
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мневаюсь, что кто-то из вас решит посвятить себя истори-
ческой науке, но даже и на профанном уровне… в процессе 
изучения предмета мы можем попытаться овладеть своего 
рода наддиалектным восприятием, которое позволит нам 
охватить взглядом, научиться воспринимать совершенно 
различные системы взглядов и  ценностей, стили жизни 
и нравственные ориентиры… Понимать, что жуть и ужас 
реальности не противоречат поэзии и культуре, но питают 
ее, и этим завоевывают целесообразность… Нехилая цена 
для какой-то целесообразности, да?

Алька с ненавистью смотрит на Ларискин хвостатый заты-
лок и отрывает от тетрадки кусок листочка. Пишет записку 
левой рукой, потом тычет Лариску в спину:

— Тебе передали.
— Кто? — высокомерно поднимает выщипанные и нари-

сованные бровки Ларисочка.
— Не знаю, — буркает Алька, — Миша, кажется.
Ларка отыскивает Мишу-Медведева и делает ему глазки. 

Миша неопределенно хмыкает. Лариска пишет ответ и, пе-
редавая его Альке, внимательно смотрит на нее. Алька вспы-
хивает и отсылает записку Мише. 

Миша читает: 
КОЕ-КТО У НАС В КЛАССЕ, КАЖЕТСЯ, ТОЖЕ 

ЭТИМ ЗАНИМАЕТСЯ. ЕСЛИ ХОЧЕШЬ, ПРИХОДИ В 
ЖЕНСКИЙ ТУАЛЕТ ПОСЛЕ УРОКОВ И ВСЕ УЗНА-
ЕШЬ.

На перемене Алька подходит к компании одноклассни-
ков. Парни курят за углом школы и тихо гогочут. Алька стес-
няется.

— Слава, можно тебя на минутку? (Мишу на самом деле 
зовут Славой, просто Медведев — его фамилия).

Миша хихикает и с видом превосходства (сегодня он лю-
бимец женщин) смотрит на Альку:

— А зачем? Тоже в туалет позовешь? 
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Алька злится, но молчит. Миша отбрасывает сигарету 
и отходит на пару шагов от приятелей.

— Ну, что?
— Слушай, та записка, которую тебе передали, она на са-

мом деле для меня. 
— Чё?
— Через плечо! — сердится Смирнова, — это мне отве-

чали, а к тебе она попала случайно.
— Ты хочешь сказать, это тебя Ларка приглашала в жен-

ский туалет после уроков? — насмешливо тянет Миша, затем 
присвистывает. 

— А куда она меня еще могла пригласить? В мужской, что 
ли? — спрашивает Смирнова.

Миша свистит, свистит, потом останавливается:
— Ну, в «Макдоналдс» хотя бы... или в кафе-мороже-

ное.
— Отдай записку.
— Ах, она мне дорога как память, — издевается Медведев.
Алька смотрит в его наглую рожу еще полминуты, потом 

разворачивается и уходит. Медведев уже оглушительно сви-
стит ей вслед:

— Бросай ее, Смирнова! Я ее лучше! Я в платный сортир 
могу пригласить!

По знакомой галерее Данька проскользнул как сонное 
привидение. Броский солнечный свет искрил в глаза сквозь 
проемы, на площади перед зданием факультета толпилась 
веселая ребятня: вчерашние абитуриенты. Ворон поймал 
себя на том, что слегка им завидует: его студенческая жизнь 
получилась бурной, но бессистемной; собственно, и не было 
ее у него. От однокурсников он всегда держался наособицу, 
в пьянках и пикниках участия не принимал. Сначала давала 
о себе знать небольшая, но чувствительная в этом возрасте 
разница в годах (до универа Данька два года щедро посеял 
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в кулинарном техникуме), потом у него вечно находилось 
много отдельных и увлекательных дел: школа, Яна, журналы. 

Ворон быстро миновал вахту и помчался по лестнице; 
перескакивая через две ступеньки и швабру мрачной криво-
ногой уборщицы, которая устроила на лестнице целый пен-
ный потоп. Изможденный факультетский паркет привычно 
застонал под ногами. 

Кафедра истории Средних веков располагалась на отши-
бе; это была как бы расплата за герметичность и вопиющую 
непопулярность добываемого здесь знания. В медиевисты 
с курса обычно шли от силы полтора человека: во-первых, 
увлечение «рыцарями» требовало уйму сопутствующих: 
от латыни до языка изучаемого региона в его давно снятом 
с производства варианте, плюс обширная зарубежная исто-
риография, да еще куча мертвых, слежавшихся дисциплин — 
от геральдики до исторической географии: не подскажете 
ли, эн Даниэль, как нам проехать из Авиньона в Каркассон? 
А это смотря какое у нас, милый друг, на дворе тысячелетие. 
Данька улыбнулся, вспоминая, как его хором отговаривали 
от дурной и непродуктивной затеи: мало того, что за этих 
твоих трубадуров въябывать придется по первое число, так 
еще и не факт, что поможет: ну, будешь в командировки ез-
дить. В Европу. А вот звездой исторической науки побывать 
мало надежды: в твоей милой Франции небось и своих спе-
циалистов навалом. Занимайся лучше какими-нибудь вечно 
актуальными князьями и не мудри. Ну что вы, ребята... — 
упорствовал в ереси Ворон. Если насчет актуальности, так 
это на соседней улице, журфак называется. Хотел бы — туда 
отправился. А!.. — махнули на него продвинутые сокурсни-
ки. Не наигрался юноша в рыцарей; что с него требовать. 
В ответ на эти рассуждения Данька обычно садился верхом 
на стул и раскрывал ладони в сторону собеседника: вот если 
про актуальность, — говорил он. Неважно, в каком срезе 
изучать дерево — двадцать ему, пятьдесят или полтораста, 
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но едва ли елка превратится в ясень — разве не так? В чем-то 
главном люди не меняются. В двенадцатом веке атрибутами 
воинского сословия, то есть тогдашних хозяев жизни, были 
меч у пояса и конь… гм, под седлом. Если у тебя есть соб-
ственное оружие и транспорт — можешь наняться на службу 
и со временем заслужить феод. В двадцатом у пацана сотовый 
у пояса и тачка под парами. Он надевает кожаную курточ-
ку и идет сдаваться на службу к авторитету. Так начинается 
карьера. Большинство безземельных псов-рыцарей поляжет 
по дороге, но кто-то заслужит феод, закажет себе герб и ро-
дословную от Карла Великого, заведет кухарку, дворецкого, 
офисных крепостных и ловкого лоера из бальи или духовного 
сословия. И ручного попа. Наладит связи в муниципалите-
те; словом, превратится в сеньора. В ответ на рассуждения 
сокурсники хмыкали; на дворе была середина девяностых.

Увлечение трубадурами для Даньки началось действи-
тельно с рыцарей; конкретно — с одного. С Ричарда Львиное 
Сердце, сына Генриха Плантагенета и Алиенор Аквитан-
ской, человека, возглавлявшего крестовые походы, а воен-
ные вызовы сочинявшего в форме стихотворений-сирвент, 
на родном его матери южнофранцузском языке Ок. С того, 
кто в советском фильме про Айвенго с песнями Высоцкого 
бьется с закрытым лицом, как простой ратник, а противни-
ков кладет ниц вибрацией львиного рыка. Уже после Данька 
узнал о своем кумире, что был он невысок ростом, пидарас 
и неврастеник — в общем, в высшей степени творческая 
личность, но много лет назад сочетание пера и меча в одних 
руках примирило Ворона со странной для мальчишки любо-
вью к французским стишкам. 

Дверь на кафедру была приоткрыта, в коридор била то-
ненькая полоска света. Данька осторожно постучал, но ни-
кто не отозвался. Он вздохнул и попытался собраться: сейчас, 
когда дело уже почти сделано, искушение отступить было 
особенно велико. Черт — как неудобно, как неприятно. Он 
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неловко повернул ручку и  легонько подвинул дверь; тут 
же пришла спасительная мысль позвонить научруку и прий-
ти в другой раз; да, зря он об этом не подумал... Надо было 
заранее договориться о встрече. Решение прямо просилось, 
легкое и относительно приятное — прикрыть дверь обрат-
но, пробежать по коридору, вылететь на солнце. Еще на пару 
недель вздохнуть спокойно. А военкомат? — напомнил себе 
Данька. Не, дорогой, ты  же сам говорил, что унижаться 
не планируешь. А военкомат?.. 

Дверь сама толкнулась в руку. 
— А, Даниил Андреевич?
У стола вполоборота к нему стоял старенький профессор 

Грюнберг; дверь он подтолкнул тростью и теперь смотрел 
на Даньку — лукаво и благожелательно. Грюнберг уже давно 
не числился штатным преподавателем, но вел пару спецкур-
сов и на кафедру захаживал: всегда такой легкий и светящий-
ся, будто не было на свете большего счастья, чем втолковы-
вать молодым остолопам гуманистическую доктрину Эразма 
Роттердамского.

— Здравствуйте, Александр Николаевич, — сказал Ворон 
и почувствовал, как у него пересохло в горле: голос получился 
жалким и скрипучим.

— Давно не виделись, — улыбнулся Грюнберг. — Захо-
дите, что ли...

На столе лежали теплые солнечные пятна, пахло книжной 
пылью. Все было таким хорошим, тихим и знакомым. Данька 
посмотрел на профессора; Грюнберг опустил глаза в откры-
тую перед ним тетрадку, но у Ворона было ощущение, что 
тот чего-то ждет и не отпускает. Он вошел, прикрыл за собой 
дверь и остановился, не совсем понимая, что делать дальше. 
Грюнберг поднял на него глаза.

— Любови Игоревны сегодня нет. Кажется, она через не-
делю из отпуска вернется. Вы не могли бы сходить набрать 
воду... для чая?
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Профессор ободряюще кивнул и легко, по-юношески, 
присев на край стола, снова окинул бывшего аспиранта ве-
селым взглядом. Данька понял, что Грюнбергу смешно; и в 
общем, он понимал профессора — такая вариация сюжета 
про возвращение блудного сына не могла не вызывать лег-
кой иронии. Он неловко обогнул стол, протолкался между 
креслами и книжными стеллажами, едва не уронил фикус. 
Достал с полки беленький электрочайник и бодро вымелся 
в коридор, стараясь не смотреть на Грюнберга. Александр 
Николаевич в его глазах обладал, что называется, непререкае-
мым нравственным авторитетом, и то, что он нарвался имен-
но на него, было очень разумной и справедливой расплатой. 

— Вода у нас теперь в другом конце коридора, — нагнал 
его мягкий голос Грюнберга. — Такие большие пластиковые 
бидоны стоят.

Вернувшись, аспирант Ворон выглядел уже более собран-
ным, но отнюдь не менее несчастным. Он тихо проскользнул 
в кабинет, подключил чайник, опрокинул блестящую желез-
ную сахарницу. Молча поднял, поставил ее на стол и отпра-
вился искать веник. Если бы не это небольшое происшествие, 
он вообще бы не представлял, что делать — накрыть Грюн-
бергу стол и откланяться? Пожелать приятного чаепития?

Профессор не торопился прийти ему на выручку, но и 
на разрушения никак не реагировал — сидел на столе, листал 
тетрадь, задумчиво поправляя шейный платок. Грюнбергу 
было уже под восемьдесят, но он оставался денди — костюм, 
трость. Даже хромал Грюнберг с каким-то шиком, сколько 
Данька помнил. После ранения — на фронт Александр Ни-
колаевич отправился молоденьким офицером-артиллери-
стом прямо с истфака. Отвоевав, вернулся к своим немецким 
гуманистам. Перед таким человеком ныть про военкомов-
скую повестку неудобно. 

Данька собрал сахар на бумажку, бумажку выкинул в кор-
зину. Чайник уже пыхтел. Данька выключил чайник. Боль-
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ше никаких осмысленных действий не предвиделось. Ворон 
злился на себя. Как мальчик, ей-богу. Постоял, приподнял 
крышку опустевшей сахарницы.

— Ничего-ничего, — наконец проснулся Грюнберг. — 
Я пью без сахара. Как ваши ученики, кстати?

— Какие? — не понял Данька. 
— Вы же в школе преподавали? Я правильно помню?
Данька хмыкнул. Нет ему оправдания. Он даже в шко-

ле последний год не преподавал, вообще какой-то ерундой 
занимался. Истерика вокруг Яны сейчас казалась чем-то да-
леким и жалким, постыдным, не заслуживающим даже вос-
поминаний.

— Был здесь какой-то мальчонка, в этом году поступал. 
Все хвастался, что ваш ученик.

Данька похлопал глазами. Надо же. Кто бы это мог быть?
— Не сидится вам за библиотечной стенкой, а?... Это хо-

рошо, — неожиданно сказал Грюнберг и улыбнулся. Слез 
со стола и потянулся за чашкой, Данька бросился было по-
мочь.

— Ничего-ничего; я сам, — остановил его профессор. — 
А вы погуляйте и возвращайтесь. Работы у вас хорошие; мо-
жет толк выйти. Как там, а? Историческая личность и куль-
турный миф на примере эн Арнаута Даниэля из епископата 
Перигорского, из замка Риберак? Вы его как тезку предпо-
чли? 

— Это был мой диплом. Я изменил тему… Очень лите-
ратурная, мне сказали. Сейчас — про стихи и альбигойские 
войны. Гавуадан.

— А, темный трубадур? Почти ничего не известно? Мда, 
интригует…

Грюнберг закрыл тетрадь и начал бесшумно болтать в ста-
кане ложечкой. Не поднимая глаз, улыбнулся.

— Времени только всегда не хватает. Не только мне; вам... 
тоже не хватит.
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Грюнберг взмахнул в его сторону рукой с тонкими узло-
ватыми пальцами.

— Об этом очень легко забывается, — печально сказал 
профессор, — особенно когда оперируешь столетиями... Так 
и кажется, что стоишь на вершине, над ними... А они внизу, 
как облака. Проносятся. 

Данька шагал по набережной; очень быстро, почти бежал. 
В голове все стучали слова Грюнберга: проносятся, проносят-
ся. Он шел и думал так стремительно, что мысли, казалось, 
обгоняют постепенно поднимающийся, нарастающий по-
рывами осенний ветер. На заливе начинались шторма. Вода 
билась о набережную и тоже прирастала. Бледное, умытое, 
до жестяной белизны стертое солнце сверкало, слепило не-
щадно и холодно, так продолжалось уже не первый день, 
но вот сегодня было тепло и просто ветер. Над городом, на-
резая кольца, стрекотал вертолет.

Когда Данька подошел к своему дому, из подъезда как раз 
вывалились эти двое: участковый мент и зеленый человечек.

— О! — обрадовался военный дядя, старлей; чуть млад-
ше Даньки, зато с усами. — Ты не из десятой квартиры бу-
дешь?

— Да, — только и нашелся ответить. Про себя он уже 
решил: будь пока что будет. Любовь Игоревна, его научрук, 
через неделю вернется; следует позвонить и  извиниться, 
но просьбами не донимать. Выгорит — так выгорит; нет — 
и не надо. По правде сказать, после разговора с Грюнбергом 
шевелилась плохонькая, но надежда: Данька слышал, что ко-
гда год назад кафедра решала, цапаться ли с военными за вы-
пускников или погодить, именно Александр Николаевич 
сказал им всем такую пламенную речь, что в итоге... В итоге...

— В итоге так: распишетесь сами или документы при-
дется проверять? — пробасил участковый. Ему вся эта тяго-
мотина с уклонистами уже в печенках; надоело; будто своих 
забот нет.
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Данька смотрел под ноги, все еще о чем-то раздумывая. 
Потом вскинул глаза на мента, на старлея. Сообразил чего-то.

— Ручка есть?
Военный радостно полез в  планшетку. Придерживая 

повестку, все смотрел на Даньку подозрительно, будто ожи-
дал, что он сейчас бумаженцию прямо из-под пера выхватит 
и съест. 

Заросший красными по осени кленами бульвар; клочья 
листьев и туч, середина солнца. Ветер густой и свежий, ды-
шишь, как пьешь, и чем больше, тем больше хочется. Дальше 
по улице заурчала машина.

Старлей неровным жестом оторвал у повестки корешок 
и быстро отступил на шаг.

— Все? — устало спросил Ворон. 
— Все, — радостно кивнул военный и осклабился: — До 

встречи.
Щас тебе, — думал Данька, поднимаясь по лестнице. Ска-

жусь больным, уеду к бабушке. В деревню. В турпоход. 
В общем, он уже знал, что не уедет никуда: бабушке 

объяснять про военкомат было еще унизительней, чем 
Грюнбергу. Строгая Екатерина Игоревна; или Даньке так 
казалось. Ворон злобно толкнул от себя входную дверь 
квартиры. Грохнул кулаком в притолоку. А что еще оста-
валось?

…Оставалось чуть больше недели. Первые пару дней 
Данька шатался по квартире, время от времени исступлен-
но хватаясь за какую-нибудь книжку. Читать не получалось; 
он был весь напряжен, изнутри как поднывало. Он позвонил 
маме в Нью-Йорк, спросил, как дела. Разговаривал с ней так 
тихо и ласково, что мать, привыкшая к его обычному небреж-
но-холодноватому тону, даже забеспокоилась: Данечка, ты не 
заболел? С матерью они так давно поддерживали светские 
отношения, что удивляться внезапному потеплению у нее 
были все основания. 
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Данька сидел на балконе, уложив руки на парапет, а под-
бородок — сверху, на тыльную сторону ладони. Собирался 
тусклый сентябрьский дождик; теплый и нерешительный, 
будто не определившийся — летний он или уже совсем осен-
ний. Данька вспоминал мамино лицо и думал о том, какой 
он тупой и нетерпимый дуралей: после смерти отца мама 
заторопилась замуж; он с полным, казалось бы, правом на нее 
обиделся. Обидели мышку — написали в норку, — подумал 
про себя Ворон. Беспокойство, непонимание в голосе ма-
тери очень его резануло: насколько надо было привыкнуть 
к его оскорбленной мине, чтобы удивляться нормальному 
человеческому тону. В комнате зазвонил телефон. Возможно, 
он звонил уже некоторое время, но Данька только сейчас 
услышал. Он медленно поднялся с табуретки. Дождик то ли 
прекратился, то ли подзатих; гляди-ка, — улыбнулся Данька. 
Радуга. Над тополями, над черемухами, через шпиль часового 
завода в отдалении. Тоже — чахлая, невзрачно-прозрачная, 
но все же. Ра-ду-га. Данька подумал загадать желание, но те-
лефон все трезвонил, и он отложил на потом. 

— Да.
— Да... Даниил Андреевич?  — Алька, кажется, уже 

не ждала, что ей кто-нибудь откликнется.
— Смирнова? — внезапно развеселился Ворон.
— Да, это я... — Даниил Андреевич с удивлением уло-

вил в Алькином голосе легкое кокетство. — Мы все хотели 
узнать, как у вас дела.

Данька зажал трубку плечом и плюхнулся на диван, при-
готовившись развеяться разговором. 

— Мы — это кто? У тебя комсомольское поручение, 
что ли?

— Нет... Я... Мы...
Данька почесал нос и во весь рот улыбнулся в трубку. На 

душе становилось свежо и весело; он так давно не чувствовал 
себя в силе перед обстоятельствами, что Алькины смешные 
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заминки, ее робость, то, как она лихорадочно подыскивает 
повод для звонка, доставляли ему легкое садистское удоволь-
ствие. 

— Это ты  у нас будущий историк, что ли?  — поддел 
Данька.

— Не-ет... — удивилась Алька. — Я в Академию посту-
пила.

— Какую? Тыла и транспорта?
— Художеств, — обиженно поправила Смирнова. Она 

надеялась, что Даниил Андреевич будет разговаривать 
по-взрослому, а он опять. — На истфак кто-то из парней со-
бирался... Они даже хотели с вами посоветоваться. Не зво-
нили они вам?

— Нет,  — грустно сказал Каркуша. Какое звонили, 
он только три недели как с Казантипа.

— Вообще у нас все хорошо, почти все поступили, — от-
читывалась Смирнова. — В армию даже не загремел никто. 

Парам-падам, — подумал про себя Данька. Так уж и ни-
кто. За окнами таяла радуга и снова начинал накрапывать 
дождь; и если хочешь загадать желание, то надо поторо-
питься.

— В общем, так, — сморщил нос военком. Коснулся кон-
чика желтыми прокуренными пальцами. Нос поколебался 
и задрожал. Нос был такой длинный и притом бесхребетный, 
что казалось, военком может положить его либо на правую, 
либо на левую щеку — безо всякого для себя ущерба. 

— У нас есть заявка в Хабаровск на командира мотострел-
кового взвода. 

— Я артиллерист вообще-то. Военно-учетная специаль-
ность...

— Отставить, — лениво сказал военком. — Какой ты к 
ляду артиллерист? 

Военком заглянул в бумаги.
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— У тебя другая есть возможность, — неохотно заявил 
он и снова уставился в документы. Потом на Ворона — с не-
которым недоверием даже. — Стрелок, что ли? Кандидат 
в мастера спорта? Ого... Пистолет, винтовка? 

— Пистолет.
Военком продолжил:
— Формируется новая часть. Здесь, для города. Вну-

тренние войска. Если в Хабаровск не хочешь, можешь по-
пробовать. Только заявление надо написать, что ты доб-
роволец и бла-бла-бла, и чтобы потом все четко. Никаких 
ваших обычных хитростей, отказов по убеждениям и про-
чих... 

— А что за часть? — осторожно спросил Данька. Родную 
страну он давно хотел посмотреть, но вряд ли из окна воин-
ского эшелона.

— Херзнает, — раздраженно выдохнул военком, продол-
жая теребить шнобель. Выглядело это пугающе и почти не-
прилично. — Ментам в помощь. Ну что, пишем?

Поднял глаза от бумаг. Усталые, желтоватые. С сеточкой 
красных прожилок. 

— Чё молчим, кого ждем? 
— Подумать можно?
— Думать надо поменьше, у тебя это не очень получает-

ся! — Отхлебнув из кружки холодного красноватого чаю, 
военком распорядился: — Пиши давай. Писатель.

…Судорожно собираясь, Данька бегал по комнате. На 
столе — предписание; такого-то сентября месяца явиться 
по месту прохождения службы. Вещи валились из рук, от не-
привычно короткой стрижки голове свежо и неуютно; лэп-
топ завис на самом интересном месте — там, где лейтенант 
Ворон встречается с капитаном Гвардейской Дружины, не-
забавным фриком при шпорах, с широкими полномочиями 
и бла-бла. 
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Мельком отследив в  зеркале скомканную мечущуюся 
фигурку, Данька тяжело присел к столу. Вот привалило. Он 
провел рукой от затылка к темени; свежестриженные воло-
сы кололись. Посреди экрана болтались песочные часики: 
последняя операция никак не хотела выполняться. Часики 
перевернулись в последний раз; окно померцало и забелело, 
будто рашпилем прошлись сверху вниз, срезая картинки, 
надписи и кутерьму баннеров: невозможно отобразить стра-
ницу. Интересное словечко — отобразить; яркое и фантом-
ное одновременно; сейчас так не говорят. Оставив лэптоп 
в покое, он встал и подошел к зеркалу. Зеркало тоже — ото-
бражало. Развинченный зеленый человечек смотрел на него 
из трехполосного окна трюмо; понизу отражались одеколо-
ны, средства для укладок и прочие атрибуты метросексуаль-
ного житья. Вот блядь, — зазвенел Данька, выдвинул ящик 
и резким движением смахнул туда всю эту легкомысленную 
поебень. Семь утра; над шпилем завода вспыхнуло оранже-
вое солнце. 

Особняк на речной оконечности; совсем рядом — лаки-
рованный центр, но всего ничего — и начинаются заброшен-
ные заводы, старые адмиралтейские верфи. В разное время 
здесь находились клуб филателистов, сельскохозяйственная 
библиотека, редакция городской газеты или военная про-
куратура. Отлично строили древние — снаружи красиво, 
изнутри просторно. Внизу — вахта, сержант в камуфляже 
с нашивкой внутренних войск. От недосыпа и нервов вело; 
Данька с трудом отыскал указанный в предписании кабинет. 

Кабинет был маленьким и тесным от тяжелой темной 
мебели. Пахло давнишним кофе и сигаретами, на полу рас-
пластались осенние листья. Квадратный человек, упираясь 
ногами в пол, с силой пытался закрыть окно. Вмять на место 
разбухшую от дождей раму.

— На колбасу!
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Лейтенант Ворон вздрогнул и посмотрел с пугливым ин-
тересом. Дружинники по-свойски располагались в редакции 
газеты «Местное время». Вместе с листьями по комнате ле-
тали факсы и распечатки, бодро сгребаемые в кучи; кучи — 
в корзины; корзины — вон.

— Ну, что еще? — человек обернулся, посмотрел вни-
мательными маленькими глазами. — Какие лошади, к бесу? 
Я сказал — на колбасу! Всех! Всех на колбасу! На сардельки!

— На сосиски, — из-за плеча лейтенанта. 
И робкий гогот. Солдатня.
— Ма-алчать! — красные глазки метнулись вверх, потом 

на Ворона.
— Кто? А-а-а, из этих! — он указал пальцем в пол: — 

Местный, да? Сочувствуешь?
Ворон ошалело сморгнул:
— Колбасе?
— Ма-алчать! Шуточки, да? Шутим? Как звать?
— Ворон. 
— Ворон? Это что? Птица?! На колбасу!
— На окорочка, — поправили от дверей.
— Ма-алчать! Боровушек, да? Мы тоже шутить умеем! 

Ворон, говоришь?
Квадратный человек сжал челюсти и тихо качнулся вперед 

на плотных кривых ногах. Скрипнули половицы. 
Сквозняк слизнул со стола забытый фантик. Данька услы-

шал, как дышат ему в спину; соображал, как ответить: явился 
по предписанию к месту службы. Как-то так. «Честно мени 
скажи, як  тоби звати». Обмахнул кончиком языка губы. 
Хлопнул глазами. Поправил очки. Кивнул.

— Ворон, ну да. А что ж ты вье-ошься!.. (в голос). 
Капитан боязливо отодвинулся.
— Заткнуть? — чуть придя в себя, спрашивал конвойный, 

тщетно пытаясь перекричать звонкий голос лейтенанта. Ка-
питан, не отвечая, дослушал до конца.
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— Молодец. Люблю народные песни.
И похлопал Ворона по плечу.
— А вы? Чего встали? Зовите секретаря или кого там? 

Сейчас приказ оформим. 
Сел за стол. Достал папку. Начал что-то листать.
— Что здесь за хлам везде... — ругался капитан себе под 

нос. — Офис, что ли, какой-то был? — взгляд на Ворона; 
из-под бровей. — Газета? Редакция?

— Нет, это в предыдущей... Редакция. 
— Как часть называется, знаешь? — спросил капитан. — 

Знаешь, какая честь тебе?
— Дружина? — с недоверием осведомился Данька. Сни-

лось это ему уже где-то, что ли.
— Вот именно. Особое подразделение внутренних войск, 

Гвардейская Дружина. А ты у нас совсем зелен никак?
— Призвали месяц назад, — кивнул Данька.
— А чё к нам? 
— Я стреляю... — залепетал лейтенант. 
В Хабаровск все еще не хотелось. 
— Хрен с ней, со стрельбой. Так ты лошадей любишь?.. 

Меня тоже с конины воротит... — задумался. — А что, будешь 
у нас главным над лошадями! 

Данька очнулся на конюшне. Он никак не мог отвязать-
ся от ощущения, что все это ему мерещится. Какие, к бесу, 
лошади? — хотелось взвыть Ворону. Ну какие, к бесу? На 
колбасу? Вороную, караковую, трех гнедых, двух рыжих, се-
рого, солового, остальные масти затрудняюсь описать, но и 
их тоже по случайности спас от колбасы лейтенант Ворон. 
Гвардейской Дружине придали в том числе и ведомственную 
конюшню, последнее время более известную как прокат, — 
берешь лошадь на час и упражняешься. Что делать с хозяй-
ством, было непонятно, но шпоры на ботинках у дружинни-
ков обязывали. С чего капитан Александр Петрович решил, 
что Данька лошадей любит? А ведь угадал. 
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Ворон болтался по конюшне без дела в новенькой форме, 
когда наткнулся на угрюмую девицу — свитер, галифе.

— Привет, — сказал он неуверенным голосом.
— Ну, здоро�во, — ответила она и подбоченилась. 
— Ты кто здесь? — нашелся Ворон.
— Варя. Конюх. Сержант.
Ворон прищурился. Варвара хлопнула попону на спину 

поджиревшему сизому мерину и обернулась к Даньке. 
— Седлать умеете? Что значит — немного? Наполовину 

умеете? Ладно, сейчас приготовлю и поедем их гулять. 
Мягкое облако прислоняется к дальней крыше, как конь 

к забору. То, что происходит этой осенью, довольно неприят-
но; время пришло в себя и показало зубы. Хотя, если посмо-
треть, — с улыбкой размышляет Данька, забравшись на чер-
дак конюшни, — то происходит торжество марксистского 
положения  — бытие вырабатывает подходящее для себя 
сознание, мифологию, символическую систему. И система 
эта — от шпор на ботинках гвардейцев Дружины до мес-
сы по центральным телеканалам — безусловно стоит своего 
Парижа. 

— Прочитал я твою антиутопию... Это ведь только на-
чало, верно? 

Они сидят в  новооткрывшемся литературном клубе 
с Петей Мыскиным, местным когда-то журналистом, ныне 
живущем на чемоданах: ему светит место в столице. Петя 
политобозреватель, сделавший себе имя в сетевых журна-
лах. 

— Забавненько... Дружинники в галифе... Хм. Надо запо-
мнить... — Петя оглядывает веселыми глазами обеденный зал 
клуба и слегка скучнеет. Во-первых, ему никак не несут борщ, 
во-вторых, во время, далекое от прайм-тайма, в клубе совсем 
нет девушек, которые могли бы обратить на него внимание: 
такого молодого, замечательного, прямо завтра уезжающего 
в Москву. 
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— Видишь ли, Дань... — Петя подпирает ладошкой по-де-
вичьи нежную щеку и разглядывает Даньку сквозь толстен-
ные очки. — У тебя такая книжка получается... С полити-
ческим, как-никак, замесом. У нас сейчас политика неплохо 
проплачивается; политика проплачивается всегда хорошо. 
Но тут надо решать, выбирать позицию. Либо ты... гм... с пар-
тией власти, либо сам понимаешь за кого. И в том, и в другом 
случае можно неплохо устроиться. А у тебя с этим как раз 
неясность: кажется, что ты вообще против всех. Зачем это? 
Зачем тогда все?

Пете кажется, что Данька то ли не понимает, то ли недо-
статочно проникается. Он горячится, жестикулирует ладош-
ками. На правой руке — два щегольских перстня, которые 
Петя для пущей выразительности иногда покручивает. 

— Черт его знает... Я не думал об этом. — Данька улыба-
ется. Петя расцветает и тянется его по плечу похлопать: вот, 
не думал! А следовало бы! Пете приносят борщ. Ему ста-
новится совсем хорошо: он ест и ободряюще посматривает 
на Ворона: мол, слушай меня, и все образуется. Тот рассеянно 
скользит взглядом в окно; там солнце высвечивает половину 
улицы, душно танцует пыль. Данька продолжает улыбать-
ся — легко и ни о чем, будто его разморил полдень. Потом 
оборачивается к Мыскину и говорит:

— Петь, смотри… Я отдаю себе отчет в том, что очень не-
лепый кандидат на роль какого-то там трибуна. В конце кон-
цов, мне лично не на что обижаться. Все косяки, на которые 
другие напарываются, со мной будто уклоняются от встре-
чи… личные горести не в счет, они есть у всех. А я вот все 
равно почему-то обижаюсь, — смущенно. — Тебе, наверное, 
тоже знакомо это чувство — как будто нас всех развели, толь-
ко вот непонятно как. Я все думал — к чему бы это? Если 
даже такого колобка, у кого все хорошо, от бабушки ушел 
и от дедушки, и от волка, счастливчика и вообще, тошнит 
от любого соприкосновения с происходящим — это ведь го-
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ворит о чем-то? Как будто, знаешь, по-тихому неумолимо шла 
инфляция человеков, и вот они уже совсем обесценились. 
Вроде бы номинал тот же, а реальное обеспечение уже давно 
ноль, без палочек. Ну вот, от примитива… Вот… телепро-
граммка. — Данька кивает на газету, стыдливо подсунутую 
Петей под стопку журналов.

— Да я… — краснеет Мыскин. — Там по каналу «Куль-
тура» ретроспектива.

— Что ты нервничаешь? — Ворон приподнимает бровь. — 
Смотришь телевизор… Ну и что? Ты так заерзал, будто я тебя 
в публичном рукоблудстве уличил. В общем, дальше можно 
и не продолжать, но... Смотри, телепрограммка… ну и вообще 
ящик. Видишь ли, я любопытен. В отличие от тебя, мне инте-
ресно общаться с так называемым «народом». Кстати, вот 
уже в нашем привычном расслоении восприятия — мы-они, 
есть что-то в корне… несовременное. Будто мы до сих пор под 
Николашей живем — страшно узок их круг, страшно далеки 
от народа. И так далее. Ну, ладно. Так вот. Среди этого самого 
«народа» — ты встречал когда-нибудь того клинического, 
беспримесного пошляка, на которого рассчитан телевизор 
или эта, к примеру, газетенка? Я — нет. Получается, этот 
монстр существует только в воображении тех парвеню, что 
вскарабкались на зарплату в несколько американских тонн, 
сидят там, ноги свесив, а на остальных гадят, с выражением. 
Самое гнусное — что на них даже давить не надо; все сами 
с удовольствием сделают. Это не умозрительное построение; 
я на себе эту атмосферу почувствовал, и самое неприятное — 
что-то во мне на нее откликнулось, заерзало. А ведь так на-
зываемая массовая культура — это современная мифология. 
Мифология, как нам известно с доколумбовых времен, есть 
средство интеграции в социальность и даже средство ее мо-
делирования. Зачем кому-то потребовалось искусственно 
навязывать собственному народу матрицу дебила? Возьмем 
выше. Весь этот глянец-полуглянец, ситигайды разные, планы 
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на вечер. Там тоже рулят люди, искренне презирающие Васю 
с Просвета, но все их усилия при этом направлены на них, 
вчерашних Вась. На то, чтобы объяснить, как им перестать 
быть Васями и стать — кем? Людьми, одержимыми посто-
янным внутренним комплексом — что-то вовремя не купил, 
не посмотрел, не сходил, куда надо. Кому — надо? Культу-
ра — важнейшее средство изменения общества, но у меня 
вызывает сильные сомнения, во-первых, чистота рук тех, кто 
тасует ее, как сдачку в покере, а во-вторых, их компетент-
ность. Людей все время пытаются куда-то слить; конверти-
ровать человеческую энергию в какую-то херню, вроде про-
смотра нового сериала или поедания виноградных улиток 
в правильном месте. А ведь на телевизор или эскарго авек 
вин блан еще надо заработать; это мы с тобой жрем улитки 
на презентациях, а Вася гробится целыми днями в вонючем 
офисе — и для чего? Чтобы съесть улитку? Бред. А пока люди 
маются всей этой навязанной им ерундой, кто-то решает 
их будущее. Возводит в культ самые тупые, инертные чело-
веческие свойства. Этот опиум хуже любого другого, потому 
что он даже не предполагает возвышения и прорыва. В усло-
виях давления через религию или идею можно найти опору 
в личной вере. В собственном понимании идеи. В освоении 
благ нет никакой идеи. Их может быть больше или меньше, 
но качественной разницы никакой. Здесь нечего ловить. Не 
может бесконечно продолжаться это пожирание обществом 
самого себя, не говоря уж о том, что всегда останутся те, кому 
не досталось улиток. И телевизор рано или поздно надоест… 
И ведь ладно было бы все ровным слоем в шоколаде — так 
ведь в каком-нибудь городке на Байкале людям поднимают 
зарплату только к приезду федерального начальства, а жало-
ваться ходят к местному смотрящему. Да что я тебе рассказы-
ваю… И вот люди днем ходят решать вопросы к смотрящему, 
а вечерами пьют разбодяженный спирт, а им еще по телеку 
впаривают про гламур. Есть от чего обидеться и заскучать. 
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Может настать момент, когда все эти планы на вечер распол-
зутся, как газета в сортире, буковки поплывут и сложатся 
в нечто совсем неприятное. 

— На культуру потребления ополчился, а? — усмехнулся 
Петя. — Оставь кесарю кесарево, а народу — его телесериа-
лы. И молись, чтобы они не отвлекались.

…Данька толкает носком ботинка оконную раму  — 
та рассохлась, скрипит, ни на одну щеколду не застегнута. 
На чердаке сложены старые попоны, сапоги без подметок. 
Поэтика запустения. Низкое окно с выбитым стеклом выхо-
дит в Орловский парк, и ветер близко — руку протяни и до-
тронешься — шевелит плотные, желтоватые, заскорузлые 
по началу осени восковые листья тополей и дуба. Назавтра 
после этого разговора Петя уехал в столицу; через неделю 
прикрыли клуб. В следующий его приезд они сидели с Мыс-
киным уже в кофейне, и Данька осторожно осведомился, 
не связано ли закрытие клуба тоже с какой-нибудь такой... 
нечеткой или неправильно выбранной позицией — все-та-
ки там и диспуты проходили, и все дела. Мыскин звонко 
расхохотался на Ворона пенкой от капучино. Ой, ну Дань, 
ты наивный. Наверняка у разгильдяев лицензии не было 
на водку или что-нибудь в этом роде. Вскоре после этого 
Данька загремел в армию, и Петя если и приезжал еще в го-
род, то это проходило мимо него. Никакой политики, — 
в первый же день объяснил ему капитан. Мы, лейтенант, 
с бандитизмом боремся и с чурками. И с коррупцией. Ну, 
и по мелочи там, конечно: это если партия прикажет. Дань-
ка пока по мелочи: уже две недели командует лошадьми. 
Выводит их по утрам на прогулку — вдвоем с конопатой 
Варькой — и ощущает свою новейшую историю как сюжет; 
а в этом сюжете не ощущает ничего лишнего.

Его обязанности заканчиваются после обеда — для Вар-
вары он с одной стороны — начальник, с другой — интелли-
гент. Белоручка то есть. До нормальной работы его заботли-
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во не допускают. Сержант Варя возится одна, иногда рычит 
на вечно пьяненького сторожа Фомича. Варвара — неухо-
женная девица лет двадцати, с отлично развитыми мускулами 
на бедрах. Русые волосы, короткая комсомольская стрижка. 
К вечеру на конюшню подтягиваются две-три похожие на нее 
девицы — из тех, у которых тинэйджерский возраст без пе-
рехода сменяется... бальзаковским? Нет, Данька мусолит это 
слово на языке и даже смеется — до того оно не подходит. 
Как раз сейчас одна из них — жирненькая, неспортивная 
совершенно, лихо гарцует по двору на Помехе — злой стер-
ве-кобыле, четырехлетке. Данька к  Помехе и  подойти-то 
остерегается, непредсказуемая тварь — ластится, морковки 
просит, а потом зубами — клац! И пол-ладони нету, Данька 
это очень живо себе представляет.

Варька закончила прибираться в стойле у Помехи и тоже 
вылезла на двор. Открыла зубами бутылку пива, протянула 
ее лейтенанту. Открыла вторую — для себя. Хмурится.

— Что такое, Варь? — мягко спрашивает Данька. Варвара 
дергает волевым подбородком.

— Тучи вон. Нагнало. Погода завтра испортится... — 
Варька из пиетета перед лейтенантом подбирает приличные 
слова вместо тех, что не очень; как «ты» на «вы» заменя-
ет. Выражение лица озабоченное. — Совсем, — добавляет 
она, — совсем испортится.

— И дождь пойдет, наверное, — рядом возникает па-
цан неопределенных лет — по росту только скажешь, что 
пацан — лицо как у старушки, сигаретка меж зубов. Варя 
недовольно смотрит на него. Тот улыбается — и это выглядит 
по-настоящему страшно, как если бы хэллоуинская тыква 
вздумала заискивать.

— Пивко, а, Варь? — говорит тыква. — Здравствуйте, 
Даниил Андреевич, — протягивает Даньке ладошку. Данька 
демократично здоровается и даже бутылку отдает:

— Угощайся.
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Варька неодобрительно смотрит на лейтенанта. Тыква, 
которую зовут то ли Пашкой, то ли Саньком, прибился к ним 
не так давно и даже среди лошадиных девиц считается па-
рией. Пашка-Санек делает затяжной глоток и протягивает 
Даньке пиво:

— Спасибочки. 
Борьба между демократизмом и брезгливостью заверша-

ется вничью — лейтенант берет бутылку обратно, но пить 
не решается. Варька насмешливо смотрит на него и кричит:

— Эй, на Помехе! Пивка не хочешь?
Лейтенант, наконец решившись, прикладывается к гор-

лышку. Девица подъезжает, Помеха почти прижимается 
к  Даньке боком, он  отступает назад, Варька протягивает 
подружке свое пиво. Девица на Помехе колышет ногами 
на уровне его груди. Все молчат.

— Слышь, Тань, — говорит Варька. — Завтра нам Сам-
соновых приведут.

— Пиздишь, — уверенно отвечает Таня.
— Ни хуя, — ободренная примером подруги, Варвара 

расслабляется. — Вон, Андреича спроси. Ихние вчера при-
ехали, Самсона и все цыганье евонное на грузовик погрузили 
и увезли со всем барахлом. А лошадей ихних, я думаю, к нам 
определят, куда их девать-то?

— На колбасу, — хихикает юноша-тыква. Данька под-
мечает, что тыква и капитан Александр Петрович мыслят 
в одном направлении.

— Да не, на хрен им такая колбаса. Они ж не азеры, — 
резонно замечает Варька.

— А кто они? — озадачивается Татьяна. — Ментов зде-
шних я почти всех знаю, — хвастается Таня и вопросительно 
на Даньку смотрит. Помехе уже надоело стоять, она машет 
хвостом по морде Даниилу Андреевичу.

— Лошадь на место заведи, — по-хозяйски подмечает 
Варвара, — и продолжим. Диксусию.
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Даньке становится смешно. 
Самсоновых лошадей им не привели, зато Таня появля-

ется на следующий день к обеду и говорит, что у нее юбилей.
— Юбилей — это сколько? — спрашивает Данька.
— Юбилей — это что? — интересуется мальчик-тыква.
Поскольку спрашивают они почти одновременно, Таня 

затрудняется, кому отвечать, и только застенчиво выклады-
вает на стол в раздевалке пять помидоров, палку колбасы 
и буханку хлеба. Следом из клетчатой «челночной» сумки 
появляются две бутылки водки и бутылка «Алазанской до-
лины» с пластиковой пробкой. То еще пойло.

— Вы ведь вино любите? — предупредительно спраши-
вает она у Даниила Андреевича. Теперь уже он не знает, что 
отвечать. Ага, вино. Кино и домино. В раздевалку входит 
Варька, бросает на стол стек и стучит сапогом о сапог — сби-
вает прилипшие опилки, ну и навоз, конечно.

— На травку пойдем? — спрашивает она у Даниила Ан-
дреевича, оценив ситуацию.

— А что, — задумчиво говорит Данька. — Пойдем.
Через четверть часа они сидят на берегу речки Стрелки. 

Осень затягивается: уже конец сентября, но листья на топо-
лях зеленые по-прежнему, только слегка пыльные, заветрив-
шиеся. Кавалерист-девицы даже ради десятиминутной про-
гулки не бросают своих скакунов, и две лошади — Помеха 
и серый орловец Анжар пасутся рядом. Таня наливает Даньке 
вино в пластиковый стаканчик. 

— Слышь, лейтенант, — говорит она. — Мне интерес-
но — всех цыган и хачиков выпрут теперь или... оставят не-
множко на расплод?

Таня серьезна. 
— А тебе зачем? — спрашивает Паша-тыковка.
Все-таки Паша, как Данька теперь выяснил. Погода яс-

ная, и на речке лежит веселая солнечная чешуя. Солнца уже 
не видно за деревьями, но оно разлито в воздухе. Данька ду-
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мает — забавно, что солнце есть целый день, но замечают его 
обычно только на закате.

— Неважно, — сначала говорит Таня, но потом колет-
ся: — Мужик у меня был, Манас. Азер. Слыхал, кабак дер-
жит?

— Нет, — говорит Данька.
— Неа, — вторит Пашка.
— Тань, я интернационалист, поэтому не одобряю, — ре-

шает Данька завершить диксусию и помидором закусыва-
ет. — Но новый проект мира практически безупречен в своей 
аскезе, — внезапно добавляет он. Таня значительно кивает 
и смотрит на речку. После двух часов неформального обще-
ния она кажется Даньке почти симпатичной — если бы не 
штаны-треники и брезентовая жилетка, вообще не весь обид-
ный и жалкий вид, она была бы похожа на девушку с голланд-
ских полотен: где комната, окно, тряпочка на стене и тща-
тельный гвоздик, и складочки у тряпочки-полотенца четкие, 
как уравнение на «отлично». А у стола, руки сложив, сидит 
этакая Таня в чепце, с выпуклым лобиком и безмятежными 
водянистыми глазками. 

— Сегодня у меня желание исполнилось, — говорит гол-
ландская Таня. — Чтобы день рождения, а баб и мужиков 
поровну, — поясняет и хлопает водки. И стаканчик комка-
ет в пакет. Водка кончилась. Либо заканчивать, либо идти 
за добавкой.

Он так и торчит на конюшне без дела, начальство о нем 
будто забыло. По вечерам уезжает по шоссе на юго-запад: 
жить ему разрешили дома. Новости узнает из интернета; 
федеральные телеканалы передают шапкозакидательные ре-
портажи о прогрессивном эксперименте по борьбе с пре-
ступностью, коррупцией, терроризмом и чуть ли не врагом 
рода человеческого в отдельно взятой имперской провин-
ции. В помощь городской милиции придана гвардейская 
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часть. Лучшие из вчерашних студентов, вместо того чтобы 
ехать в Хабаровск, получили шанс послужить родине на ме-
стах. Региональный днем рассказывает об улучшившейся 
ситуации на дорогах, ночью показывают пейзажи, города 
и туристические веси под вкрадчивый лаунж — новую му-
зыку толстых мужчин и невесомых женщин. Еще — репор-
тажи с бесконечных вечеринок. В сети царит атмосфера ин-
теллектуальной истерики — аналитики наперебой строят 
прогнозы, на форумах — нескончаемый упоенный визг. Все 
с воодушевлением ожидают введения цензуры и напосле-
док отрываются изо всех сил. Как же — наверху в кои-то 
веки оценили; как плохие новости — тоже новости, так 
и неблагожелательное внимание льстит. Ночью перед мо-
нитором Ворон чувствует себя на аттракционе русские гор-
ки — и страшно, и увлекательно, и подташнивает. Он ведь 
историк, а тут такой прецедент — интересно. Незадолго 
до полуночи Данька захлопывает ноутбук, вынимает зало-
женную между книжными страницами заначку и отправля-
ется ловить маршрутку. 

Ворон чесал вдоль центровых улиц по гражданке — плащ-
тренч, камуфляжные штаны, темно-синий блейзер, арафат-
ка — и ощущал себя засланным казачком, проводником меж 
мирами. Никогда еще ему не доставляло такого удовольствия 
играть ресторанного критика Батманова. Если раньше при-
нятая личина пронырливого модника, завсегдатая тусовок 
и  знатока правильных мест давила и  девальвировала то, 
что он понимал собой, то сейчас на стыке двух неправд его 
маленькой внутренней истине было почти комфортно. Он 
ловил неспокойный и веселый кайф от того, что встречаю-
щиеся на клубном пятачке знакомые никак не прозревают 
случившейся перемены. 

В городе стало меньше людей и намного меньше машин. 
Богемная молодежь и последние отважные иностранцы про-
скакивают между барами перебежками, чуть пригнувшись, 
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будто с наступлением ночи все стороны улиц становятся 
наиболее опасны. С наступлением ночи по улицам вместе 
с милицейскими патрулями разъезжают наряды Дружины. 
Парни в кепи и потешных галифе. Веселы, слегка пьяны и по-
стоянно стрекочут семечками. Данька пересекал открытые 
пространства спокойно и слегка развернув плечи; может, 
поэтому никто ни разу не потребовал у него документы. 
Смешно и некрасиво, но его пьянила эта неуязвимость, эта 
фатальная несвобода, дающая право на свободу в мелочах. 
Наверное, примерно так должен был чувствовать себя мел-
копоместный рыцарь, предавшийся могучему суверену. Он 
зашел в несколько популярных кабаков, в третьем или чет-
вертом напоролся на знакомую компанию. 

— Легко не будет, но будет очень, очень интересно, — раз-
глагольствовал длинноволосый мужик с застиранной бабьей 
физиономией. Данька помнил, что встречал его на умных 
семинарах в университете. Барышня-журналистка лет два-
дцати, пьяненькая и трогательная, кивала в такт риториче-
ским паузам и смотрела оратору в рот. Тот не реагировал, 
ему было очень-очень интересно, но с самим собой. Саша 
Станишевский, философ и умница, все больше молчал и на-
легал на водку.

Ворону было странно увидеть Станишевского в деко-
рациях безалаберного, но  при том довольно пафосного 
заведения. Французский кабачок, где он застал компанию, 
пестрел изречениями из эпохи Просвещения, медиа-дев-
чонка чирикала потешные картинки на устилающем стол 
ватмане, официанты, как один, щеголяли фирменной ве-
леречивостью и жуликоватой галльской искрой в глазах, 
а выпивка стоила не меньше четырех евро. Станишевский 
был бессребреником из принципа, и Данька цинично за-
ключил, что Саше наконец начали наливать только за то, 
чтобы он скрашивал интерьер своим присутствием. Ин-
теллектуал как элемент обстановки. Девочка-журналистка 
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захотела есть; веселый и ласковый халдей подогнал меню. 
Компания углубилась в чтение.

— Дю лапин а ла мутард! — радостно возгласила ба-
рышня.

— Лапáн, — с улыбкой поправил Данька. — Du lapin a la 
moutarde, кролик в горчичном соусе.

— Мне всегда казалось, что для историка этот молодой 
человек слишком увлекается жратвой, — прокомментировал 
Станишевский.

— А для ресторанного критика? — зазвенела девчушка 
и поочередно состроила глазки Даньке и Станишевскому. 
Учитывая, что навеселе она слегка косила, вышло весьма по-
тешно. 

— Для ресторанного критика он слишком увлекается сло-
вами. Лапан. Скажите тоже. Он пробует не кролика, а лапана. 
А еще вернее будет сказать, что он дегустирует слова. 

— Логика помогает понять, фантазия  — вообразить, 
эрудиция обеспечивает строительным материалом, — про-
должал заливаться длинноволосый, не обращая внимания 
ни на девушку, ни на лапана, так и оставшегося на столе в виде 
строчки из меню. — Но всем умозрительным построениям 
не хватает тактильности, а полевые изыскания в гуманитар-
ной области уже зовутся политикой и куда как чреваты. 

— Вот что, Вова, — попытался вставить Станишевский. 
О как. Просто Вова. Вова кивнул и продолжил — мнение 
Станишевского его явно не волновало:

— Знатоки исторической механики отлично осведомлены 
о статистике нештатных ситуаций — и за руль предусмотри-
тельно не садятся. 

— Им прав не дадут, — пожала плечами барышня.
— Каких прав?
— Как на автомобиль. 
— Все верно, — кивнул Станишевский. — Если руль — 

тогда права, — и снова глубокомысленно замолчал. 



61

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

— Что ж они сдаются-то тогда... с такой готовностью. 
Пассажирами. На неуправляемое плавсредство? — спроси-
ла девица.

— Во-первых, они, то есть мы, все время в состоянии 
опьянения. Хотя бы собой, любимыми. Ты же, когда пьяна 
и не уверена, не сядешь за руль? Ну? А тачку ловишь. А может, 
у водилы вовсе прав нет? Но для тебя это дело десятое. А ты 
где сейчас, Дань? Чем занимаешься? — Станишевский, как 
всегда — без паузы перешел на личности.

Данька не торопился с ответом: почему-то кажется, что 
о своей новой работе в приличном обществе лучше помал-
кивать. Но все смотрят на него, и он жмет плечами.

— Зеленым человечком работаю.
Общий смех.
— Без шуток, — подтвердил Данька. — Меня призвали 

летом еще. 
Помолчали. Данька не то чтобы почувствовал себя лиш-

ним, но темы для разговора исчерпались.
— Ладно, — наконец сказал он. — Пойду ловить. До 

дома. Неуправляемое плавсредство.
— И правда — плавсредство, — засмеялась девушка и по-

смотрела на Даньку вроде бы даже с интересом. — Смотрите, 
дождь-то какой. 

Отсчитав на стол деньги, он поднялся и пошел к выхо-
ду. Его проводили без драматизма — только Станишев-
ский протянул руку и сонно порекомендовал быть осто-
рожней. Данька вывалился на улицу: горящий проспект 
вроде Невского. Воздух, перемешанный с водой, шумит. 
По асфальту, фасадам хлещет темный, уже почти зимний 
дождь.

Машина с плеском затормозила возле одинокого пеше-
хода — в свете фар блестит его плащ и лицо. Данька назвал 
куда и быстро согласился платить сколько требовали — под 
дождем торговаться неуютно. В недрах скрипучей вишне-
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вой «копейки» ежился стандартный бомбила с орлиным 
носом. — Живете там? — вежливо осведомился водитель, 
перекатывая русские слова камешками под языком.  — 
А что? Так далековато! — улыбается. Ворон любопытно 
взглянул на парня поверх арафатки. — А ты будто ближе? — 
О-у-у, — заныл хачик. — Угадай, а? Смеется, подергивая 
ноздрями. — Перс, — на ходу придумывает Данька. — Зо-
роастриец. Таджик. — Таджик — да, так у вас называют. 
А вот персов не знаю. Это азербайджанцы, да? — Нет, по-
стой, — смеется Ворон. — Ты на фарси говоришь? Значит, 
перс. — На фарси, но персов не знаю. Закурив вонючий 
«Голуаз», Данька начинает пересказывать полуночному 
персу его историю. К Петергофу водила уже подъезжает 
наследником Кира и Атаксеркса. «Копейка» проскакива-
ет указатель, но не тут-то было — пост. Подходит парень 
в кепи и плащ-палатке. Потоки воды летят по лобовому 
стеклу, дворники — взмах, как вдох-выдох; расчерчива-
ют фигуру постового напополам. Водила опускает стекло, 
полицай сбрасывает на плечи капюшон, тычется козырь-
ком в окно. Улыбается мокрыми губами: выходи, дорогой. 
Потомок непобедимых персидских конников бледнеет 
и сползает с сиденья, устремляясь под дождь. С жалким 
видом трясет тощий бумажник. — Договоримся? — Гроши 
свои убери, — рявкает дружинник. — Документы. Реги-
страцию. В темпе. Водила хлопает коровьими ресницами, 
нерешительно шуршит кэшем, купюры разбухают влагой; 
жирные и неподатливые, как скользкие жареные пирожки, 
выворачиваются из пальцев. — Данила! — орет кому-то 
в темноту постовой. Звони на отделение, здесь нарушитель 
иммиграционного режима. Данька просыпается на соб-
ственное имя, толкает дверцу машины. Солдат стоит над 
«копейкой», расставив локти; мокрая плащ-палатка бу-
грится, и бьют в козырек кепи тяжелые дождевые капли. 
У парня скуластое и радостное лицо. Таджик перед ним 
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сгорбился и переступает ногами. — Минуточку, — просит 
Данька. — Да хоть сотню минуточек, — улыбается посто-
вой. — Тебе, земеля, еще до хрена здесь торчать. Пока сле-
дующего поймаешь — у! Полицай, веселясь, ерзает на каб-
луках. Сочная улыбка похожа на половинки яблока. Данька 
придерживает его вращение и наудачу толкает удостовере-
ние солдату под козырек. Тот ладошкой закрывает корочку 
от дождя, сверяет фотографию. — Ага, — говорит. — Что 
тебе ага? — Черный с тобой? (недоверчиво) — Да. Даньке 
неприятно за потомка Атаксеркса, но возмутиться он не ре-
шается. Постовой возвращает ему удостоверение, машет — 
валите. — Поехали? — спрашивает водитель. С кончика 
красивого носа падают дождевые капли. Данька кивает, 
садится в машину и молчит до самого дома. — Здесь. До-
стает бумажник. — Эй, командир, не надо. — Какой я тебе 
командир? — морщится лейтенант Ворон, но деньги уби-
рает. Выскакивает, чиркает зажигалкой — дождь прекра-
тился; окна ближних хрущевок темные. Парадная выходит 
на бульвар Разведчика, красные клены через дорогу уже 
начинают осыпаться. Деревья как живые — колышутся без 
ветра. Кленовый сироп, — ловит Данька внезапную ассо-
циацию. В первый раз навестив его из Нью-Йорка, мама 
привезла кленовый сироп.

Засыпая, Данька бредит кленовым сиропом, аллеями 
Централ-парка и Иглой Клеопатры; огромным городом, где 
он никогда не был, о котором так поэтично и завлекатель-
но писала ему мать. Но поперек осевых нитей сна из волн 
непокорной Атлантики, меж небоскребных стрел всплы-
вает история, которую рассказывал ему в дешевом питер-
ском баре маленький филолог из того самого Нью-Йорка. 
Мэр Джулиани, который прославился слезами на 9.11, — 
усмехался Лева, — изо всех сил боролся с преступностью. 
Полиция выходила на охоту ночью; заставая на улице или 
на станции сабвея компанию черных или латиносов, они, 
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не говоря ни слова, пускали в ход демократизаторы. Когда 
те спрашивали — за что? — полисмены смеялись и отвечали: 
расслабьтесь, гайз, ничего личного. It’s Giuliani’s time1. 

Кому бы  приписать то  время, что происходит сейчас 
со мной и с нами? Нам ведь непременно нужно имя — для 
того чтобы свалить на него всеобщие ошибки, грехи, ярость, 
ежедневные предательства. Хорошая формулировка; озна-
чает — это время не мое, в конечном счете — я не отвечаю 
за то, что сейчас происходит.

Утром звонит Варвара. Говорит: здесь ваши были, спра-
шивали. Капитан этот толстый, с солдатами. Даньке стано-
вится слегка не по себе, но он откладывает трубку, садится 
на кровати и вспоминает завязшее с ночи выражение: джу-
лианиз тайм, только то. Ничего личного. 

Начался новый учебный год. Это лето Алька провела в ла-
рискиной тусе и много чему научилась. Лариска, правда, так 
не считала. Ты странная все же, — говорила она подружке. 
Вроде с нами, но все делаешь по-своему и многие вещи про-
ходят, тебя не касаясь. Алька на такие реплики молчала — 
ей самой в себе это не нравилось, но она не могла ничего 
поделать. И в то же время подозревала, что, будь они больше 
похожи, Лариске с ней было бы неинтересно.

— Историчка наша уволилась. Говорит, достали ее уго-
ловники малолетние, и что она не Макаренко. Сегодня по-
следний урок ведет, — Ларка вернулась из столовки и сооб-
щала последние новости. 

— И что теперь? 
— Наталья Евгеньевна теперь, — пожимает плечами Ла-

риска.
— Чур меня, — Миша суетливо крестится и тычет Ла-

риску в плечо:

1 Время Джулиани (англ.).
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— Да ну, она ж только у мелких ведет.
Наталья Евгеньевна — дама с роковым чувством юмора. 

С ней обычно весело, но недолго — до первой контрольной.
Ларискин шепот стремительно затихает, раздаются шаги.
— Сан-Васильевна, а  Сан-Васильевна! Правда, что 

вы уходите? 
— Ти-хо! Все открыли тетради. Что там написано?
— У меня там еще с прошлого года назначена встреча 

со Смирновой! В платном сортире, — глумливо орет Миша, 
вскакивает и хватает портфель. — Так что я пойду!

Всеобщий смех.
— Сидеть! — кричит Александра Васильевна. Смирнова 

вскакивает на парту, Лариска визжит — кто-то ползет под 
партами и хватает ее за коленки. Парни свистят и бросают-
ся тряпкой. Александра Васильевна тоже визжит, по классу 
начинают летать стулья. Один из них грохается в едва от-
крывшуюся дверь. Дверь захлопывается, потом открывается 
снова. С некоторой опаской. В класс заглядывает чернявый 
парень лет двадцати — джинсы, фурацилиновые очочки; фа-
сонистые татарские усики на смуглой физиономии; клубные 
ботинки и сумка-почтальон. Явно ошибся дверью. 

— Вот вам новый учитель! — бросается к нему Алексан-
дра Васильевна. — Им всем неуд! Всем! Даниил Андреевич 
его зовут! 

Алька с Лариской переглядываются; их лица синхронно 
расплываются в улыбке.

— Это что еще за японский студент? — обескураженно 
шепчет Миша.

Сухая, холодная, какая-то незрелая осень: солнце в пол-
ную мощь и минус тепла. Желтые листья скукожились на де-
ревьях, с небес льется пронзительная безвоздушная синева. 
На трамвайном виадуке тихо, воздух неподвижен, только 
внизу шумит город, да время от времени со звоном и гро-
хотом проносятся вагоны. У нового историка свои методы: 
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дети вытянулись вдоль пешеходной дорожки, Даниил Ан-
дреевич идет впереди и перекрикивает трамваи: 

— Кто знает, откуда происходит название района?
— Автово? Ну, автомобили... Завод... Как еще? — Высо-

кий темно-русый мальчик с печальными южными глазами.
— А вот неверно! — Каркуша расцветает, как ведущий 

какого-нибудь «Поля чудес». — Нет такой буквы в этом 
слове. — Какой завод... Руслан? — Даниил Андреевич раду-
ется еще больше — вспомнил имя. — Какой завод? Завода-то 
нет! Была финская деревня, называлась Ауттава на наш лад. 
Деревню заглотил город, а русский язык заглотил и перера-
ботал под себя название. А кто жил в деревне?

— Финики! — радуется Медведев. Пляшет вокруг, за-
дирает девчонок. Все успевает — и вопросы спрашивать, 
и вслед трамваям орать про «трамвай переехал отряд ок-
тябрят». Кто такие октябрята, уже мало кто помнит, но все 
равно смешно.

— Почти так! — кивает Каркуша. — История — как вода, 
как волны. Накатывают, сталкиваются, поглощают. Водь, 
ижорцы и прочие инкери — это не совсем финны, но фин-
но-угорские племена. Союзники Великого Новгорода, по-
том подданные шведского короля, потом... Кто помнит про 
Столбовский мирный договор? 

Никто не помнит. Всем весело. Каркуша не унимается, 
твердит что-то про Новгородскую федерацию. Про сред-
невековую офшорную зону, про посадских людей и ил-
люзию свободы. Одна Смирнова слушает внимательно; 
вернее, не слушает, а следит, как Даниил Андреевич по-
правляет свои фурацилиновые клубные очки. Во клоун; 
журнал «Птюч» на пленэре, и на тебе — Новгородская 
федерация.

— Ижорский дозор предупредил князя Александра о по-
явлении шведских кораблей на Неве. Ижорцы были язычни-
ками, но приняли православие, как можно полагать, на манер 
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римлян, которые брали к себе в пантеон всех завоеванных 
богов. До сих пор считается, что славяне ассимилировали 
угро-финское население, но если учесть, что большую терри-
торию европейской России до Урала и даже чуть дальше на-
селяли угорские племена, а численность их была поболе, чем 
у славян, то еще неизвестно, кто кого ассимилировал. Если 
по-честному, то мы все немного ижорцы, вепсы или мордва. 
Все, надеюсь, знают, что именно после битвы на Неве князь 
Александр стал прозываться Невским… Впрочем, аутентич-
ных ижорцев, по последней переписи, в наших краях сейчас 
осталось не более четырехсот пятидесяти человек. Вопрос 
выживания народов часто решается так — чем мы готовы 
пожертвовать: кровью или идентичностью. Кто-нибудь по-
нимает слово «идентичность»?

Даниил Андреевич говорит вроде бы всем, но обращается 
в основном к Смирновой — поскольку она единственная 
не отвлекается. Наконец такая ситуация ему надоедает. Он 
оборачивается к детям и хлопает в ладоши. 

— Представляете — триста, четыреста, еще больше лет 
назад. Мы бы стояли на болоте, над нами бы шумел темный 
ельник, а под ногами — сизый мох. 

Вокруг громоздятся сталинские дома-монументы, за виа-
дуком начинаются новостройки, еще дальше — вросшие в го-
род загородные особняки восемнадцатого-девятнадцатого 
века. Они уже спустились с виадука, прошли дворами мимо 
лавок с носками, лампочками и книжками, призывающими 
отправить голову в отпуск, и теперь стоят у входа в метро.

— А разве мы и сейчас не на болоте? — Миша топает 
ботинком в асфальт. Лариска оборачивается ко входу в под-
земку.

— Нам туда? Все, урок окончен?
Даниил Андреевич слегка теряется.
— Нам туда, но урок не закончен, — строго говорит он. 

Гомонящая толпа через тяжелые вертящиеся двери просачи-
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вается внутрь. Даниил Андреевич лихорадочно вспоминает 
учебник — за вольными отступлениями он не только поте-
рял нить, но и забыл, что эти мартышки сейчас проходят. 
Так и не вспомнив, он отчаивается и решает, как чукотский 
акын, руководствоваться подсказками проплывающего мимо 
пейзажа.

— Представьте — седьмое ноября, праздник Великого 
Октября. Тысяча девятьсот пятьдесят пятый год. Открыва-
ется первая ветка метро, всеобщее ликование. 

— Да вы реваншист! — хихикает Медведев. Даниил Ан-
дреевич выцепляет его взглядом: большой и крепкий недо-
росль с сотовым на поясе. 

— Какие вы, Слава, знаете существительные. Знаете, 
а скрываете. Продолжим.

Они спускаются в метро. Первая в городе станция, как 
только что сказал Даниил Андреевич. Он окидывает публику 
быстрым взглядом: ребятам вроде снова интересно, пока. 
Алька и Лариска смотрят на него очень внимательно, пря-
мо едят глазами. Потом переглядываются. Даниил Андрее-
вич чувствует подвох, но не может понять — в чем дело-то? 
И продолжает:

— Мой дед привез отца на открытие станции. Была тол-
па народа, красная ленточка, первая электричка и военный 
оркестр.

— Улыбаемся и машем, — кивает Алька Медведеву. Дань-
ка поеживается. Детям весело, и стоит ли добавлять, что дед 
всего за полгода до этого вернулся из лагеря, а еще через 
месяц тихо умер; ночью, от сердечного приступа. Медведев 
смеется:

— Даниил Андреевич, смотрите, а там мозаика. Что за со-
бытие там изображено?

Даниил Андреевич слегка близорук, а фасонистые желтые 
очки от этого греха не помогают, поэтому он начинает вгля-
дываться. Ему стыдно — мало того, что не видит, он еще и не 
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помнит. Пока он ломает голову, как выйти из положения, — 
вокруг не остается никого. Школьники, как ниндзя — про-
фессионально и без шума, — рассеиваются в толпе. Рядом 
остается горстка отличниц. Данька затравленно озирается. 
Кто-то касается его плеча. Даниил Андреевич оборачивается. 
На ступеньках стоит Саша Розенберг и улыбается. Кивает:

— Цыплят растеряли?
Данька правда не знает, что отвечать.
— Да ладно, — ерничает Розенберг. — Забей, пойдем 

покурим лучше. — Розенберг подмигивает, но Даниил Ан-
дреевич явно не настроен поддержать. 

— Я не скажу никому, — добавляет Саша. 
— Спасибо тебе большое, — едко говорит Даниил Ан-

дреевич.
— Мы с вами как мушкетеры — будем выручать друг дру-

га, — смеется Розенберг. 
— Сегодня ты, а завтра я? — Даниил Андреевич находит 

в себе силы иронизировать.
Розенберг хохочет.
— Чувствуешь себя большим и сильным? — интересуется 

Данька.
— Есть немного, — признается Саша.
— Это ненадолго, — заверяет его Даниил Андреевич. 

Ворон положил трубку и суетливо засобирался. Выдернул 
из шкафа форменные брюки; куртка валялась на столе, поверх 
лежал ноутбук. Он рванул куртку, и лэптоп рухнул, повиснув 
на проводах. Данька бросился подхватить его, приподнял, 
на руках раскачивая, будто маленького. Яна как-то раз спро-
сила, что он в первую голову будет спасать из горящего дома. 
Ворон, не задумываясь, кивнул на лэптоп. А меня? — обиде-
лась Янка. А ты сама выберешься. Шучу, конечно. А кроме 
Яны были еще картины — все, что после отца осталось. Кни-
ги, фотографии. Ты как Кощей Бессмертный. Только вместо 
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яйца с иглой — лэптоп, — съязвила Янка. Ох, дошутимся 
сейчас, Янина Эдуардовна...

За историю про одержимый город Данька принимал-
ся несколько раз. Сначала город звался Монсегюр, в честь 
знаменитой альбигойской цитадели. Потом Данька занял-
ся реальными альбигойцами и надолго оставил литератур-
ные эксперименты. Когда пару лет назад началась горячка 
с Яной, ему потребовалось уравновесить катастрофическую 
важность новых отношений. Две истории качали между со-
бой его энергию, как сообщающиеся сосуды. Монсегюр жил 
в лэптопе.

Пуговицы не  попадали в  петли. Он дико нервничал, 
но внезапно накатило спокойствие. Следовало быстро при-
вести себя в порядок (не забыть обмахнуть тряпицей ботин-
ки), отключить электроприборы, перекрыть газ, выскочить 
на улицу и поймать маршрутку до конюшни. 

Последняя редакция получалась на совесть; Данька начал 
ее на волне злости и отчаяния: тогда они в очередной раз 
расставались с Грабовской. Монсегюр утратил имя и стал 
просто городом; большим подстоличным городом второго 
имперского эшелона, в котором все скрытое оборачивает-
ся бесстыдно-явным. То, что происходит с вашим соседом 
по предместью, пока вы возвращаетесь из благополучного 
центра города, теперь происходит с  вами. Время вышло 
из хрупких берегов. По улицам марширует зловещая Дру-
жина, людей вешают на фонарях. 

Маршрутка остановилась на бензозаправке. По прави-
лам надо было выходить, но пассажиров было полтора чело-
века — Данька плюс какая-то бабка, и водила махнул рукой. 
Глядя в окно, подумал, как забавно расслаивается человек — 
вот сейчас, например, он был един в трех лицах: двадца-
тичетырехлетний горе-любовник, впервые переживающий 
нечто живое и человеческое; неудавшийся кандидат наук, 
фантазер у разбитого корыта; лейтенант Ворон, следующий 
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к вверенному ему объекту «ведомственная конюшня». Он 
сфокусировал взгляд и посмотрел по сторонам: реальность 
расслаивалась тоже. Бабка говорила по мобильному телефо-
ну; водила возился, заправляясь. К бензоколонке подрулил 
армейский «козел», и оттуда вышел капитан Петрович. 
Он направлялся к водиле и тут заметил Даньку. Пришлось 
выйти. 

— Здорово сачкам, — неодобрительно сказал капитан.
— Здравия желаю, — Данька козырнул.
— Так ты это, понял? — продолжил капитан разговор 

с шофером. Тот застыл со шлангом наперевес и выглядел 
дико обескураженным.

— Мы начальству вашему на прошлой неделе циркуляр 
отправляли. Так что увижу еще тебя или еще кого из ваших — 
придется оформлять. Тебе ж этого не надо? — Петрович 
сплюнул на асфальт.

— Все понял, товарищ капитан, — водила отвернулся, 
аккуратно пристроил на место шланг. — Можно, я до авто-
парка доеду?

— Валяй. 
Водила свернул провод и полез в кабину. Они стояли 

посреди заправки, а заправка — посереди заболоченного, 
отвоеванного ивняком и дикими утками поля. Рядом струи-
лось шоссе, Данька задумчиво вертел в пальцах сигарету. 
Петрович щурился на солнце, потом перевел взгляд на лей-
тенанта.

— Парень, ты  очумел?  — поинтересовался он, кивая 
на сигарету. Пояснил: — Движение перекрываем, вот неде-
лю уже, а эти козлы все ездют и ездют.

Дорогу Даньке пришлось продолжать на армейском «коз-
лике». Петрович сел вперед, рядом с водителем; лейтенант 
Ворон трясся на заднем сиденье вместе с высоким чернявым 
парнем. На коленях у того лежал автомат. Всю дорогу парень 
смотрел под ноги и шевелил губами, будто что-то подсчиты-
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вал про себя; окружающая действительность его совершенно 
не интересовала.

— Деньги тебе нужны вообще, Дань? Или за идею рабо-
таешь? — спросил Петрович, клонясь на повороте. Нужны, 
конечно, — сообразил Данька.

— Довольствие завтра и послезавтра. Приедешь в Управ-
ление. Еще и поговорить надо.

— Так точно.
— Около вас тоже пост будет, — кивнул Петрович. Они 

доехали до поворота на конюшню. — Товарища тебе остав-
ляю, поселишь его где-нибудь.

Мрачный детина с автоматом поднял голову и тупо кив-
нул. У него было маленькое, будто скукоженное, лицо и круп-
ные водянистые глаза.

— Рядовой Иконников, — сказал он. Подумал и доба-
вил, — рядовой Сергей Иконников.

— Ну, бывай, — Петрович протянул руку, — до завтрева.
Данька вылез из машины. Рядовой Иконников уже стоял 

рядом и наблюдал носки своих ботинок. 
Они прошли по дорожке вдоль парка — Данька бодро 

перемахивал лужи от вчерашнего дождя, рядовой Иконни-
ков угрюмо и равномерно хлюпал ботинками. Добрались 
до ворот. Надпись: территория охраняется собаками. Со-
баки — черная вечно беременная сука, валялась на чахлой 
травке, считай — в грязи, и гостеприимно взбивала эту грязь 
хвостом, до пузырей. Калитка была прикрыта на щеколду 
изнутри, Данька просунул руку и ловко ее отодвинул. Вошли 
во двор. 

— Здесь надо сторожку поставить, — по-хозяйски ска-
зал Иконников. Оглядел забор, снова пошевелил губами. — 
И проволоку натянуть. 

Показалась Варвара. Иконников по-птичьи наклонил го-
лову, лицо его слегка оживилось.

— А это что... телочка?
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— Постой здесь, — хмуро приказал ему Данька. Обогнул 
раскинувшуюся через весь двор лужу, подскочил к Варе.

— О-ля-ля, товарищ лейтенант,  — сказала Варька,  — 
А это что за верста коломенская?

Иконников стоял у ворот, где сказали. Держал автомат 
у локтя нелепо, как палку на веревке, и во весь рот улыбался 
Варьке. 

Данька в так называемом кабинете заполнял какие-то на-
кладные, приказы, прочую муть. В окне сумерки; в сумерках 
светился забор, аккуратно выкрашенный Варей с внутрен-
ней стороны. Шевелились деревья. Этот черт Иконников 
соорудил себе у забора будочку и сидел в ней, как таракан 
в домике. Каждый раз, когда мимо проходила Варвара или 
еще какая девица, он высовывался и что-то шуршал — шутил 
типа. Девки сначала огрызались, потом перестали обращать 
внимание. Зато мальчик-тыква нашел себя — рядовой Икон-
ников гонял его на угол за пивом, затем они часами что-то 
терли в «сторожке». На Варьку Паша теперь поглядывал 
с легким превосходством.

— Даниил Андреевич, здрасте, — зашла без стука.
— Бонсуар, — вяло кивнул Данька, не поднимая глаз 

от бумажек.
— Как вы домой-то поедете? — озаботилась Варвара. — 

Маршрутки не ходят.
Даниил Андреевич индифферентно пожал плечами. Варя 

подумала еще о чем-то.
— А этот хмырь теперь всегда у нас будет торчать?
Лейтенант кивнул и снова обратился к своим бумагам. 
Сержант Варя выжидательно смотрела на Даниила Ан-

дреевича. Тот сидел, подперев рукой щеку. Думал о чем-то; 
без улыбки.

— А у вас-то девчонка есть?
— Нет. Наверное…
— А была?



74

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

— Не знаю.
Яну он заметил сразу. Небольшая, мягкая и легонькая од-

новременно, по-особенному ладная — что дает только при-
вычная уверенность в себе. На первой лекции ее не было, 
она появилась пару недель спустя — поступила на платное 
отделение. Она резко выделялась среди девчонок, попавших 
в универ сразу после школы: училась небрежно, замуж тоже 
вроде не собиралась. Кажется, они были ровесниками — 
Данька всегда знал, что истфак рано или поздно будет в его 
жизни, но до этого он еще по дури оттрубил два года в кули-
нарном техникуме. Получилось так, что умер отец, а через 
год мама во время гастролей познакомилась с мистером Роб-
соном. Мистер был коллега, какой-то ударник (барабанщик, 
то есть) из Нью-Йорка. Мама вышла замуж за Нью-Йорк, 
а Данька ушел жить к бабушке, поступать никуда не хотел, 
из вредности засобирался в армию. Кулинарный техникум 
возник случайно — он пошел туда за компанию и поступил 
по приколу; таким образом состоялась альтернатива Воору-
женным Силам.

Чем занималась Яна до того, как возникла на истфаке, 
Данька не знал; возможно, что и ничем. В универ она при-
езжала на  своей машине, посредством которой раз чуть 
было не  задавила однокурсника Ворона. Машина была 
смешная, — длинноносый «бьюик» семидесятых годов, — 
но машина, не велосипед все же. Был темный осенний вечер, 
Яна находилась в расстроенных чувствах и предложила под-
везти его до метро; затем попросила посидеть с ней в баре. 
В итоге «бьюик» всю ночь простоял в подворотне: пока 
они перемещались из одного кабака в другой. Кабаков тогда 
было немного, а ночной оказался и вовсе один — в подва-
ле, с деревянными столиками и пластиковой зеленью. Мур-
лыкал муммий тролль; Яна говорила о том, как она любит 
историю, а родители дают бабки только с условием переве-
стись на факультет менеджмента. Первый семестр на истфаке 
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оплатил ее «бывший», но на то он и бывший, чтобы теперь 
не платить. Данька слушал, пытался что-то советовать — ему 
искренне было жаль симпатичную девушку. Он не мог пред-
ложить ей денег, но пообещал помочь подготовиться к экза-
менам, чтобы летом перевестись на бюджетную форму. Так 
началась эта странная дружба. Много позже Яна говорила, 
что если бы он в то время повел себя не как рыцарь (читай, 
лох), а как мужик, все было бы по-другому. 

Данька заночевал на сундуке в кабинете. Варька принесла 
ему ворох старых одеял. Долго не мог заснуть, хоть и затя-
нул тряпкой окно, выходящее во двор и дальше — на улицу 
со сторожевым фонарем. Без света комнатка казалась совсем 
маленькой, этакой коробчонкой, а за временной фанерной 
стенкой конюшня шевелилась и дышала. Здание было старое, 
дореволюционное и — редкий случай — до сих пор исполь-
зовалось по первоначальному назначению. 

В одеяле кто-то кусался. Данька решил думать, что блохи. 
Собачьи (у лошадей блох вроде бы нет? Или есть?). Неважно, 
пусть даже лошадиные — когда тебя кусают чужие паразиты, 
то есть единовременно и по ошибке, с этим можно смирить-
ся. То есть не вскакивать в брезгливой судороге, не вклю-
чать свет; наоборот — завернуться плотнее и даже смаковать 
странный уют временной неустроенности: как в палатке или 
на старой даче. Дача теперь была очень, очень далеко — она 
и раньше-то находилась неблизко, сто с лишним километров 
от города, но сейчас это — у-у-у, другая жизнь, за три-четыре 
блокпоста и несколько беглых проверок. Город потихоньку 
начинали закрывать: как говорил Петрович, чтобы экстради-
рованные криминальные элементы обратно не просочились. 
Данька начал прикидывать про себя, где могут находиться 
посты: так, один мы видели около заправки; второй, навер-
ное, на выезде из черты города. И все? О, йо, — нет. Атомная 
станция. Наша дорога идет мимо АЭС — там даже в мирное 
время менты стояли. Впрочем, АЭС можно объехать по верх-
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ней дороге. Помнится, как-то раз они так и сделали — Данька 
наконец решился пригласить Яну на дачу и хотел по дороге 
показать ей крепость. Крепость находилась в стороне от ос-
новной трассы.

Дача была для Даньки местом, куда всегда хотелось воз-
вращаться. Во-первых, ее строил отец. Он и проводил там 
все лето, зачастую один; Данька объявлялся наездами, а мама, 
как все люди, выросшие в деревне и слегка этого стесняющие-
ся, очень ценила городской комфорт. Данька любил отца; 
они прекрасно ладили в то время, когда тот не пил. На даче 
он не пил. Целыми днями бродил с Данькой по окрестным 
лесам-болотам, где сквозь мох резалась история — остовы 
ингерманландских деревень, шведские жальники, отпечатки 
гусениц советских танков «Клим Ворошилов», советского 
супероружия — один-два КаВэ, случалось, тормозили немец-
кое наступление на сутки, катакомбы заброшенных военных 
баз. Потом на даче появился Витас. Этот парнишка увлечен-
но следовал за Данькой, лазил в угрожавшие обвалиться под-
земные склады, развесив уши, внимал рассказам про ижорцев 
и второй Кронштадт. При этом оставался странноватым; 
всегда на своей волне. Как-то раз отец позвал его на рыбалку. 
На рыбалке Витас проявил себя — ему стало жалко карасей 
и он устроил диверсию: вылил бидон с уловом. Данька взбе-
сился и чуть было ему не навалял — остановило только то, 
как Витас стоял перед ним: ужасно боялся, но не отступал 
и защищаться не думал. Такое поведение поставило Даньку 
в тупик. Он пыхтел, как чайник, сжимал кулаки и не знал, как 
поступить. Тут из-за кустов вышел отец — кажется, он хо-
дил отлить. Увидел своего пацана — маленького, черного 
и разъяренного, как фокстерьер. Кулаки сжаты, пляшет во-
круг длинного флегматичного Витаса, который только пово-
рачивается вокруг своей оси и глазами хлопает. Отец расхо-
хотался. Данька окончательно потерял нить происходящего. 
Плюнул, пнул бидон и полез в воду. Отец согнулся пополам:



77

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

— Дань, ты куда? Карасей не вернешь. Не догонишь. Раз-
бежались.

Данька заворочался. Улыбнулся. Аж в глазах защипало. 
За окном медленно светало — спать оставалось совсем чуть. 

Спустил ноги на пол. Встал, потянулся, походил по ком-
натке. Сон никак не шел. Он выскользнул в коридор, тихо 
прикрыв за  собой дверь. Лошади спали, только соловый 
Боливар тяжело шатнулся в стойле, когда Данька проходил 
мимо. На табличке было означено то, что Боливар жеребец, 
а еще — кто его папа с мамой, какого он года рождения и по-
роды. Дончак. Боливар просунул мягкий нос между прутья-
ми, потянул ноздрями.

— Казак ты у нас, оказывается, — Данька погладил лоша-
диный нос. Боливар улыбался. Осмелев, лейтенант открыл 
дверцу, хлопнул Боливара  — прими. Лошадь послушно 
подвинулась. Данька нашел щетку и принялся вспоминать 
остальные азы варькиной науки. 

Отряхнул коня от опилок, принес седло. Было странное 
чувство — как в детстве, когда он как-то после школы первый 
раз самостоятельно сел на электричку и отправился из своего 
предместья в большой и незнакомый город. Или когда тем 
летом, два года тому, решился сломать вроде бы раз и навсегда 
заведенный порядок и пригласил Яну на дачу. 

Как ему вообще пришла в голову эта крамольная мысль — 
утащить Янку, такую чистенькую, цивилизованную, всегда 
накрашенную, в дорогих шмотках, — и за сто километров 
от города, где нет электричества, туалет на улице, грязно, 
свежо и пахнет дымом? Так вот, — когда эта мысль появи-
лась, — он понял, что попал. Военное садоводство; бывший 
аэродром; бывший ингерманландский хутор — это был его 
остров Сальткрокка, его Мумми-долл, место, где сходятся 
параллельные рельсы. Там до сих пор был жив отец, Витька 
там каким-то образом не уехал в Амстер, а мама — в Нью-
Йорк. Мысль о том, что в этой волшебной стране может 
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оказаться какая-то девушка, была равносильна признанию 
в любви. С этого момента увиливать от себя стало невоз-
можно — и он сам чувствовал, что теперь при взгляде на Яну 
в  его глазах появляется то  неуместная обволакивающая 
нежность, то еще более унизительная тоска. Тоску он давил 
нещадно, а еще — заглушал преувеличенной веселостью. 
Долго так продолжаться не могло, и когда на исходе лета ему 
позвонил Витас и сказал, что он проездом в России, Данька 
зажмурил глаза и набрал Янку. Она согласилась на удивление 
быстро: забавно, — сказала она. Это может быть забавно, 
только поедем на моей машине. И хихикнула: заодно поучу 
тебя водить.

Заставить Даньку получить права было частью янки-
ного плана по его социализации, а план этот, как Данька 
чувствовал, был своеобразной идефикс, как для него в свое 
время — помочь ей стать историком. У него не получи-
лось. Яна не осталась на истфаке — она с удовольствием 
слушала его рассказы, но книжки возвращала непрочи-
танными и к концу года успешно перевелась на факультет 
менеджмента. Этот ее шаг Данька переживал как личное 
идеологическое поражение, но поделать ничего не мог. 
Так лучше. Наверное. Грабовская время от времени позва-
нивала, жаловалась на мужчин. Иногда они встречались 
на каких-то концертах, но вокруг происходило много чего 
интересного, и только через год с лишним ему захотелось 
пригласить ее на дачу. 

Выехали с утра и к полудню попали в сумасшедшую грозу. 
Дождь стоял стеной, колотил в асфальт, потом еще и град 
посыпался. Им пришлось прижаться к обочине, затем оста-
новиться совсем. Яна визжала от восторга. Когда чуть развид-
нелось, полезло солнце. Мокрая дорога сверкала, будто огнем 
облитая. Яна завелась, Данька включил музыку. Постепенно 
набирая скорость, они мчались к крепости. Данька показы-
вал дорогу. На поворотах колеса высекали фонтаны брызг. 
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Было страшновато и весело — если бы тогда они вписались 
в какой-нибудь столб, у всех троих в крови нашли бы невоз-
можное количество эндорфинов.

Крепость выросла на фоне неба темной громадой; Яна 
охнула.

— Это она? — обернулась она к Даньке. — Точно. Обрыв 
какой. Здесь ведь раньше было море? Прямо внизу? Прямо 
море? Она же на берегу стояла? Я читала где-то, я подгото-
вилась. 

Дорога взбиралась все выше, солнце совсем спряталось 
за оплывшие каменные зубцы. Дождь кончился, в откры-
тое окно летела водяная пыль. Янка порывисто обернулась 
к нему, схватила за уши, поцеловала. Машина трепетно 
вильнула. Яна выпустила баранку, Данька едва успел пере-
хватить руль. Хлопнула ладошки поверх его рук: останавли-
ваться не будем, да? Пусть так. Как видение. Промелькнет.

Они выехали на грунтовку. Затрясло, по крыльям «бьюи-
ка» застучала щебенка. Салон наполнился сладковатым ды-
мом — Витас на заднем сиденье раскуривал свой вечный 
косяк.

Когда Данька вернул Боливара с прогулки, было уже со-
всем светло. Он медленно проехал мимо сторожки — в будке 
было пусто, Варька сжалилась над солдатом Иконниковым 
и пригласила его к себе. Данька завел Боливара в стойло, 
расседлал и вытер ему ноги тряпкой. Татьяна уже слонялась 
по коридору с тачкой опилок.

Ночью опять прошел дождь, теперь поднялся сердитый 
ветер. Он рвал в клочки тучи над головой; Данька торопился 
на первый трамвай. После бессонной ночи внутри было пу-
сто и свежо, тело будто истончилось до предела. Все звуки — 
шум ветра, стук капель, прикосновения собственных шагов 
к гравию или асфальту; все запахи — воды, ветра, мертвых 
листьев — он чувствовал почти на болевом пороге. Трам-
вай уже стоял на кольце; он пах железом и старой краской. 
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Данька хлопнул удостоверением в окошко вагоновожатого, 
тот кивнул. Они поехали сквозь осенние сады — заброшен-
ные и облетевшие, мимо мокрых дачных домиков. Народу 
было мало, трамвай пролетал остановки. Пересекли шоссе; 
через пустырь темным свинцом лежал залив. У дороги торчал 
корпус морской академии, на мачте по праву ночи все еще 
сверкал красный огонек.

Первые два урока на  следующий день  — это алгебра. 
Алгебра — это первые два урока. Повторяет про себя Аль-
ка. Всего лишь. Они пройдут, и взойдет солнце, и все забу-
дется. Смирнова испытывает суеверный ужас перед магией 
бесстрастных чисел, да и для остального десятого «А» это 
жуть как неприятно. Темное утро, в открытую форточку 
кричат вороны и звонит колоколами собор. Медленно све-
тает. Алгебраичка Татьяна Михайловна — высокая, сухая 
и очень готичная, прогуливается по классу, внезапно оказы-
ваясь в самых неожиданных местах. Например — за спиной 
у Славы Медведева. Татьяна Михайловна резко склоняется 
над партой и выхватывает у Медведева шпаргалку, как цапля 
лягушку.

— Вещи, — говорит она. 
— Че-его... — ноет Слава.
— Собирай вещи и на выход! Завтра — пересдача! 
Медведев оборачивается и открывает рот — подыскивая 

покаянное слово и заранее зная, что это бесполезно.
— Медведев, ты чем-то недоволен? — голос алгебраички 

звенит под потолком. — Иди пожалуйся! Постовому мили-
ционеру!

Слава зажимает уши, встает и начинает собираться. Ловит 
соболезнующие взгляды. Татьяна Михайловна обводит класс 
недремлющим оком, и все взгляды скрываются в тетрадках. 
Медведев вздыхает. Раздается негромкий стук в дверь, дверь 
приоткрывается. 
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— С добрым утром, — говорит Даниил Андреевич и смо-
трит на Татьяну Михайловну, как кажется, тоже с долей тре-
пета: — Можно мне сделать объявление?

— Конечно, Даниил Андреевич, — улыбается алгебраич-
ка, выпускает Медведева из когтей своего зловещего обаяния 
и проходит к столу. — Мы все вас внимательно слушаем.

Данька кивает и оборачивается к классу.
— Всем привет,  — говорит он.  — Возможно, вы  еще 

не знаете, но сегодня у вас седьмым уроком история. — Да-
ниил Андреевич улыбается — ему очень нравится выражение 
на лицах учеников.

— А я не могу. Я братика должен забрать из садика, — 
Медведеву терять нечего, и он решает спасти честь класса. 
Кто-то прыскает в кулак.

— Братика твоего участковый заберет, — кивает алге-
браичка. Медведев смотрит на нее ненавидящим взглядом, 
класс ржет уже откровенно: здесь спецназ нужен, участко-
вому не потянуть. Брат Миши ездит на «гранд-чероки», а в 
гараже для торжественных случаев стоит «мерс». Даниил 
Андреевич шутку улавливает, но не понимает; строго сдви-
гает брови:

— Медведев, обрати внимание — за каждого дезертира 
остальным ставлю двойки. 

Миша зло краснеет.
— Ну что, я с вами не прощаюсь, — победно улыбается 

Каркуша.
Миша яростно пыхтит — так и растерзал бы мерзавца.
На перемене в библиотеке собирается военный совет: 

Миша, Саша Димитриади — красавчик, культурист и гроза 
окрестных дискотек, Алька с Лариской и Руслан Мкртчян.

— Ну, граждане, что мы можем противопоставить тира-
нии? 

— А что случилось-то? — улыбается Димитриади, украд-
кой любуясь своим отражением в застекленных шкафах.
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— По последним данным, учитель домоводства возомнил 
себя историком, — поясняет Лариска. Димитриади в стекле 
смеется во весь белозубый рот.

— Каждая кухарка может управлять государством? 
— Что делать-то будем?
— Суп. Из вороны.
— Да-да, мы уже умеем! — верещит Лариска.
— И плиту он починил, — задумчиво вворачивает Смир-

нова. — В прошлом году еще. 
Возможно, все бы и сложилось так, как хотел Даниил Ан-

дреевич, но последний шестой урок был физра, и их отпусти-
ли пораньше. Когда Алька с Лариской вышли из раздевалки, 
Миша и Димитриади уже ждали их с вещами.

— Чё копаетесь? — хмуро спросил Миша. — Вот ваши 
шмотки. Руки в ноги. Быстро. 

— Слушай, Миш... — начала было Алька.
— Кто не с нами — тот против нас. И за Каркушу, — па-

рировал Миша. Алька, про себя бухтя и возмущаясь, натянула 
пуховик. Лариска вся светилась — так долго стесняемая ре-
путацией отличницы авантюрная натура ликовала и рвалась 
наружу. Они похватали сумки и бегом бросились к выходу. 
Бухнула вслед тяжелая дверь; компания вылетела на школь-
ный двор.

У калитки маячил Даниил Андреевич. Курил и трепался 
с кем-то по сотовому. Краем глаза запеленговав веселую ком-
панию, он заулыбался, быстро закончил разговор и пошагал 
им навстречу.

— Песец, — огорчился Димитриади. 
Каркуша приближался. Толкнул телефон в карман куртки, 

выбросил сигарету.
— Привет, дорогие. Как мы удачно совпали.
— Кому как, — сквозь зубы пробормотал Миша.
— Ну чего, постоим, пока остальные подтянутся? — Кар-

куша искренне радовался. Его прямо перло. Двери приот-
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крылись, оттуда с некоторой опаской выглянул Мкртчян. 
Моментально оценив обстановку, он кивнул Мише:

— Ребят, вы идете?
Даниил Андреевич рассмеялся.
— Не переживай, Руслан. Куда они теперь денутся.
…Каркуша вежливо пропустил их вперед и прикрыл за со-

бой дверь. Оглядел класс — не хватало человек пять или семь, 
но общий баланс был явно в его пользу.

— Ну что, — Алька с удивлением подметила, что Кар-
куша начал нервничать. Отвернулся к доске, повесил экран. 
Обернулся, сжал пальцы.

— Продолжим так трагически прервавшуюся лекцию. 
Поскольку гулять у нас не получается, будем смотреть что-то 
вроде кино. 

Даниил Андреевич задернул шторы — темноты никто 
не боится? Включил диапроектор. Зарядил слайды. На экра-
не — любительская картинка: черно-белый ландшафт, метро 
«Автово». Толпа и военный оркестр.

— Это было очень странное время. Знаете, как в жизни 
у человека, так и в жизни страны бывают такие... тектониче-
ские сдвиги, когда на поверхность выходит сразу несколь-
ко жил, горных пород. И за любую можно взяться. Начать 
ее разрабатывать. Ну, ладно... — Каркуша, казалось, слегка 
запутался, но у него пока была фора неожиданности. — Ме-
тро у нас собирались строить еще до войны, но по понятным 
причинам проект не состоялся. Практически каждая станция 
первой очереди должна была каким-то образом прославлять 
вождя народов — статуи, барельефы. Сталин и ученые, Ста-
лин и матросы, Сталин и письма горожан. И в итоге получил-
ся почти что казус — наверху происходили разнообразные 
события и перевороты: запустили «дело врачей», Сталин 
умер, «дело врачей» закрыли. К власти пришел Лаврентий 
Берия; амнистировал уголовников. «Холодное лето 53-го» 
смотрели? Нет? Посмотрим. Потом Берию сместили, в дека-
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бре 53-го он был расстрелян. Плакать о нем не будем, потому 
что та еще сволочь.

Раздались тихие смешки. Даниил Андреевич улыбнулся, 
слегка успокоился — по крайней мере, перестал метаться 
по классу и присел к учительскому столу.

— ...Кстати, именно Маленкову принадлежит мысль 
о том, что ядерную войну выиграть невозможно. Так назы-
ваемая «оттепель» началась еще при нем, но ассоциируется 
она с Никитой Хрущевым, который и приходит к власти... — 
Каркуша вертит ручку проектора; на экране появляется сле-
дующий слайд — вестибюль метро во всем сверкающем вели-
колепии — ...То есть возглавляет партийный аппарат в январе 
55-го года. В последние два года из проекта метрополитена 
убирают большинство запланированных сталинских мону-
ментов. Итак, мы видим, как история преломляется в отдель-
но взятом объекте материальной культуры… По первоначаль-
ному проекту все колонны станции «Автово» должны были 
быть облицованы литым граненым стеклом. При Хрущеве 
от этого отказываются, в итоге мы видим, что часть колонн 
выглядит уже попроще...

— Напоминает Древний Египет, — подает голос эруди-
рованная Лариска.

— Да, культура сталинской эпохи была обращена куда 
угодно, но только не в повседневность. В этом смысле она 
представляла собой крайнюю форму идеализма, что, кстати, 
роднит ее с нацистским проектом. Миф о великой Германии, 
миф о нерушимом Союзе.

— Россия, великая наша держава! — Алька Смирнова 
глумливо воет с места.

— Я что, должен встать? — интересуется Ворон. — Дети, 
я ни в коем случае не хочу окорачивать в вас такое естествен-
ное чувство, как патриотизм. Но вы должны осознавать, что 
в наше время для того, чтобы генерировать миф, вовсе не обя-
зательно строить подземные города и рассылать полстраны 
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по «беломорканалам». Достаточно запустить несколько ци-
клов пафосных передач по центральному ТВ, и люди в ма-
леньких уральских городках будут работать на заводах за ты-
сячу рублей в месяц и гордиться своей великой отчизной.

— А что там за краля в военной форме? На первом слай-
де? — лукаво спрашивает Миша. — Небось, тоже воевала 
против великой Германии?

— Это не краля, — с вызовом говорит Каркуша. — Это 
моя бабушка, лейтенант ПВО.

— Ничего бабушка, — одобряет Мкртчян.
— Продолжим, — строго говорит Даниил Андреевич. 

Он не может решить, конкретизировать про бабушку или 
же начинать сердиться. 

Со своего первого полноценного урока Данька выхо-
дит весь в поту. Его трясет. Он быстро и путано объясняет 
что-то увязавшемуся за ним Саше Димитриади; улыбается 
Лариске, которая смотрит на него с мягкой иронией (или ему 
показалось?). В учительской после седьмого урока пусто — 
тетки-преподавательницы разбежались по магазинам и до-
мой. Он открывает форточку и пытается вспомнить, зачем, 
собственно, здесь оказался. Не иначе, спастись от внимания 
своих десятиклассников. Данька опирается о подоконник, 
дышит в форточку и улыбается: теперь они хотят слайды, 
хотят фильм. Ладно, до четверга есть время, будет им фильм. 
Получилось, елки. Получилось. Ура.

В коридоре уже темно, проемы огромных окон синие-си-
ние, с оранжевыми подсолнухами фонарей вдалеке. Холодная 
осень через стекло кажется полотном Ван Гога. 

Капитан Петрович бодро чешет по коридору Управления, 
старый паркет вибрирует под его шагами и прогибается.

— Значит, Данила, так. Мы сейчас оперативно удаляем 
из города чурок, цыганье, прочую нечисть. Вот ты знаешь 
Юго-Запад — какие у них там места козырные?
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— Не знаю, — сквозь зубы мычит Данька. И малодушно 
объясняется: — На рынок не хожу, шашлыки не ем. 

За окнами шумит набережная. 
— Как не знаешь? — огорчается Петрович.
Ворон морщится.
— Скажите, Александр Петрович, иначе — никак?
— Никак, Данила, ты мараться не хочешь?
Петрович разворачивает его за плечо к себе. 
— Бабло у нас получаешь, а мараться не хочешь? Не по-

лучится!
— Не получал я еще бабла.
— Как не получал? Так иди получи! Кассирша уйдет ско-

ро. Давай-давай, по-быстрому. Стремглав.
Он толкает Даньку в спину. Иди-иди, говорит, а потом 

ко мне. 
— Есть, Дань, проект. Выселить чурок за черту оседло-

сти, распихать по садоводствам. И заставить выращивать 
арбузы, помидоры величиной с голову младенца, баклажан 
там, патиссон. — И кокос, — смеется Данька. — И кокос, — 
соглашается Петрович. — А что, они ж это делают у себя 
на родине, почему здесь не хотят? Неет, здесь они только 
торговать хотят, честных граждан объегоривать! Работать 
будут у нас, паразиты. А торговать будут простые русские 
люди. — Паразиты будут работать? — недоумевает Дань-
ка. — Они же и сейчас работают, за четверых, аж за ушами 
трещит. 

— Ты, Дань, эту софистику брось! — возвышает голос 
Петрович.

Данька просыпается. Хлопает глазами в окно. Они с Пе-
тровичем едут через город. Полчаса уже едут, неудивительно, 
что Данька заснул и теперь ему несколько сложно восстано-
вить — что было, чего не было. Он не уверен даже — говорил 
Петрович про патиссон или нет.
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— Мы на рынок, Данила, едем. Если ты запамятовал, — 
Петрович приходит ему на помощь. — Не бойся, хачей се-
годня трогать не будем. То есть будем, но не особенно — нам 
просто яблоки от них нужны. Ты же сам говорил — лошадям 
твоим жрать нечего.

Ворон приезжает в конюшню с Петровичем и фургоном 
яблок. Провиант, — отчитывается перед Варькой. Лоша-
ди ведь любят яблоки? Варвара присаживается на какой-то 
ящик, кивает: ага, устроим животным яблочную диету.

— Данила, — отвлекает внимание Петрович. — Выпить 
есть? 

Даниил Андреевич удивленно кивает:
— Вино.
— Откудова? — удивляется капитан.
— Так этот, — говорит Данька, — генацвале. Вы его так 

напугали своей странной просьбой о яблоках, он так счастлив 
был избавиться, что на прощанье мне вина подарил.

— Вот черт ты, Данила, — удивляется Петрович. — Даже 
с хачом договориться умеешь. По-человечески.

Лейтенант Ворон дипломатично молчит.
— Все равно,  — заявляет Петрович.  — Ихнюю мочу 

я пить не буду. 
Хорошо хоть не кровь христианских младенцев, — думает 

про себя Данька. 
Варвара приносит водку. Петрович с хрустом закусывает 

яблоком. Петрович большой человек — гауляйтер по Юго-
Западу, как Данька его про себя называет. Все знакомые и до-
рогие лейтенанту Ворону места вверены его заботе и неусып-
ному вниманию. 

— Невесело мне, Данила, — наконец разражается Пе-
трович. Ворон кивает участливо и любопытно — будто за-
писывает, как фольклорист. — Прикинь, я сам из области. 
Закончил военное училище — при Советах, тогда это хо-
рошая была судьба. Послужил — в Афгане был таким же, 
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как ты. Щенком. В перестройку ушел. Калымил потихоньку, 
через пару лет деньжат собрал и бизнес затеял. Крутился, 
колбасой торговал. Возили колбасу из Прибалтики — нас 
на границе смотрели и, если было чем поживиться, граби-
ли на дороге. Те же эстонские погранцы — форму снимут, 
и за нами. Я раз на все деньги затарился, а они на шоссе 
подрезали. Весь груз сняли. Бизнес накрылся медным та-
зом. Пошел охранником; потом ремонтировал квартиры. 
Жена ушла. Потом, правда, вернулась... Плюнул и пошел 
в ментуру. А тут говорят: собирайся — в сорок лет с чистого 
листа. Как не повестись на такое? Мечта... Гвардейская Дру-
жина. Нормальным человеком будешь! Переодевай форму 
и вали — а Родина слышит, Родина знает. Нас перебросили, 
а баба моя ехать не хочет. Говорит — то ли еще будет, сейчас 
при делах, а потом опять.

Данька медленно, по глотку тянет водку. Мечта, да. 
Петрович неожиданно раскисает. Не говорит ничего, 

но морда его крепкая плывет, как свечка. Данька откидыва-
ется на спинку. Он не знает, что тут сказать. По-человечески 
ему жаль Петровича, он, в общем, не виноват. Сам он тоже 
вроде не виноват, но все-таки лучше бы они здесь оба не си-
дели.

— Можно рассуждать логически? — кивает лейтенант, 
сцепляя за спиной пальцы. 

— Ну.
— Так, значит. Сомневаться есть основания.
— То есть? — капитан поднимает лицо. Он так ничего, 

симпатичный мужик, хоть и кабан, конечно. Нос топориком, 
весь крепкий, мясистый. Жарить бы тебе, думает Данька, 
шашлыки с сослуживцами в своем Верхнеразъезжинске, го-
нять азеров и от них же милостиво принимать на лапу. Весь 
тот ленивый уклад, который так долго набивал ему оскомину 
своей пошлостью и в котором ему не находилось места, сей-
час кажется вполне себе ничего. 
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— Права твоя женщина, — наконец заявляет лейтенант. 
Как обычно от водки, он ощущает, что с первым прояснением 
в мыслях наступает невнятность в языке.

— Ладно, — соглашается Петрович. Подливает. — Толь-
ко не ее это дело.

— Почему не ее? — пожимает плечами лейтенант. — Дети 
есть?

— Ты пей, Дань, — советует Петрович. — А то какой-то 
ты напряженный.

Как всегда, под хмельком Петрович чутко улавливает в со-
бутыльнике нечто чуждое.

— Ты еврей, что ли?
Лейтенант смеется. Смех у него хороший, откровенный, 

но вот улыбка — с вызовом. Непочтительная.
— На четверть, — кивает он и кладет на стол аккуратные 

маленькие ладони. 
— Ах-ха-ха! Самому не смешно? — спрашивает Петро-

вич.
— Нормально,  — Данька выбивает пальцами легкую 

дробь, — капля еврейской крови есть в каждом. Просто я об 
этом осведомлен, а вы — нет. 

Стоп, — говорит себе Данька. — Стоп. Кому ты гово-
ришь об этом? Что вообще за разговор такой идиотский?

— Ты мне, Данила, не лепи из говна солдатиков. Ты ж та-
тарин. — Петрович не согласен.

— Жизнь многообразна, одно другого не исключает. Моя 
Родина — русский язык. Вообще-то. 

Данька чувствует, что его несет. Остановиться бы вовре-
мя, — с тоской размышляет он.

— Дети есть, — говорит Петрович. В отличие от лейте-
нанта, он крепко держит нить разговора.

— Вот и подумай. — Данька тоже вспоминает о чем-то 
и неопределенно взмахивает рукой. — Фигли твоей женщи-
не срываться; ты — ты понятно, выполняешь важное госу-
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дарственное задание. А она при чем? Ей твоего пацана или 
девочку там вырастить — это главное.

— Верно. — Петрович клонится к столу. Водит по нему 
кривым пальцем. Говорит, трогательно надсаживаясь: — Де-
вица у меня. Светочка. Светлана Александровна.

— Ну, вот, — выпили уже порядочно, и Данька теряет-
ся: — Имя красивое.

— А то, — расцветает Петрович. — Шестнадцати нет, 
а уже такая вот оторва! 

Данька улыбается. Петрович доволен.
— Вот тебе сколько — двадцать пять — двадцать шесть, 

так где-то?
— Типа того.
— В самый раз, — соглашается капитан. — Давай тогда 

мы вас поженим.
Отличная, думает Данька, идея. Действительно, в самый 

раз. У меня как раз с этим проблемы.
— Ты вот парень, я  вижу, положительный, детей лю-

бишь... — басит Петрович.
С чего взял? — удивляется про себя Данька. 
— Это видно сразу, — кивает Петрович. — Десять лет — 

та самая замечательная разница. Прикинь, тебе сороковник, 
а женка еще почти молодая.

Неожиданный поворот сюжета. Данька выходит на воз-
дух и рвет воротник. Петрович рядом, закуривает:

— А где живешь вообще, Дань?
— Недалеко. В Петергофе. Там хорошо.
— Плохо. Это фильтрационная зона скоро, — неожидан-

но выдает Петрович.
— И? — равнодушно спрашивает Ворон.
— Мы тебе квартиру дадим. Какую хочешь?
Данька ржет.
— Хочешь — музей — или в сталинском доме! Заказы-

вай! — горячится капитан. Во душа широкая. 
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— Черная речка. Около Пушкина. Где дуэль, — глумится 
Ворон.

— Книжки любишь? — Петрович закуривает. — Я запо-
мню. Сержанта тебе дадим, поселишь его в одной комнате, 
все остальное — твое. 

— Что — остальное?
— Комнаты остальные. Там квартиры, знаешь, освобо-

ждаются — во! Хоть балы устраивай. Мне пофиг. 
Оба молчат. Вьются в ледяном воздухе погибающие муш-

ки, бабочки с бархатными крыльями падают чуть не за шиво-
рот. Необычная осень. Не то что бы тепло, просто солнечная 
активность. 

Облетевшие яблони, редкие клены — с бурыми пласта-
ми листьев. За ними — дворец Константина. Петрович 
умчался, Данька шел по шоссе, постепенно проветриваясь. 
Перескочил через дорожное ограждение, рискуя угодить 
в овраг; продрался сквозь яблони. Дикий, запущенный сад; 
под ногами хлюпают раскисшие паданцы. Скоро здесь будет 
Морская резиденция, а пока орут вороны. Чуть выше — 
чайки. 

Такой же солнечной осенью два года назад они проходят 
через арку и попадают на террасу с балюстрадой. Если бы не 
облетевшие деревья, это место напоминало бы Италию: руи-
ны с античным настроением, море на горизонте. Облоко-
тившись о парапет, Даниил Андреевич широким взмахом 
руки представляет им владения великого князя. Теплотой 
и восхищенностью жеста сам похожий на молодого хозяина 
этих мест. Алька ловит солнечную улыбку Каркуши и уми-
ляется; ветер взбивает ее легкие рыжеватые волосы, гонит 
по телу дерзкую дрожь. Она склоняется, чтобы рассмотреть 
мозаику — высокая и гибкая, как олененок. Миша смотрит 
на Альку и удивляется, как раньше не замечал, что она очень 
симпатичная.

— Что ты там нашла? 
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— Да вот, нам в художке рассказывали, — лепечет она, 
дальше слов не находит и указывает на тусклые цветные плит-
ки. Узор еле различим. 

— Ты в художественной школе учишься?
— Училась,  — кивает Алька.  — Потом у  мамы денег 

не стало за меня платить.
— А сколько там нужно?  — неожиданно спрашивает 

Миша.
— Да ну, ерунда, — смущается Алька. Миша молчит. Он 

хочет проявить благородство, но ему тоже неудобно.
— Эй, голубки! — верещит Лариска. Оба вздрагивают. 

Лариска указывает наверх. Наверху, под аркой, гнездятся 
дикие голуби. 

Данька прошел сквозь арку. Речка звенела, к вечеру по-
дергивалась тренировочным ледком. Проскользнув под 
сводами, как привидение в другой мир, он увидел террасу, 
потом — дорожку, обрывающуюся вниз, с которой пацаном 
едва не слетел на велосипеде. 

В другой раз они были здесь с Янкой, в начале лета. Июнь, 
робкое ситцевое небо и дубы вокруг. Черный контур ствола 
и листья, упругие и едкие; люминесцентные, как кресс-салат. 
К заброшенному дворцу приехали на большом желтом авто-
бусе; двухэтажном; они еще назывались — «Титаник», так 
как высота корпуса была такова, что автобус чуть не задевал 
провода. Красиво, но опасно. Данька придерживал ее пальцы 
и тянул вниз по дорожкам парка; звенел что-то радостно, 
взахлеб.

— Знаешь, у людей бывает аллергия на пыльцу.
— Бывает, — согласился Данька. — У тебя тоже?
— Нет. У тебя.
Он обернулся, весь беспардонно-сверкающий. Яна ска-

зала:
— Дань, ты посмотри. У тебя ведь приход. Это своеобраз-

ная форма аллергии, я думаю. У тебя каждое лето так.
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Данька засмеялся. Закинул подбородок. Яна любовалась 
украдкой, потом выдернула ладонь. Ворон тут же бесцере-
монно загреб ее в объятия.

— Я тебе больше скажу. У меня все лето — приход; а в 
конце августа — ломка. Зимы боюсь. И еще я зеленый цвет 
люблю. 

— Как тля, — злобно прошептала Янка, пытаясь вырваться.
— Нет. — Данька улыбался и держал крепко. — Как Ро-

бин Гуд. 
— Робин Гуд был банальным средневековым уголовни-

ком. 
— Ну, ты же любишь бандосов.
— Торчок хлорофилловый.
Рыжее солнце размазалось по горизонтали и упало, как 

занавес. Белые ночи бывают много где, но только в некото-
рых местах отблеск заката соседствует с первыми звездами — 
а свет их тонок и прозрачен, как березовый сок. 

Данька присел на выщербленные ступени и закурил. Вниз 
тянулся парк, заросший до залива. Перебираться в город 
не хотелось. Ему хорошо здесь. Он чувствовал себя будто при-
кованным к этой земле, осенью — безнадежно, весной — как 
птица к привычному маршруту. Зазвонил мобильник. Данька 
нажал кнопку приема и вздрогнул. Говорила Яна: Привет, 
дорогуша. Ты как? Нормально. А мне сказали, опять в армию 
загремел. Янка осторожно засмеялась. Ничего, с этим тоже 
живут. Пауза. Я волнуюсь, — мягко извинилась Янка и тут 
же затараторила обратно. Хочешь, попробуем пожить вме-
сте? То есть, ничего, если я у тебя поживу немного? Неожи-
данный поворот. Ну, не прогоню, конечно. Звони. Целую! И 
чмоканье. Данька чуть не уронил мобильник. Впрочем, к утру 
телефон все равно отрубился — как рудимент. 

Пару дней спустя Сан-Петрович объяснил, что на сото-
вые теперь нужно специальное разрешение, и выдал лейте-
нанту утешительный приз — старую милицейскую рацию. 
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Солнце медленно подтапливает чистый осенний денек. 
Варвара водит по двору тихого серого мерина. Завтра вос-
кресенье, по выходным Петрович повадился трясти в седле 
начальственный жирок, сегодня вот только не приехал. Ну 
да завтра точно объявится. Даниил Андреевич предается 
созерцанию — березы и тополя торчат над забором; бере-
зы ржаво-рыжие, потому что на солнце и холоде не успели 
осыпаться и замерзли прямо в одежке. Завтра будет водка, 
будут бабы: Варька злится, Петрович называет Ворона Да-
нилушкой за ладно сидящий мундир и пьяно слезится. Дру-
жинники охают, подлетая на длинных лошадиных спинах. 
Дамы испуганно голосят и строят молодому лейтенанту глаз-
ки, он спокоен и предупредителен, он на работе. Впрочем, 
в данном случае совсем не трудно сохранять спокойствие: 
обслуживающий персонал, начальник над лошадьми, цар-
ский стремянной. 

Лейтенант кидает поводья через голову Боливара. От-
крывает планшетку и смотрит на карту города. Город живет 
вокруг реки; вдоль нее растекается медузой. Это очень ста-
ринная форма жизни; ей свойственно разрастаться и иногда 
болеть. Загнивать от краев к центру. 

Город постепенно обмирает; приближается зима. Если 
верить в существование небесного зрителя, то он видит это 
пространство срежиссированным кое-как: с длинными пу-
стынными планами по краям и нелепым мельтешением в цен-
тре. Медуза подбирает щупальца: на всех въездах-выездах 
стоят посты внутренних войск; за ними — огромная лесная 
страна. Камера-обскура с прорезью солнечного зрачка фикси-
рует мутную перевернутую картинку, урбанистический эскиз 
посреди редеющего черно-бурого моря. Огоньки поселков 
вдоль серой паутины дорог. Данька вытянулся на скамейке 
навзничь, смотрит в стенку: на ней отражаются конские тени. 

Исторический Монсегюр вовсе не был городом. Это за-
мок в отрогах Пиренеев, которым на излете альбигойских 
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войн владело семейство Перейлей, комендантом крепости 
был сеньор Роже де Мирепуа. Мирепуа был вассалом из-
гнанного французами виконта Безьерского и пользовался 
временной безнаказанностью. У короля, а также у святой 
инквизиции и беспринципных дурковатых предателей вроде 
виконта де Фуа или графа Тулузского до Монсегюра просто 
не доходили руки. 

Мы все свободны и благоденствуем потому, что на нас 
пока никто не обратил внимания. Время оставило нас на по-
том; и это даже обидно. Так разглагольствовал друг Петя 
Мыскин в интернет-листке, а будущий лейтенант Ворон, 
а пока аспирант, — на семинарах перед студентами. Дикта-
тура — это когда ни гу-гу, а демократия — когда надрывайся, 
сколько влезет: все равно никто не услышит. Для человека, 
выросшего на излете диктатуры, — когда машина не дей-
ствует, но еще помнит свой изначальный ритм и внушает 
тебе опасное чувство собственной значимости, — поло-
жение муравья в барском салате очень, очень обидно. Вер-
но, — склоняя голову к лэптопу, Данька соглашался с собой 
и Мыскиным. Так, без этих неуклюжих литературных упраж-
нений жизнь моя с любой точки зрения выглядит не ахти: 
горе-любовник, специалист по старофранцузским стишкам. 
Единственное, что выделяет тебя из остальных и привлека-
ет ненужное внимание — это способность выбивать в тире 
установленное количество очков, призывной возраст и сим-
патия к большим безобидным лошадям, которых никак нель-
зя на колбасу. 

От стрелкового кружка у Ворона осталась мальчишеская 
страсть ко всяким опасным гаджетам: получив табельное, 
он тут же обточил надфилем уголки и ребрышки; пистолет 
стал уютным и обтекаемым. Сейчас Данька возился, цепляя 
колечко к защелке магазина — так перезаряжать удобнее. На 
манеже Варвара; тоже со своими гаджетами. Рычит на маль-
чика-тыкву, который плохо затянул подпругу.
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— Вот, смотреть сюда... — горячилась Варя. — На эту 
дырку, а не на ту. 

Несмотря на препирательства, оба представляют весьма 
умилительное зрелище.

— Помочь? — Данька повышает голос из своего закутка. 
Варька вздрагивает. Не заметила. Оборачивается, ее лицо 
разъезжается в улыбке. Данька встает со скамьи и идет к ним 
через манеж. Пашка вертит что-то в грязненьких пальцах.

— Смотри, что нашел, — хрипло обращается он к Дании-
лу Андреевичу. — Что это за херня?

Данька берет протянутый Пашкой предмет. 
— Губная гармошка, — отвечает. Во дожили. Дети что 

такое губная гармошка не знают. Он протирает ее краем ру-
кава и прикладывает к губам. Гармошка свистит.

Солнце медленно подтапливает чистый осенний денек. 
Открытый манежик на заднем дворе весь засыпан огненны-
ми листьями. Варька водит по двору тихого серого мерина. 
Мерин при каждом шаге важно кивает головой, будто согла-
шается с чем-то. Облака лениво плывут по холодному небу; 
светлому и непроницаемому, как голубая эмаль. Монсегюр 
выглядел неприступным; его обходил мор, теракты и даже 
безработица была вполне умеренной. А сдался очень быстро; 
ночью подошел передовой отряд, а утром, когда солнце осве-
тило дома и башни, враги тут как тут. Сначала они заняли 
юго-западное предместье; барон де Мирепуа спешно затеял 
переговоры. Феодальное право гарантировало ему личную 
безопасность и относительное благоденствие. Потом под-
тянулись представители местной военщины и бизнес-элиты. 
Командир гвардейского подразделения «Дружина» ввел 
в  городе идейный трибунал под началом доминиканцев 
и папского легата, и двести несдавшихся «совершенных» 
из радикальной богемы и молодежных политэкстремистов 
посадили в следственный изолятор. «Совершенные» отвер-
гали брак по расчету и постились на охотничьих колбасках 
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и пиве «Балтика»; походы в ресторан в этой среде счита-
лись моветоном постольку, поскольку на рестораны никогда 
не было денег. Главного героя за месяц до этого призвали 
в  ряды крестоносцев из  усмиренного округа Альбижуа; 
он происходил из небогатой рыцарской семьи де Варрен 
и был ни рыба, ни мясо. Отец сочувствовал еретикам и тихо 
спивался на местном портвейне сорта «каор», мать развелась 
с мужем посредством альбигойского обряда, затем поспешно 
вышла за верного католика и уехала с ним в сопредельный 
домен английского короля, а дальше — и вовсе за море. 

Данька выдает заливистую трель на губной гармошке, 
носок его ботинка увлеченно лохматит покрывающие зем-
лю опилки вперемешку с грубым песком. Серый тоже бьет 
копытом, нервничает, Варька недовольно косится на началь-
ство. Даниил Андреевич примирительно отнимает гармошку 
от улыбчивых губ, спрашивает:

— Варь, а, Варь?
— Чего вам?
— Хорошо я на коне выгляжу?
Варвара дипломатично молчит.
— Ну, не Чингисхан, но смотреть можно.
— Чего-чего? — смеется лейтенант. — Почему Чингис-

хан? Как так смотреть можно? — напрашивается на компли-
мент Даниил Андреевич.

— Ну, хорошо, нельзя. Чингисхан потому что косой.
— Я не косой, я раскосый. И то слегка. Некоторые еще 

говорят — узкопленочный. Так что, значит — нельзя?
— Можно, но лучше не надо.
— Ты хочешь сказать, что плохо? — с угрожающей ноткой 

в голосе спрашивает Ворон.
Варька снова молчит. Даниил Андреевич вредно свистит 

в гармошку. Варвара не реагирует, и ему быстро надоедает. 
Он любуется мягкой рысистой поступью серого и наконец 
говорит:
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— Ну так научи!
Варвара думает. Жмет плечами.
— Смотрите, сами не рады будете.
— Так я ведь почти умею.
— Это вам Сан-Петрович сказал?
Данька заливается беззвучным смехом, резко поднимает-

ся, подходит и серьезно заглядывает ей в глаза.
— Научи, Варь.
Конь потянулся мордой, Ворон машинально погладил 

его длинный доверчивый нос. Варвара, немного смешавшись 
под внимательным взглядом темных глаз, растерянно кивает.

— Хорошо. Конечно. Держитесь вы неплохо, вот посадка 
только...

Серый требовательно тычется Даньке в руку. 
— …Задницу подтяни! Что ты размазался по лошади!
Старательная Варька стояла на скамейке и хмурилась. 

Недовольна.
Лейтенант Ворон шел круг за кругом. Задница болела 

и подтянуть ее не было никакой возможности. Он помор-
щился. Сам дурак. Посмотрел на Варвару. Строгие глаза, 
бледный, поджатый рот, вся очень важная. Не выдержал, 
засмеялся. 

— А нечего смеяться. Сначала ездить научитесь. (Оби-
делась.)

У ворот скрипнула тормозами машина. Даниил Андрее-
вич перестал улыбаться, слез с лошади и передал поводья.

В машине были Петрович и шофер. Шофер, сухоща-
вый мент с волчьим профилем центуриона, посмотрел 
на лейтенанта и отвернулся с усмешкой. Петрович, за-
куривая, пошел к манежу. Даньку кивком головы позвал 
за собой.

— Тут, Данила, дело важное. Непростое.
Даниил Андреевич вздохнул. И капитан перешел к важ-

ному делу. Недалеко от конюшни — школа милиции. Есть 
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идея, чтобы молодняк с выпускного курса учить без отрыва 
от производства. Попутно — формировать новое подразде-
ление: конногвардейский эскадрон внутренних войск. И па-
даванам интереснее, и лошадям веселее. Конная гвардия — 
это для города вообще лучше не придумаешь. Возрождение 
традиций и все такое. 

— А назовем спецподразделение — «Стрелец».
Лейтенант не понял.
— Древнерусских стрельцов помнишь? Помнишь,  — 

намекнул Петрович. Ворон явно не улавливал. Александр 
Петрович решил объяснить подробнее.

— Вы на лошадях? На лошадях, — подождал. Опять не-
ясно. — Во дубина! Чему тебя в школе учили?

Ворона много чему учили в школе, а потом еще на истфаке 
университета, но все не тому и явно недостаточно. 

— Стрельцы — это древнерусские кентавры, — снизошел 
наконец Петрович. — Ну, понял? Ты кто по зодиаку? 

— Стрелец, — сказал лейтенант и истерично заржал. 
— Вот и будешь у нас главным кентавром! — обрадовался 

Петрович. Повернули к машине. Водитель курил, облоко-
тившись о капот. — Вот, Данила, это твой шофер, — кивнул 
Сан-Петрович.

— Лев Николаевич, — представился милиционер.
— Даниил Андреевич.
— Наш главный кентавр, — улыбнулся Петрович. Води-

тель поперхнулся дымом.
— Зачем же ему шофер? 
— Как зачем? Не пешком же ходить! — возмутился Пе-

трович. Водитель загадочно покачал головой.

Заиндевевшим утром, когда Алька подходила к школе, 
асфальт казался легким и хрустящим, каблуки очень звонко 
его касались. 
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История последним уроком; Каркуша как всегда  — 
на лекцию про советско-кубинско-американские отноше-
ния притащил музыку. Советские песни они уже послушали, 
теперь из проигрывателя тихо лепечет латиноамериканский 
тенорок: аста сьемпре команданте. Даниил Андреевич тоже 
говорит о чем-то, но Алька не вдается в подробности — 
ее сморило, она занята собственными мыслями и воспри-
нимает речь Каркуши как дополнительную мелодическую 
линию. Время от  времени мелодия обогащается смысло-
выми ударами, как то: первые атомные подводные лодки, 
берега Кубы, Че был бездарным политиком и прекрасным 
героем, есть анекдот, что во время заседания правительства 
он думал о своем и вместо «экономист» ему послышалось 
«марксист» или что-то в этом роде. — Среди нас есть эко-
номисты? Я! — yo soy, или как-то так ответил Че. — Будешь 
министром экономики, — ответил Кастро. 

Каркуша чуть не в лицах разыгрывает диалог Че и Фиде-
ля. Алька открывает тетрадь с конца и задумчиво смотрит 
на Даниила Андреевича. Тот разыгрался, говорит с жаром, 
вертит в руках мелок и время от времени чирикает что-то 
на доске — не для них даже, а так, от полноты жизни. Мед-
ведев слушает, приоткрыв рот. Глаза Мкртчяна затуманились 
мечтательной дымкой — небось так и представляет себя 
в боливийской сельве, заросшим черной щетиной по уши, 
с мачете и походной рацией за спиной. Алька снова посма-
тривает на Ворона — в холодном зимнем солнце его смуг-
лая физиономия кажется плавной и рельефной, будто отлита 
из неведомого металла. Алька берет ручку и начинает проек-
тирование: в основе лица треугольник, но челюсть слегка вы-
дается... как будто под этот треугольник подложили квадрат... 
прямоугольник... нет, тоже треугольник, но чуть больше пер-
вого и усеченный. Основанием вверх. Вверху тоже выдаются 
углы — правильно, это скулы. Алька быстро чертит в тетради 
найденное геометрическое сочетание. Нужная пропорция 
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получается не сразу — она увлекается, сопит, пробует снова 
и снова. Когда она в очередной раз поднимает глаза, то не 
находит свою модель на прежнем месте и хмурится. Украдкой 
оглядывает класс — куда делся-то? Даниил Андреевич стоит 
рядом с ее партой и удивленно наблюдает геометрические 
упражнения в алькиной тетради — страсти к точным наукам 
за Смирновой вроде бы не водилось.

— Что-то не получается? — мягко спрашивает он, облока-
чиваясь о парту. Темная голова близко; волосы распадаются 
на блестящие прядки. Алька не успевает даже покраснеть. 
Захлопывать тетрадь тоже поздно. Она опускает глаза и ей 
становится смешно — листок снизу доверху заполнен тре-
угольниками-симбиотами. Она снова смотрит на Каркушу 
и загадочно улыбается. Даниил Андреевич смотрит на тре-
угольники, а она смотрит на него. Класс замер в ожидании 
потехи — либо Смирнова что-то выкинет, либо Каркуша 
отмочит. Динамическая парочка. Алька ловит себя на том, 
что продолжает рассматривать Даниила Андреевича — те-
перь это еще удобнее. Лоб высокий, но слегка скошен назад; 
нос крупный, правильный, почти прямой... или нет. Нет, не с 
горбинкой, но плавно выгнутый, как щипец у гончей соба-
ки. Верхняя губа бледная — усы пижонские сбрил недавно. 
И коротковата, и вздернута смешно. Длинный улыбчивый 
рот изогнут, как татарский лук. Подбородок серьезный, уве-
ренный, но с дурацкой ямочкой. Глаза слегка раскосые, но в 
них она старается не смотреть. Данька чувствует какую-то не-
ловкость, но откуда — не может уловить. Поэтому он слегка 
жмет плечами, выпрямляется и говорит: продолжим. Что-то 
в поведении Алевтины Смирновой от него ускользает, но он 
решает пока оставить все как есть. Музыка затихает, Карку-
ша меняет пластинку и начинает рассказывать про Джона 
Ф. Кеннеди. Слышно, как стрекочет о стекло муха; шипит 
старая пластинка; раздается улыбчивый голос Фрэнка Си-
натры — Нью-Йорк, Нью-Йорк. 
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— …А что, Смирнова, нравится тебе Каркуша? — Мед-
ведев догоняет Альку на эскалаторе и поддает ей рюкзаком 
по заду.

— Козел, это же я придумала! — оборачивается Смирно-
ва и толкает Медведева на ступеньки. Миша почти увернулся, 
но равновесие потерял и присел — будто так и собирался. 
Поставил рюкзак меж колен. 

— Что? 
— Про Каркушу.
— Ага, а про стиль «вампир»? Ладно, не дуйся. Поеха-

ли к нам лучше «Восставшие из ада» смотреть. Вампиров 
не обещаю, но всякого мерзкого шита там до фига.

Миша смотрит на Альку с легким испугом, будто сам удив-
ляется тому, что сказал. Он не думал ее никуда приглашать, 
просто издали на эскалаторе увидел и развеселился. Смир-
нова размышляет. 

— Ладно, — глаза прищурила. Репутация у посиделок 
на Мишкиной квартире ударная: приходят взрослые парни, 
ставят музон. — Когда?

— Прямо сейчас! — подмигивает Медведев. 
— И Лариску позовем. — Алевтина выдвигает условия.
— Ну... да, — качает головой Медведев. — Только зата-

риться надо, у меня после прошлой пати бухла почти не оста-
лось. 

Аля Смирнова, вся красная от смущения, танцует с Мед-
ведевым в полутемной комнате. Неподалеку Лариска вертит 
тощими бедрами, несколько парней валяются на диване с пи-
вом, неумело тянут один косяк на троих.

— Отличная дурь, а? — отвлекается от Альки Миша. 
— Брательник привез? 
В прихожей хлопает дверь. Миша отпускает Альку и на-

чинает суетиться:
— А вот и брательник… Так, пиво, траву, собрали все бы-

стро. Смотрим «Восставшие из ада».
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Убраться не  успевают. Дверь в  комнату открывается, 
пропуская полосу света из прихожей. На пороге застывает 
крепкий силуэт.

— Развлекаемся, детки, да? — угрожающим тоном гово-
рит эта неясная тень в кожаной куртке и вертит на пальце 
ключи от машины.

— Борь, да мы так, кино типа смотрим.
— Спортом в твоем возрасте надо заниматься, книжки 

читать. А не пиво сосать да девок жать по углам. А это у нас 
что?

Борис входит, отвешивает легкий подзатыльник парниш-
ке на диване и отнимает у него косяк. Затягивается. Альке 
смешно; ситуация ей кое-что напоминает. Борис включает 
свет и смотрит на Альку. Она понимает, что осталась в ком-
нате одна — все гости уже тихо слились в прихожую, Миша 
стоит в дверях с растерянным видом. Алька первый раз видит 
медведевского брата — они с Мишей одного роста, у Бориса 
широкое умное лицо. 

— Славка, а че они сбежали? Где все вообще? — Борис 
с ухмылкой кивает в прихожую. — Как раз бы по-семейному 
кино посмотрели... 

Борис давит в пепельнице косяк. 
— Расслабься, — советует он Мише. — Сходи, что ли, 

чайку поставь. — Борис неожиданно подмигивает Алевтине. 
Миша быстро исчезает в сторону кухни. — А марьиванну 
еще у тебя увижу — башку скручу-у! — орет Боря в коридор. 

Данька медленно раскачивался на  соловом Боливаре, 
Ваське в просторечии. Как из дончака Боливара образовался 
Васька, он не понимал, но, вероятно, так же, как из рысистого 
Анжара — Жора. Варвара с Помехи давала дельные советы; 
рядовой Иконников разложил костер и жарил сосиски на бе-
регу реки Стрелки. Они медленно спускались к берегу — над 
водой летел плотный сизый туман. Вниз ложились мягкие, 



104

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

мертвые листья. Рядом слонялись стреноженные кони: ста-
рый седой Варяг, несколько экспроприированных Петро-
вичем текинцев и вороная Зазноба с жеребенком. Варька 
приподнялась в стременах и заорала. Пугливо обернулась 
на Даньку. Тогда и появились цыгане. 

Курчавый бородатый мужик выехал из-за деревьев и толк-
нул Варькину Помеху крупом рыжего тяжеловоза. Варвара 
ответила. Некоторое время они препирались; Данька нахму-
рил брови и мягко направил солового вниз, к пойме. Костер 
и Серегу Иконникова уже окружили пешие — то ли цыгане, 
то ли хачики, не разобрать. За деревьями одна за другой оста-
навливались машины. 

— Блядь, — тоскливо сказала Варька. Их прижали с двух 
сторон. С двух сторон, от воды и от дороги, набегали злые 
темные мужики. Хлестали цепями — кто-то резанул Помеху 
по коленям залитым свинчаткой шлангом — лошадь взви-
лась, забила копытами. Варя точно направила ее в обступаю-
щую толпу. 

— Стоять! — испуганно заорал лейтенант. 
— Чингис, к дороге! К дороге гони, там пост! — Варвара 

вертела головой, взглядом его искала. Данька приподнялся 
на стременах, разворачивая коня и одновременно пытаясь 
увеличить расстояние между собой и подползающими с двух 
сторон пешими; смотрел, как рядового Иконникова топчут 
в грязь ногами. Высокий парень в джинсовой куртке раз 
за разом опускал на спину Сереге тусклую тяжелую цепь. 
Суетливую толкотню, неловкое побоище освещало осеннее 
солнце; солнце цвета мягкой, густой платины. Тяжелые, уз-
ловатые ивы наклонялись к воде. Варвару стащили с лошади. 
Она рухнула на спину; и Данька сквозь зубы почувствовал 
ее резкий крик — будто птица пронеслась. Васька отступал, 
высоко выбрасывая копыта. Данька держался коленями: мой 
Боливар поднялся на дыбы, развернулся, неведомым спо-
собом лейтенант удерживался на его спине и слышал свой 
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дикий, гортанный возглас. Мимо, закатывая голубые белки 
под надбровья, промчалась Помеха. Зазнобу и текинцев, 
забросив на шею веревки, тянули к дороге. Варьку тащили 
в кусты. 

И никого не было вокруг. Ни души. Васька метался среди 
черных, и молотил, молотил копытами воздух. 

— Бляяди! Стрелять буду! — заорал лейтенант, снова 
привстал в седле и слетел лошади под копыта. Кнут вился 
под коленками, напротив маячила кудрявая борода. Данька 
забыл себя; его бросило вперед, как торпеду. Свалившись 
на жилистое, мнущееся под рукой тело, он вцепился в волосы 
и макал жесткую голову в мокрую, слежавшуюся траву.

Развиднелось. Варвара вылезла из кустов и хлестала ему 
в лицо воду из пакета.

— Не ушиблись? — заботливо спросила она.
— Ты-то как? — пробормотал он. 
— Серегу нашего прибили. Насмерть. — резюмировала 

Варвара. Даньку аж подбросило. — Вон, лежит. — кивнула 
на берег. Около затухшего костра лежала непонятная куча, 
стыдливо и наскоро прикрытая попоной. На Варьке одежда 
висела лохмотьями. — Вас как — не порезали? А вот текин-
цев увели. Чурки позорные. 

— Да не потей ты так, Медведев. Тройку я тебе поставлю. 
Обещал же... — Даниил Андреевич задумчиво подпирает 
рукой щеку. — Успокойся, сохраняй достоинство. Ишь, крас-
ный весь уже.

Миша ожесточенно соображает над зачетным билетом.
— Хрущев еще... дал колхозникам вольную.
— Ну, можно сказать и так, — Даниил Андреевич рас-

сматривает свои ногти и искренне потешается. — Паспор-
та он им выдал. Ладно, собирайся, пошли домой. — Ворон 
интеллигентно зевает в кулак. — Темно уже, еще получишь 
бутылкой по голове, а мне отвечать.
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— Вы же говорите, она у меня и так пустая.
— Ну, это я образно выразился. — смягчается Даниил 

Андреевич.
— Брат тоже говорит, книжки надо... и спортом занимать-

ся, а не это...
Они бредут по обширной школьной лестнице; гардероб-

щица внизу нервно бренчит ключами. Школа засыпает; рано. 
Полвосьмого.

— Не что?
— Девок по углам не жать, — выдает Миша и краснеет.
— Девок? — усмехается Даниил Андреевич.
Миша краснеет еще больше, спотыкается.
— Я считаю, самое время. — серьезно говорит Ворон. 

Смотрит на Мишу искоса, смеется. Весело ему. — И любить, 
и думать надо учиться вовремя. Это, может, самое непростое 
и интересное, что есть в жизни. 

Выходят на  улицу  — в  прохладный, мокрый декабрь. 
Данька сладко потягивает плечи, останавливается и смотрит 
на красную полоску зимнего неба, которое гаснет на глазах, 
придавленное густыми облаками, с ночной стороны уже под-
свеченными морковным отблеском большого города. 

— Но спорт... это, конечно, тоже хорошо. Хотите, я вас 
в конюшню свожу как-нибудь?

— А вы это... еще и на лошади умеете?
— Не то чтобы умею, в детстве занимался немного. По-

том застеснялся — там одни девочки обычно, и мне было 
как-то... неспортивно. — Даниил Андреевич чему-то тихо 
улыбается. Они стоят на трамвайном виадуке, и с некоторого 
отдаления видно, что Слава Медведев уже почти на полголо-
вы выше небольшого чернявого учителя.

Петрович примчался утром.
— Ну вот, Дань, а ты туда же — лояльность, все дела. Пора 

понять — либо мы их, либо они нас. Не уберег Серегу, эх.
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Варвара несет водку.
— Ничё, Чингис. — Данька удивленно приподнимает 

бледное, мятое лицо. — Прорвемся, — говорит Петрович. — 
И, кстати, переезжай в город наконец. А то подловят тебя 
здесь где-нибудь, а мне отвечай. 

Даньку бьет дрожь. Он не смеет Варе в глаза посмотреть. 
Ему все мерещатся черные морды и как ее в кусты волокут.

— Ничего, — говорит она, и приобнимает его мягко, и к 
плечу волосами прислоняется. — Ничего страшного не слу-
чилось, Иконников ведь тупой был, как тот гриб в парке 
«Александрия». А теперь семье за его тупость пенсию вы-
плачивать будут; и все равно что герой. 

Данька стряхивает ее  с плеча. Спохватившись, гладит 
по волосам. Он уже не знает ничего, ничего не понимает. 
Петрович напротив раскачивается над рюмкой багряным 
колоколом. Опухшие брылья печально дрожат.

— Курнем? — спрашивает Данька и выходит с Варькой 
на воздух. 

— …Они еще летом продали квартиру — кавказцам ка-
ким-то. Очень быстро продали. Деда забрали и уехали. 

— Куда? — зачем-то спросил Данька.
— Кажется, у них родственники в Севастополе. А новые 

хозяева так и не появились...
— Мы — новые хозяева, — поясняет Петрович и плечом 

проталкивает Даньку в прихожую. — Что встал? Располагай-
ся. Вот, сержанта еще поселишь куда-нибудь. Он тебе кофей 
по утрам готовить будет, — капитан аж гоготнул, так ему по-
нравилась идея. Соседка жалобно посмотрела на Даньку и ис-
чезла. Ворон обернулся — на площадке теперь маячил рослый 
парень с рюкзаком через плечо и сержантскими лычками.

— Меня Алексеем зовут,  — представился.  — Я  здесь 
на пропусках буду сидеть, когда вахту сделают. Мы с вами 
соседи, — Данька рассеянно пожал руку.
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В гостиной стоял огромный овальный стол и пустой сер-
вант. Старый пустой сервант. На стене висела карта — ма-
терики, моря и океаны. Еще — огромная морская черепаха. 
Прежние хозяева были явно тем еще кусочком истории. 
Данька закрыл за собой дверь и еще раз оглядел комнату. 
Ему стало не по себе — обстановка слишком напоминала 
бабушкину квартиру на берегу одной из малых речек нашего 
города, где он, собственно, и провел первые несколько лет 
жизни. Даже карта на стене — атласная, крепкая, как шку-
ра земли, только у них шарик был поделен на два — анфас 
и профиль; Новый и Старый свет. Дед Даниил Андреевич, 
его полный тезка, был морским офицером.

— Чё, лейтенант, а правда здесь адмирал жил? — Леха 
толкнул дверь, Даньке пришлось посторониться. Он пожал 
плечами — не знаю, мол. — Счастливая квартирка, — сер-
жант улыбался; доволен.

— Ботинки сними, — посоветовал Данька. Сам так и сто-
ял, как кот — в сапогах. 

Собаки орали по всей деревне, кричали люди. По черда-
кам шарили желтыми кончиками пальцев карманные фона-
рики. Облава сгребла бродяг, в железных ящиках грохотали 
и скреблись человечьи кости. Никто не хотел так, но каждый 
теплый уголок в эту холодную солнечную осень был обитаем. 

— Отбросы, — коротко сплюнул капитан, он был недо-
волен. 

Деревенька Санино; в стороне от тракта. Жители — пьян-
чужки, бабки с козами и цыгане со всей остальной живностью. 
Заповедник натурализма и нищеты в двух шагах от одного 
из культурных центров цивилизации. Машины Дружины 
подошли с двух концов единственной улицы. Предосторож-
ности излишни: деревенька так давно и прочно пребывает 
в летаргическом забытье, что никто и с места не стронулся. 
Чуть на отшибе стоит большой цыганский хутор. Собрав 
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урожай бомжиков, на зиму пригревшихся в пустующих де-
ревенских домах, дружинники направляются туда. 

— Пристукнуть бы их намертво; нечего загрязнять след-
ственный изолятор. И так за каждого нашего. 

Что за бред, Александр Петрович. Посмотрите на них; 
вы только распорядитесь пожестче — они сами умрут. Два 
налитых парня тащат в хмелеуборочную скрюченного мужич-
ка. Вся морда в коросте. Чингис ловит себя на фашистской 
мысли, что пристукнуть этого было бы милосердием.

— Там они, гражданин начальник! — хрипит мужик и ка-
жет на цыганскую усадьбу. — Вчера так наебенились — ой! 
Орали! Праздник у них был! 

— Щас устроим праздник, хэллоуин! — рычит Петрович.
Две машины с клекотом останавливаются у дощатого за-

бора. Данька вцепился в ручку двери; пальцы заледенели.
— Обрезы были у них? — спрашивает Петрович. Данька 

резко мотает головой — ответил типа. Без команды толкает 
дверцу ногой и выскакивает из машины. Ноги по щиколотку 
погружаются в раскисшую грязь. С чавкающим звуком вы-
дирая ботинки, он бежит к забору. 

— Отседова заходи! — машет ему веснушчатый дружин-
ник с калашом на груди. Их уже высыпало человек десять; 
второй уазик подъехал со стороны железки. У парня смуг-
лое и бешеное лицо; крап на морде темный, как родинки. 
Веснушка.

Парень выбивает ногой калитку; та хлопается на землю, 
как в  обморок: все петли проржавели. С  мусорной кучи 
в углу обширного двора шумно снимаются голуби. Дружин-
ники бегут через двор, Данька бежит тоже и будто видит все 
со стороны: хутор торчит посреди заброшенных совхозных 
полей, с дальнего края к забору жмутся остатки дикого сада. 
Дом равнодушно принимает в себя гостей; оживает топотом 
и ругательствами. С потолка на плечи и головы сыплется 
труха. Данька откидывает с лица лоскутную занавеску, через 
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пустые и засранные комнаты поднимается вслед за Веснуш-
кой на второй этаж. Лестница маленькая и кривая; он видит 
колышущуюся перед ним спину и слышит гулкое пыхтение. 
Уже понятно, что дом пуст, а Ворон, вместо того чтобы ра-
доваться, чувствует досаду. 

«На цыган» выехали к полудню; от Управления пошла 
машина с солдатами и два милицейских «козла» — один 
с отделением для арестантов, в другой поместились Данька, 
Петрович и участковый по деревеньке Санино. По дороге 
капитан в двух словах объяснил тактическую задачу. Чингис 
слушал молча, все в окно смотрел; вдоль вспомогательного 
шоссе тянулись подмерзшие поля, дачные домики, птице-
фабрика. Задворки дворцово-паркового хозяйства, вытя-
нувшегося по побережью с северо-востока на юго-запад. 
Вскоре они занырнули еще дальше на континент. Данька 
опустил стекло и зажег сигарету. Капитан включил музыч-
ку — популярную лет пятнадцать тому назад бразильскую 
плясовую. Чингис даже дымом поперхнулся от такого быто-
вого абсурда — ламбада посреди унылых полей кормовой 
свеклы. 

Лейтенант спотыкается на  последней ступеньке; едва 
не поцеловав грязный дощатый пол. Следом за Веснушкой 
вываливается в комнату. 

Второй этаж — это почти что чердак. Маленькая ком-
натенка с косым окном. Топчан с одеяльцем, гора тряпок 
в углу, битое зеркало. Похоже на девичью спаленку. Вес-
нушка бросается к окну с победным воплем: из сарая с этой 
стороны дома выбирается мужик с вещмешком через пле-
чо. Пригибаясь, ломится в кусты. Улепетывает. Очередью 
из калаша Веснушка срезает верхние ветки низеньких яб-
лонь. Мужик хлопается на пузо, вскакивает и сигает в кана-
ву. Веснушка с воплем и треском бьет ногой в окно. Сухая 
рама трещит; опадают стекла. Мужик бежит через поле. 
Чингис ловит Веснушку за рукав, но тот во время удара 
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потерял равновесие. Ткань камуфляжной куртки обдирает 
пальцы до боли под ногтями; под собственной тяжестью 
дружинник ухает из окна во двор. Мужик оглядывается. 
Чингис расстегивает кобуру; видит небритое лицо и как 
в оскале сверкают золотые зубы. Улыбается; ах вот оно как. 
Предохранитель идет вниз. Чингис врастает ногами в пол 
и чувствует себя нежной маленькой пружинкой, натянутой 
и бездумной. Удаляющаяся фигурка начинает расплывать-
ся в сумерках; еще чуть, и цыган скроется в лесополосе, 
окаймляющей дорогу. Мокрые деревья топорщатся послед-
ней листвой, стволы астеничные и скрюченные. Лесополо-
са режет горизонт напополам, Чингис легким движением 
перекидывает затвор. Патрон из магазина перемещается 
в патронник. Большим пальцем взводит курок; поле, низ-
кое небо и начинающийся дождь — все, как в шахматах, 
рассечено на квадраты. Е2-Е4; в центре — удаляющаяся 
фигурка. Мешок подскакивает за плечами. Гремит выстрел. 
Веснушка матерится среди дохлой крапивы.

— Сними его! — орет кто-то снизу.
Данька вздрагивает, выдыхает. И опускает пистолет. 

Машинально щелкает предохранителем. 
В мокрых осенних сумерках горит цыганская усадьба. Из 

огня летят щепки и обугленные поздние яблоки. Чингис от-
кидывает антоновку носком ботинка, разворачивается и идет 
к машине.

На хуторе больше никого не нашли. Судя по всему, хо-
зяева снялись уже давно, а местному алкашу с пьяных глаз 
приблазнилось. Мужик с мешком, которого Чингис снял 
единственным выстрелом в кудлатый затылок, ничего по-
ведать уже не мог, но, по словам вездесущей соседки бабы 
Паши, это не цыган был никакой, а бывший совхозный сто-
рож и воришка. Вот это я понимаю, — радуется Петрович, 
разглядывая аккуратное входное отверстие. Ты, Дань, прям 
художник. Чингис дрожит под мелким ветром; не ветром буд-
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то, а сквозняком. Капитан приказывает отнести труп в дом 
и запереть. Недосуг возиться. В мешке у мародера — старая 
посуда, ветошь и недопитая бутылка водки.

В пределах захваченного Монсегюра крестоносцы воз-
вели загородку из кольев; внутрь набросали дров. Двести 
человек «совершенных» загнали вовнутрь. Вся компания 
держалась достойно, завоеватели не услышали ни единой 
жалобы. 

Уходя, Петрович приказал поджечь дом. 

После уроков Алька ждала Мишу. Она болталась у раз-
девалки вроде бы  без дела, ожидая, что Медведев сейчас 
спустится и предложит проводить ее домой. Миша бежал 
по лестнице — за ним неслась Лариска и Розенберг. Лариска 
явно о чем-то канючила, а Розенберг время от времени хло-
пал Медведева учебником по макушке и, судя по выражению 
желчного лица, отпускал шуточки. Миша вяло отмахивался.

— А ты здесь чего? — с разбегу спросил Миша Альку. — 
Полюбовницу дожидаешься? — и получил снова, уже от Ла-
риски и сумкой.

— А если меня, то не жди. Мне еще на факультатив к Кар-
куше.

— Какой факультатив? — спросила Алька. Самоуверен-
ность мигом с нее слетела.

— Средневековая литература. Не слышала, что ли? Уже 
пятое занятие.

Алька наклонила голову, прищурилась.
— С каких это пор ты интересуешься средневековой ли-

тературой?
Миша хохотнул.
— Врага надо знать в лицо, — объяснил Розенберг. — 

Медведев озабочен растущим влиянием средневековой ли-
тературы на девичьи души.

Алька покраснела.
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— Пойдем с нами, — предложил Саша. — Тебе же хо-
чется. 

Медведев первым вваливается в маленький лингафонный 
кабинет — два ряда парт, гнезда от наушников на каждом 
рабочем месте. Тихо жужжат лампы дневного света.

— Войти можно? — спрашивает он рассевшегося на учи-
тельском столе Каркушу. Тот весел, чуть ногами не болтает.

— Первые пятилетки выучил? — Даниил Андреевич при-
поднимает брови.

— Какие пятилетки, Даниил Андреевич! Я еще про сред-
невековую поэзию не знаю ничего, необходимо соблюдать 
хронологический порядок!

Даниил Андреевич смеется.
— Ладно, заходите. А ты, Медведев, бери учебник и са-

дись на заднюю парту читать про стахановцев.
— Я так не играю.
— Зато я играю. Ладно, пошутили. Заходи, сегодня моя 

любимая тема, и я добр.
Каркуша соскакивает со стола, Медведев протискивается 

между партами (вот вымахал, лось! — про себя веселится 
Данька).

— Эй, о чем речь? — трясет за плечо Руслика Мкртчяна. 
— Тробар ле и тробар кло. 
— Не томи, — просит Медведев.
— Медведев, если чего не знаешь, спроси меня как, 

а лучше — помолчи пока, — вмешивается Каркуша. Медве-
дев кивает. Лезет в сумку, шуршит тетрадками. — Итак, — 
Даниил Андреевич задумчиво смотрит в  окно,  — спе-
циально для Вячеслава Медведева повторяю, что тема 
сегодняшнего необязательного разговора — средневеко-
вая куртуазная поэзия. Тема хороша и обширна, поэтому 
начнем с провансальских трубадуров. Кто-нибудь помнит, 
чем Южная Франция отличалась от Северной и какие об-
ласти туда входили?
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— С культурной точки зрения Северная Франция против 
Южной — все равно что плотник супротив столяра, — вы-
ступает Розенберг.

— Образно, хоть и с чужого голоса, — посмеивается Да-
ниил Андреевич.

— Бургундия, Нормандия, Шампань или Прованс... — 
напевает Медведев.

— Про Гасконь ответ правильный, но о-очень неполный.
Даниил Андреевич распахивает сумку-почтальон и доста-

ет карту. Карта большая, закрывает доску почти полностью. 
— Вдыхаем и смотрим внимательно, — говорит Карку-

ша, — Южная Франция — это в прошлом две цветущие 
римские провинции; Цезальпинская и Нарбоннская Галлия. 
Знать покоренной Галлии смешивалась с римской знатью: 
они мылись в одних банях, учились в общих школах и заклю-
чали смешанные браки. Римская империя была высокомерна, 
но, в общем, чужда мелкого шовинизма.

— То есть Мкртчян мог жениться, например, на тебе, — 
шепчет Миша Смирновой на ухо.

— А почему нет? — Алька отвечает ему строгим взбле-
ском глаз.

— Даниил Андреевич! — кричит Миша. — Так чем все 
закончилось? Зуб даю, что ничего хорошего!

— Закончилось все Альбигойскими войнами. Но это еще 
очень, очень далеко. До этого Прованс был первым регио-
ном готического Ренессанса — земля, охваченная экономи-
ческим цветеньем, религиозными вольностями и захваты-
вающим искусством. Сочиняя легкомысленные канцоны, 
политические сирвенты и задорные пасквили, путешествуя 
по городам и замкам, трубадуры выработали наддиалектный 
койне — общий язык, схватывающий в единое культурное 
поле романизированные области Северной Италии, Юж-
ной Франции, пиренейских областей — Арагона и Галисии. 
Получалось так, что люди сначала писали на общем язы-
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ке стихи, и уже потом — платежные документы. Забавно, 
да? Происходило потрясающее явление — консолидация, 
объединение снизу, на основе общей культуры и межнацио-
нального языка. Навстречу шло близкое, но в то же время 
противоположное явление — то есть объединение Фран-
ции руками северных баронов при поддержке королевской 
администрации. Объединение сверху, как правило — на-
сильственное. Французские короли мечтали о националь-
ном государстве, папство бредило католической теократией, 
бароны хотели урвать от богатых, культурно чуждых и не-
обыкновенно притягательных южных земель. Это была атака 
одновременно и на мечту, и на благополучие. Сразу со всех 
сторон. Не забывайте также, что юг Франции — это рома-
низированный, почти античный регион, где христианство 
по-прежнему обогащалось, с одной стороны — древней 
идеалистической философией и раннехристианскими уче-
ниями, с другой — восточным мистицизмом, мы в первую 
очередь манихейство имеем в виду. Манихейство — это по-
чти русский дуализм, ведь жить в моей стране, не имея в виду 
постоянно принцип кесарю — кесарево, — практически 
невозможно. Кесарю — кесарево — это самый манихейский 
принцип христианства. Популярность альбигойской ереси, 
воспринявшей этот принцип, основывалась не в последнюю 
очередь на том, что альбигойцы не требовали от своих по-
следователей невозможного, главным делом было пробудить 
их души от дьявольского наваждения материального мира. 
Альбигойцы полагали реальный мир отданным на откуп 
темным силам, адом здесь и сейчас, в котором каждый про-
ходит испытание. 

— Вы тоже так думаете? — Смирнова смотрит; руки Да-
ниила Андреевича приникли к крышке парты; побледнев-
шие и веселые губы играют. Он вскидывает глаза в окно, как 
режет стекло взглядом. У Али невозможно кружится голо-
ва. Она представляет Южную Францию, все то расписное, 
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красочное Средневековье — как Даниил Андреевич гово-
рил, оно вовсе не было мрачным, но сочным и свежим, как 
золотисто-алая книжная миниатюра. Люди в причудливых 
одеждах танцуют в большой зале, пылает огромный камин. 
Все ждут весны — ведь в отсутствие электрических чайников 
и центрального отопления так хочется солнца после сыро-
сти и промозглого холода. Вся жизнь — будь то любовь или 
война — пляшет вокруг теплой половины года, как эти люди 
вблизи очага.

— Аля, нет, — говорит Ворон, останавливая жестикуля-
цию. — Для того чтобы думать так, я слишком люблю зем-
лю — лес, реки, моря. Зеленые деревья у меня на даче. Если 
это — царство дьявола, то я дико слаб к искусу. Но дьявола 
в этом нет ни разу — так что катары преувеличивали. Истина, 
друзья, всегда не то, что посередине — она выворачивается 
и ускользает из рук человеческих; и все же мне кажется, что 
обладание истиной и одновременно счастьем — возможно. 
Редко, но получается — как выбить все очки в тире. 

Каркуша подходит к доске, сворачивает карту. Декабрь-
ское солнце через стекла отражается розовым: это своеоб-
разная эстафета — солнце — снег — небо — снег. Миша 
смотрит на Альку — солнце просвечивает ее ухо, оно ро-
зовое и мягкое, как креветка. На скуле играет оранжевый 
отблеск, и рыжий — в волосах. Даниил Андреевич бродит 
вдоль доски и бормочет стихи: сладко дыханье апреля, май-
ских предвестие дней... И так далее, и тому подобное. Миша 
чувствует, как глаза заволакивает сладкой дымкой: двадцать 
второе декабря, вторая четверть заканчивается, Новый год 
на носу, каникулы, погода отличная, и кажется, даже май 
не за горами. 

— Верно, — Каркуша будто отвечает его мыслям, хотя 
на самом деле — снова стихи читает: «В самый короткий 
день в году знакам небес внять мы должны. Солнце словно 
спит на ходу, недобрав своей вышины...»
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Он столкнулся с Яной на пороге квартиры. Молча передал 
ей ключ:

— Располагайся.
Он был тихий и собранный. Настолько, что Яна испуга-

лась даже. Потащила мимо него тяжелую сумку с наклейками 
различных авиакомпаний. Ворон подхватил сумку, качнул 
ее внутрь. Поставил у вешалки. Вышел вон.

Мчались по сизому шоссе; стоял ноябрь. Лев Николае-
вич легко поворачивал руль, не спрашивая — куда, зачем. 
Притормозил у конюшни. Дальше — сказал Ворон. Много 
дальше. 

Окончательно переселившись в адмиральскую квартиру, 
лейтенант полдня бродил по комнатам. Доставал из короб-
ки очередную вещь и пытался пристроить ее куда-нибудь. 
Вещи не хотели приживаться — чужой дом оставался пу-
стым и высокомерным. Он поселил в ванную бритвенный 
прибор. Отодвинул в угол шкафа забытые хозяйские вещи, 
бросил на дно свои свитера и джинсы. Книги остались ле-
жать в распахнутой коробке. Данька достал ноутбук, щелкнул 
клавишей. На экране расцвела веселая красно-золотистая 
картинка — репродукция французской книжной миниатю-
ры тринадцатого века: эти обои он вешал, когда работал над 
диссертацией. Данька залез в экранные опции, поменял кар-
тинку; теперь на экране было лето, ворох зеленых листьев. 
Услышал шаги — кто-то прошел по коридору, остановился 
на пороге комнаты. Шофер Лев Николаевич, — дверь у вас 
не закрыта. А я в машине жду, — ехать будем еще куда-нибудь? 
Данька закрыл комп. Аккуратно убрал в чехол. Положил 
на стол. Встал, прошелся — в конюшню съездить, что ли? 
Последнее время казалось почти безразмерным — он жил 
по распорядку, от дежурства до дежурства, и понимал те-
перь, как много часов и минут на самом деле отнимают мысли 
и сомнения в целесообразности того или иного действия, 
и попытки представить последствия, и планы, и тем более 
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мечты. Теперь, когда ничто из этого не имело смысла, он как 
никогда располагал собой. 

Угасающий ноябрь лучился мягким утешительным све-
том. Напитавшиеся влагой бурые листья тяжело висли на вет-
ках. Та жизнь, что на расстоянии вытянутой руки, — вялая 
и  податливая штука; как промокший гриб, выделяющий 
сукровицу от легкого касания; как качели, колеблющиеся 
от удара невзначай. Охота на химер чревата добытыми хи-
мерами, да? 

Лева молчал. Ждал. На столе лежал ноутбук — и это 
была единственная вещь в комнате, все еще продолжавшая 
сопротивляться образовавшемуся вакууму. Безвоздушному 
пространству, холоду и надвигающейся зиме. Данька смотрел 
на комп почти с ненавистью — так разительно выбивался 
он из контекста, в то же время — будто заключая его в себе 
на манер стенографического знака. Куда девать вещь, от ко-
торой хочешь избавиться, но рука не поднимается насовсем? 
Правильно. Туда, куда отправляется старая мебель, детские 
рисунки и вышедшая из моды одежка. 

Вы ведь все равно работаете сегодня? — спросил у ми-
лиционера. Вроде да, — согласился Лева. Тогда поехали, — 
легко кивнул Чингис, забрал ноутбук и вышел вон. Не во-
время подвернувшаяся под руку Янка так и осталась стоять 
в коридоре.

Они выскочили на шоссе, просвистели тихий померкший 
городок со шпилями башен и золотистыми луковицами со-
борных маковок. Машина вильнула на нижнюю дорогу. Вдоль 
побережья стояли дачи; темнела густо-красная церковь 
Иоанна Кронштадтского. Над шоссе нависал берег старого 
моря, бурые дубы валились с его склонов. Хлынул дождь. 

Два года назад, тоже выскользнув из-под дождя, Янкин 
«бьюик» затормозил у шлагбаума военного садоводства.

— Здесь? — спросила Яна.
— Приехали, — сказал Данька. Его узнали и пропустили.
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Дом пропах сыростью и мышиным пометом. Закипевший 
замок с трудом поддался, и они оказались на веранде: пыльные 
занавески, облупившаяся краска на оконных рамах. Электри-
чества нет и не будет. Витас чиркнул зажигалкой и по-хозяйски 
отыскал свечку. Пока Янка куталась в курточку и чувствовала 
себя неловко, Данька принес дрова. Растопил печку. Вскоре 
в небольшом домике стало невыносимо жарко. Набросив ват-
ник и прислонившись к теплым кирпичам, Данька разомлел 
как кот. Яна поморщилась, осторожно отряхнула стул и при-
села. Стул страшно заскрипел. Данька сонно ухмыльнулся, 
наблюдая Янку в непривычной обстановке. 

— Чаю хочешь? — спросил он с ласковым злорадством. 
С улицы вернулся Витас, поставил чайник. Предложил раз-
жечь костер. Вышли во двор, в тяжелых тучах образовались 
проплешины. Светились звезды. Кострище было забрано 
в тяжелые брусчатые камни. Полыхнули первые языки. Рядом 
шумел огромный ясень. Данька заговорил.

— Давным-давно здесь был финский хутор. Урочище 
Купля. Ингерманландцы были хорошие и крепкие хозяева... 
у них была булыжная мостовая, маслобойня. На том месте, 
где сейчас наш домик, стояла кузница. Янка, а ты знаешь, 
что раньше в деревнях кузнец в отсутствии священника мог 
заключать браки? 

— Звездопад, что ли? — задрав в небо подбородок, зевнул 
Витас. — Извини, Дань, что отвлекаю тебя от матримони-
альной романтики.

Данька поежился и  ушел в  дом. Через тонкое стекло 
он слышал, как Янка спросила Витаса:

— Ты давно этого оболтуса знаешь?
Он не уловил, что ответил Витас, но, в общем, представить 

мог. Посмеиваясь, достал чашки, побросал в них засушенную 
мяту из жестяной банки. Продрогнут — подтянутся.

Лев Николаевич чуть не ткнулся в шлагбаум. Сторожа 
долго не было; наконец проснулась и заорала собака. Потом 
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завыла. Из-за дома выскочила Надежда — крепкая испитая 
финка, вернувшаяся на родину еще при Даньке и заставшая 
там военное садоводство. 

— Данила! — запричитала она. — Давно вас не было. 
Отодвинула шлагбаум; пес вился вокруг. Надежда вы-
глядела почти так, как всегда — узкие глаза, заплывшие 
щеками-подушками, юбка из занавески, пуховик. — Ты, 
парень, как вообще? Как жизнь молодая? — спросила 
она Даньку. Тот заметил, что Надежда уж очень сильно 
пьяна.  — Ты ведь смекаешь, я  ваше добро сторожить 
не нанималась.

Данька сообразил неладное, вскочил обратно в уазик. 
Петляя по остаткам булыжной мостовой, они выскочили 
на Тихоокеанскую улицу — там их дом стоял. На коле-
нях дрожал лэптоп. Данька родился в городе; в самой се-
редке — и в Летний сад гулять водил. Но если бы у него 
спросили, где его малая родина, он без обиняков вспо-
мнил бы мягкий ельник, начинающийся сразу за дачным 
домиком; голосящее по осени гусиными воплями небо. 
Темное озеро, заштрихованное по берегам легким трост-
ником; густые сизые болота. Бруснику кровавыми каплями 
на лаковых темно-зеленых листьях. Рыжие, пламенеющие 
березы. Кленовые листья в октябре, бледными призрака-
ми проносящиеся в темноте наискось окон. Режущийся 
по весне сочный папоротник. Мягкую землянику. Летнюю 
воду — золотую сверху, бугрящуюся ледяными ключами 
со дна. Уносящийся в безвозвратные северные джунгли 
родник  — легкий, звенящий; случайные хвоинки и  не 
по сезону желтые осиновые листки увлекающий вниз по те-
чению ручья — и дальше, и дальше. 

Водица-царица, бежишь ты с восхода до запада, омываешь 
пенья-коренья, белые каменья, зеленые луга, крутые берега. 
Смой осуд и призор, и всякий оговор; выходи печаль в мох 
и болото, там твое место, там колодина лежит, а водичка 
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чистая бежит. Есть поверье — если бумажную птичку пу-
стить вниз по ручью, то все печали раздаст — с моего Ивана 
на траву-бурьян, горе-беда, что с гуся вода, по утренней заре, 
по вечерней мгле, от глаза завистного, от серого глубокого, 
от карего, всяки разны глаза, от всякого забытного, с боку 
засматривающего, вперед заглядывающего. 

Если я — это не просто ряд электрических импульсов 
и капелька плоти при них, то в материализующуюся на глазах 
историю про лейтенанта Ворона надо поверить насовсем, 
и потому — поскорее упрятать, как иглу — в яйцо, а яйцо — 
в утку. А утку отпустить. Сам себя ведь сглазил — с боку за-
сматривал, вперед заглядывал.

Витас задернул желтые полотняные занавески. Яна вызва-
лась готовить бутерброды. Кромсала ветчину тупым ножом; 
в итоге Данька отобрал и нож, и ветчину. Посмеиваясь, на-
резал пружинистый хлеб из сельпо, сверху побросал мясо.

— И этому тебя два года в кулинарном техникуме учи-
ли? — притворно возмутилась Янка, впиваясь зубами в бу-
терброд. Витас водил тонкими пальцами вокруг свечки, 
фигурно оформлял заплывший огарок. Янка, мигом сточив 
бутерброды, потянулась к сумке. 

— Сейчас мы будем увлекаться оккультизмом, — заявила 
она. Плясал огонь; Данька напротив оборачивался то мон-
гольским ханом, то кельтским духом — носатый, скуластый; 
смуглое лицо будто оплывало, меняло очертания, как кусочек 
олова на спиртовке. Яна достала карты.

— Чингисхану вон погадай, — посоветовал Витас. — Это 
он у нас собирается ойкумену завоевывать, а я — так, второ-
годник.

— Лады, — Яна хлопнула на стол три атласных квадрати-
ка. Посмотрела пристально.

— Дань, вот смотри, — провела ладошкой над карта-
ми, — это то, что у тебя в голове. 

— Чего-чего? — засмеялся Данька.
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— То, что ты о себе понимаешь, — пояснила Яна. Даньке 
неудобно, он дурачится.

— Чингисхан смущен, — поясняет Витас.
— А понимаешь ты о себе много, — продолжила Яна. — 

Эта карта называется «корень сил огня»! 
— Ян, кончай.
— Заканчивай, — поправляет Яна. — Теперь личность. 

Что в сердце. Что нам, девушкам, более всего интересно. 
— Ян, может, чайку еще?
— Упс! — Яна разыгралась. — Принимаю ставки, — го-

ворит.
— Хуйня какая-нибудь, — подзуживает Витька. Ворон 

злобно сверкает глазами. Яна смотрит на обоих, открывает 
карту.

— Ну? — нетерпеливо спрашивает Данька. Яна посмеи-
вается.

— Король огня, — со значением говорит.
— Дань, ты саламандра, ты понял? А ну в печку. 
— Достал, — отмахивается Данька. — Янка, что дальше?
— А дальше — что ты на самом деле.
Яна открывает последнюю карту. Все молчат. Яна грустно 

пожимает плечами.
— Дань, эта карта называется «шут».
— Дурак, одним словом, — поясняет Витас. Данька сме-

ется.
— Ян, — говорит он, — а давай теперь в них поиграем?
— Нельзя, — Янка серьезна, — это карты Таро.
— Я ж говорю — дурак, — подытоживает Витас.
«Уазик» с плеском затормозил на Тихоокеанской — по-

верх старой финской брусчатки и вправду лился океан грязи.
Данька соскочил на травяную кочку у обочины.
У ворот росли деревья — ель по правую, сосна по левую 

руку. Отец сажал. Ворота были приоткрыты, во дворе пас-
лись мокрые курицы. На крыльцо выскочила черноволосая 
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женщина с тазом белья, затараторила что-то по-нерусски. 
Данька — как был с ноутбуком — прислонился к столбу. 
Ноги резко ослабли. Из-за сарая вышел и уставился на него 
еще один. Увидел «уазик» и заорал: мылыцыя! С резким 
гортанным акцентом. Баба на крыльце быстро спряталась 
в дом. На месте костра, который они когда-то жгли с Витасом, 
располагалась куча мусора.

Парни галантно предоставили единственную комнату 
в ее распоряжение; сами улеглись на веранде. Еще час или 
полтора она сквозь дремоту слышала, как они шептались 
за стеной. Трескучий смешок Витаса и то, как на него шипит 
Данька — тише, мол. В окне колыхал листьями огромный 
ясень, облака ездили по небу туда-сюда; чувствовалась бли-
зость побережья — погода за ночь поменялась несколько раз. 

С утра домик пронизывало солнце. Яна вышла на веран-
ду — две панцирные кровати были уже сложены и стояли 
в углу. На столе — Данькина книжка про язык трубадуров 
и трехлитровая банка молока. Молоко еще теплое. Яна на-
лила себе молока, откинула ветхую марлевую занавеску над 
дверью и вышла во двор. 

В умывальнике воды не было; плеск слышался за полен-
ницей. Лиственные тени плясали на утоптанном пятачке 
вокруг кострища; шуршал ветер. На солнце сверкнуло белое 
полотенце; из-за сарая выскочил мокрый и полуголый Дани-
ил Андреевич. Ой, Янка, — улыбнулся он, плотнее завора-
чиваясь в простыню. Мы тебя будить не хотели. Ты умыться 
хочешь? Воды нет пока, Витас на родник пошел.

Данька вытер башку и бросил полотенце на провисшую 
бельевую веревку. Молоко нормальное? — кивнул он. Здесь 
по утрам деревенские ездят на тракторе; с Сойкинского по-
луострова. Продают молоко, иногда рыбу. Здесь озеро рядом, 
а чуть дальше — море и рыбхоз. Кильку продают.

Яна пожала плечами и протянула ему чашку. Попробуй 
сам; оно теплое, согрелось уже, наверное. Данька пригубил 
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молоко и фыркнул. Оно теплое, потому что из-под коровы. 
А ты, может, думаешь, что батоны на деревьях растут? Яна 
кисло улыбнулась: Дань, я тебе подыграла, а ты ведешься 
с полплевка. У тебя молоко на губах не сохнет; усы белые. 
Чашку отобрала. Нет, все равно не получилось. Тыльной 
стороной ладошки мазанула по  губам; Данька отпрянул. 
Рассмеялась.

— Колется... Ты моешься, но не бреешься? Бороду отра-
щиваешь?

— Нет... (смеется). Приспособы забыл.
— А ты как натуральный человек. 
— Как?
— Молоком. Вместо пенки.
Она опрокидывает молоко на руку, подпрыгивает и с хо-

хотом хлопает его по щекам. Данька вздрагивает и всплески-
вает руками. Оступается босиком, Янке здорово; всю морду 
ему молоком вымазала. У Даньки на щеках бьется стыдливый 
смуглый румянец; он ловит ее руки и рычит:

— Слизывать заставлю!
— Ого?! — приподнимает брови Янка.
Не ого. В  малине шуршит Витас; с  родника прется. 

Данька скачет за поленницу и Янку следом дергает. Тихо. 
Что тихо? Ничего, Витька идет. А тут неувязка такая, пред-
ставь — ты, я. Голый в полотенце, и морда в непонятной бе-
лой гадости. Стесняешься? Или дружок приревнует? Ишь, 
слизывать он заставит. Янка шипит и едва сдерживается, 
чтобы не расхохотаться — губы кусает через слово, давит-
ся собственным неуемным остроумием. Данька бесшумно 
смеется и закидывает голову; башкой мокрой прилипает 
к нагретой стене сарая и смотрит вверх. Ясень колышется 
над головами.

— Ну вас к черту! Помогите кто-нибудь! — орет Витька 
и ведром грохочет. — Выходите уже наконец, ну?! Я видел 
вас все равно. 
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— Анфа’дё пют..!1

Данька сгибается от хохота и вытирает лицо краем про-
стыни. Во блин! Весело ему, — ругается Витас.

Из трубы тянется густой черный дым. У цыгана на ногах 
батины старые сандалии. Погреб вскрыт; туда затаскивают 
мешки, бугрящиеся картошкой. Мешки свалены у входа. 

— Гражданин начальник,  — цыган дергал подбород-
ком, — нас сюда привезли, бросили, ты пойми. — Он подхва-
тил первую попавшуюся птицу. — Курицу хочешь? Больше 
ничего нет.

— Это мой дом. 
— Патиссон, говорит, выращивать будешь. А счас зима — 

какой тебе патиссон? — чернявый никак не мог угомониться. 
В курчавой бороде дрожали крупные капли осенней дожде-
вой взвеси. 

— Я убью тебя сейчас, и мне ничего не будет, — кивнул 
Чингис. — Понимаешь, ты?

Цыган стоял под дождем и хлопал глазами. Стремительно 
темнело. Курица в руках у мужика вяло дергалась и дико во-
няла. В ста метрах за домом начинался лес. Данька помнил, 
что в эту пору, так же как и ранней весной, он был пустым 
и гулким, и проглядывался далеко.

...Янка в  лесу ничего не  умела и  боялась. Данька шел 
по тропинке первым, покачивая ладными плечами, как моло-
дой цыганский барон, легко уклоняясь от веток и еловых лап. 
Насладившись самолюбованием, спохватился и принялся 
ветки придерживать. Ничего, Дань. Я справляюсь, — усмех-
нулась Яна. Витас шагал позади нее и заботливо стряхивал 
со спины комаров и слепней. Там вот, — кивнул Данька, 
внезапно остановившись, — замечательное моховое болот-
це. Изумрудное все, и грибы растут. Моховики. Моховиков 
он произнес с чутким придыханием, будто пытался фонети-

1 Enfant de pute (фр.). — Сукин сын.



126

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

чески передать их золотисто-охристый цвет, а еще — какие 
они бархатные, влажные, живые. Яна фыркнула и отдыша-
лась. Устала. До озера твоего далеко? Нет. Не очень, — сказал 
Данька и внезапно сиганул с тропинки прямо в папоротник. 
Дань, там гадюки. Могут быть, — осторожно предостерег его 
Витька. Знаю, — отозвался из-за деревьев. Идите, я догоню. 

Догнал минут через пять, весь запыхавшийся и счастли-
вый. Протянул Янке маленький аккуратный букетик — тон-
кие веточки, на веточках — земляника. Последняя, — по-
хвастался Данька. Раскисла только немного, от дождей. Ее 
можно съесть или так любоваться? — спросила Яна. Данька 
засмеялся, щелкнул пальцами. Нет, — говорит, — засуши, 
конечно, на память.

Деревья расступились внезапно; перед ними было поле 
и режущаяся сквозь траву бетонная полоса. На горизонте 
торчали огромные полукруглые строения; прозрачные и ре-
шетчатые. В арматуре свистел ветерок. — Это что? — обомле-
ла Янка. Инопланетяне? — Это второй Кронштадт, — тихо 
и тожественно сказал Данька, даже для себя незаметно каса-
ясь пальцами ее легкой стебельковой шеи. — Щекотно, — 
отмахнулась она. 

Здесь перед войной базу строили, — объяснил Ворон, 
сшибая прутом коробочки чертополоха. Солнечногорск. На 
Сойкинском, ближе к заливу, были причалы и военный го-
родок, а здесь — аэродром. Немцы начали бомбить в конце 
лета сорок первого, весьма успешно. А потом наши отходи-
ли и сами уже все подрывали. Чтоб врагу не досталось. Это 
не очень у них получилось; там дальше есть лаз в подзем-
ные склады, все в целости — так что если хочешь тушенки 
тридцать какого-то года выпуска, то можно устроить. Яна 
поежилась. Слушай, сталкер... выведи нас наконец к озеру. 
Я купаться хочу, а не в царство мертвых.

От озера завернули на станцию — Янке захотелось до-
купить сигарет. На водонапорной башне сидела четверка 
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аистов; время от времени один из них закидывал горло 
и исполнял странное булькающее соло — пел вроде. По 
железнодорожным путям скакали сороки. Данька присел 
на ступеньки станционного домика и смотрел, как на солн-
це одно за другим наползают облака. Когда облако отхо-
дило, дальние деревья за железкой постепенно загорались 
золотисто-салатным светом; солнечная полоса надвигалась 
фронтом, крылом — стремительно и неумолимо. Солнце 
перекидывалось через пути и припечатывало плечи боль-
шой теплой ладонью. По всему телу бежал веселый трепет, 
и тут возвращалась Янка. Вертелась рядом на стоптанном 
каблуке старых босоножек, болтала что-то. Рядом Витас 
откупоривал пиво. — Прикинь, здесь даже сигарет нор-
мальных нет, — возмущалась Грабовская. — А какие тебе 
нужны? — Вог, — наивная, улыбается, — Вог супеслимз. 
Витька начинает ржать.  — Глушь!  — Янка сердится,  — 
Медвежий угол! Во забрался! — хлопнула ладошку Ворону 
на темечко. Оперлась бесцеремонно, на одной ноге вытря-
хивала камешки из босоножки. — Лешак! Автомобибиль-
но туда не доехать и мамамабильна туда не дозвониться! — 
пропела. — Вылупились яйца на небо, — подхватил Витас, 
подмигивая Даньке. — Девушка любит другого! — сердито 
кивнул Ворон. Небо в сахарных облаках звенело дерзкой 
лоскутной синевой, как всегда в конце июля; налетал ветер; 
вдалеке грохотал подкидыш — смешная электричка о двух 
вагонах; булькали аисты, трещали сороки. Это и было сча-
стье. 

Вечером парни начали раскладывать костер. Зачем костер, 
когда мангал есть? — недоумевала Яна. Иди, Янинка, осве-
жись, я душ тебе починил, — мягко спроваживал ее Данька. 
Душ — это деревянная кабинка с баком наверху и рычаж-
ком. Внутри пахло елкой. На проволочной сетке полагалось 
стоять; в ячейках торчала листва и сережки ясеня. Когда Яна 
вышла, кутаясь в огромное вафельное полотенце, — не так 
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уж плохо, — Данька колол дрова, а Витас старательно раз-
дувал щепочки. При виде Яны Данька улыбнулся и скинул 
рубашку, поиграл мышцами. Витас отвлекся от  щепочек 
и усадил ее на длинную скрипучую скамейку, которая слу-
жила вместо завалинки. Данька махал топором и ревниво 
оглядывался. А ты работай, работай, — посмеивался Витас. 
Данька раздул ноздри и с наигранной досадой запустил то-
пор в стенку сарая. 

Смеркалось. Над крыльцом горела лампочка; в оконное 
стекло бились бабочки и огромная оса. Витас включил му-
зыку; таракашки на стекле двигались в такт.

— Ян, смотри, у них дискотека, — кивнул Данька. — Ба-
бочки-блондинки и осы-бандосы.

— Они у него в малине живут, у туалета, — пояснил Ви-
тас. — Не выкурить никак. 

— Кого? — смеялась Янка.
— Бандосов, кого.
— Шутки у вас — как в пионерском лагере, — сказала 

Яна, отбирая у Витаса куртку и шашлык. Данька, наклонив-
шись над костром, заговаривал мясо.

— Я очень люблю, когда он готовит, — кивнул Витас.
— Почему, — спросила Янка, впиваясь в шашлык.
— Ну, хоть какая-то польза.
Витас тихо засмеялся, Данька передернул плечами. Яна 

сидела на бревнышке рядом с поленницей. Землю под ее но-
гами усеивала пахучая древесная труха. Данька примостился 
рядом, раскопал труху носком кроссовки и показывал ей раз-
нообразных жуков и древесных личинок. На дальние сосны 
карабкалась луна — желтая и тепло светящаяся, как сыр. На 
участке рос ясень-патриарх, его нескончаемые побеги гиб-
ко свистели под тихим ночным ветерком и разбрасывались 
сережками. Разве не замечательно? — тихо спросил Данька. 
Его вдохновенная физиономия казалась Янке удивительно 
милой и трогательной. Данька тем не менее был вполне серь-
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езен — смотрел на нее открыто и прямо, ждал утвердитель-
ного ответа.

— Что ты  хочешь от  меня услышать?  — усмехнулась 
Янка. — Что-нибудь о том, как прекрасен мир? Какую-ни-
будь обаятельную чепуху в этом роде?

Данька пожал плечами.
— Хочешь, чтобы я преисполнилась восторга от этой 

твоей дикой Ингерманландии? Чтобы вернулась в  город 
и рассказала всем друзьям? Чтобы мы приехали сюда на двух 
машинах, открыли капот и багажник, поставили сборник 
«Ибица всегда с тобой» и круто оттянулись под шашлычки 
и виски с колой? Ты же не этого хочешь? Ты хочешь, чтобы 
я, — смешок, — разделила твою веру. Чтобы я сидела рядом 
на бревнышке и смотрела с тобой на луну; потом слушала 
про дерево-ясень в славянской мифологии…

— В скандинавской.
— Что?
— В скандинавской мифологии. Ясень Игдрасиль, ми-

ровое древо. У славян просто поверье есть... Что под ясенем 
загадаешь, то и сбудется. Дерево клятв и обетов. 

— Вот-вот, — Яна фыркнула, — а потом еще оду каж-
дому завалящему булыжнику и его подробную биогра-
фию. И про жука-короеда. И про финский хутор. И про 
военный аэродром. И о том, на каких диалектах болтают 
старушки в автобусе по пути от деревни Нежново до рыб-
хоза Ручьи. А такого не будет. Можешь даже не надеяться. 
Единственная информация о мире, которая меня привле-
кает, — это инструкция по его применению. В собствен-
ных интересах.

Присвистывая под нос, Данька поймал на щепочку жука 
и зашвырнул его подальше в траву. Яна проследила траек-
торию.

— Завтра будем разжигать костер, будем собирать щепоч-
ки. Он попадется и сгорит. Жалко, потому что красивый. 
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Хоть и вредитель. — Ну, что тебе сказать... — пожал плеча-
ми. — Ибица всегда с тобой, да? 

Он посмотрел на нее и усмехнулся.
— Самоирония — это здорово. Это здорово, что она 

тебе не отказывает. Сомнение и скепсис — самый надежный 
путь в истинную веру. И вообще, не наговаривай на себя. 
Ты настолько хорошая, что боишься не выдержать. Боишься 
не оправдать чьих-то ожиданий, обмануть и сделать человеку 
больно. Этого не нужно. Гаудеамус игитур. Налить тебе вина? 

— Водка есть? — ровно произнес Данька.
Цыган преданно закивал и умчался в дом. Данька чув-

ствовал, как холодеют щеки. Вверху свистели голые деревья; 
из вытоптанного малинника орали цыганята.

Новый хозяин выскочил с литровым пузырем; до самой 
пробки плескалась золотистая жидкость. 

— Сам делаю, — похвастался он. — Стакан дать?
Вечером воскресенья они заторопились домой. Выехали 

поздно — шашлыки, то-се. Яна вела под хмельком, на по-
ловине пути передала Даньке штурвал. АЭС проскочили 
удачно, но на выезде их затормозил армейский патруль. Худой 
ушастый срочник проверял документы. Витас уже лет пять 
как гражданин ЕС; на его паспорт солдат уставился, как ба-
ран на новые ворота. А вы здесь откуда? — спросил солдат. 
Шпиён, — веселилась Янка. Вплавь Балтику пересек, и вот 
он тут. Нет, как вы здесь оказались? — настаивал патрульный. 
Понять его было можно — в пограничную зону Витас вроде 
не въезжал (они обогнули блокпост по грунтовке), а обрат-
но — вот те на. Витас развел руками. Данька насупился: мо-
жет, как-то решим эту проблему? Яна призывно размахивала 
пятидесятидолларовой купюрой. Данька поймал ее руку — 
оставь. Очень кушать хочется, — ушастый солдат улыбнулся 
и пожевал губами. Витас поморщился — во, Рашка. Данька 
обернулся на него, и Витас увидел непонимание в глазах быв-



131

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

шего соотечественника. Выходи, — приказал Ворон. Оба 
вывалились в тихую глушь, в темноту; колыхались сосны. Где 
магаз? — спросил Данька у солдата. Там. Где свет. 

Они быстро добрались до магазина; Данька купил пал-
ку колбасы, хлеб и сок. Витас болтался по киоску и шуршал 
деньгами.

— Тушенка — нормально? — наконец спросил он.
— Если у них открывашка есть, — пожал плечами Во-

рон, — возьми лучше плавленых сырков. И пару пива. 
— Ты чего, Дань?  — спросил Витас, поспевая за  ним 

с плавлеными сырками.
— Ничего. — Данька быстро шагал к машине, в руке бол-

тался пакет. — Держи, — сказал он патрульному.
— Проезжайте быстро, — попросил солдат, оглядываясь 

на караулку.
— Удачи, — кивнул Ворон. Они с солдатом перекинулись 

рукопожатием, и Данька вскочил на водительское место.
— Ты че, Дань?
— Ничего. 
Сосны шуршали в темноте, Янка молчала. Ей внезапно 

захотелось прислониться к Данькиному плечу. Вместо этого 
она сказала:

— У нас тут один за всех, а все за одного, если ты забыл. 
А Данька — настоящий мушкетер. Уловил, Витас?

— А хули,  — пробормотал Витька с  заднего сиденья. 
Данька резко закладывал поворот. — Я просто легко пред-
ставляю себя на его месте, — пробормотал он.

Когда они ехали назад, Даньке хотелось не просто ре-
веть  — выть. Цыганская водка завязала язык, но  тайное 
донышко откупорила. Чингиса влекло по длинным тягу-
чим волнам, голова была как поплавок. В таком состоянии 
обычно рыдают на плече у незнакомца или пишут эсэмэски 
позабытым друзьям. Пузырь, забитый газетой, болтался меж-
ду ним и Львом Николаевичем, на коленях трясся ноутбук. 
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Чувство, которое он испытывал, было знакомо — как тогда, 
когда мама, в первый раз приехав из Ю-Эс-Эй, ввалилась 
в квартиру и сразу бросилась к телефону: звонить подругам, 
рассказывать об офигенной заморской жизни, о счастливом 
билете в лице галантного лысенького барабанщика. Данька 
сидел на кухне, слушал придыхания по телефону и ждал, когда 
до него дойдет время. Через час уяснил, что время не дойдет 
никогда, и тихо открыл вино, приготовленное для встречи.

В городе они снова попали в ливень. Преследует он нас, 
что ли, — чертыхалась Яна. Данька уверенно проехал мимо 
своего дома, прекрасно осознавая, что добираться обратно 
в три часа пополуночи будет ох как непросто. Логика момента 
требовала поберечь хрупкое тройственное равновесие, и он 
промолчал; поехал дальше. Над городом висел розоватый 
электрический отсвет. 

— А он ничего, — резюмировала Грабовская, когда Витас 
высадился около гостиницы — длинный и рыжий, в джин-
совом костюме и смешной шапочке.

— Нравится? — с тайным садизмом спросил Данька.
— А то, — с вызовом. Данька усмехнулся в ответ.
— По идее, Витька — гей. Но ты все же можешь попро-

бовать. Чудеса бывают.
— Во, блядь, — плюнула Яна, — а я-то думаю, что ты так 

ненормально ко мне спокоен. А вы, оказывается, парочка... 
баран да ярочка...

Данька бесшумно расхохотался. Янка как-то уж совсем 
неприкрыто кокетничала и на комплимент напрашивалась. 
Вообще на нее непохоже.

— Витька — мой друг, — спокойно пояснил он, отсме-
явшись. — Он уехал вместе с родителями, почти сразу, как 
мы окончили школу. Пацанами мы дружили; просто не раз-
лей вода. Всюду вместе. Ближе друга у меня никогда не было, 
да и... с тех пор нет. Через пару лет Витас написал, что пере-
брался в Голландию и живет в гей-коммуне. 
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Яна склонилась к нему; ровные маленькие зубки полу-
прозрачно светились между темных, вином окрашенных губ. 

— А как он понял, что он... педик? А у вас с ним ничего 
не было?

Данька поежился.
— Все-то тебе знать надо... кокаиновая королевишна. 
Яна смеялась. Впереди размахивал палочкой гаишник.
— Давно хотел тебе признаться, Дань. Я  был в  тебя 

влюблен.
Данька учился в кулинарном техникуме; играться в интер-

нет ходил в компьютерный клуб. Вокруг сумасшедшие воню-
чие геймеры, а в аське — Витька со своими откровениями.

— Бугага, — написал в ответ Ворон. — Придумай что-
нибудь посмешнее.

Витька придумал:
— Хотел бы жить с тобой, но живу с другим мужчиной. 
— Поздравляю... Отличная дурь у тебя в Голландии; пол-

ный отвал башки.
— Не веришь — не надо. 
После этого Данька какое-то время вообще ему не отвечал, 

но стоило выйти в Интернет, его догоняло очередное Витьки-
но сообщение. Любофф мая, ибу и плачу, — ерничал Витька 
на нарождающемся албанском. — Вспоминаю, как мы купались 
голяком на даче, и твою красивую треугольную спину. Даньке 
хотелось сплюнуть: так бы и сказал, что жопу. Нет ханжи боль-
ше либертена. Что такое либертен? — осведомился Витас. Нет 
дурачка больше интеллектуала. Знает все обо всем, и словечко 
либертен знает, а близких людей при этом мнит исключительно 
по своему образу и подобию. Опасное заблуждение! 

Даньке было неловко и страшно за Витаса, и вовсе не ве-
рилось в его заморское пидарское счастье. А еще он чувство-
вал, что последний кусочек его детства оторвало и унесло 
от берега: отец в могиле, мама в Нью-Йорке, а Витька с му-
жиком в постели. 
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— Западный мир умирает, люди прячутся от всякой 
ответственности. Срабатывает механизм медленного са-
моуничтожения: популяция регулирует сама себя. То, что 
ты полагаешь осмысленным выбором, есть просто резуль-
тат работы этого механизма.

— Блядь, какие слова! — бесился Витька. — Профессор 
ты наш, пассионарий не к месту и не ко времени! Пока 
ты бьешься над осмысленным выбором, нормальные люди 
вполне себе ничего живут, и только потом придают этому 
вид осмысленности. А некоторые даже не парятся. Я по-
пробовал ебаться с  мужиком, мне понравилось. Рядом 
со мной друзья, которые меня понимают, а не капризная 
бабенка. У меня все хорошо, а вот у тебя-то как?

Не в его правилах было разбалтывать чужие душевные се-
креты, но перед Янкой мог бы говорить всю ночь; лишь бы слу-
шала. Они давно затормозили перед поворотом к ее дому; 
постовой в пятидесяти метрах дальше отловил пьяный джип 
и тряс водителя. Тут бы и уехать, но Данька болтал, как помело. 

— Чем закончилось? Он продолжает тебя любить?
— Я попросил его считать, что победила дружба. 
Янка возлежала в кресле пассажира; слушала с нежной 

ухмылкой.
— Забудь, — наконец прошептала она.
Данька ощутил ее пальцы на предплечье и отпустил ба-

ранку. Их лица оказались очень близко, Данька прикоснулся 
рукой к ее щеке; пальцы подрагивали. Преодолевая любов-
ный полуобморок, он поцеловал, вталкивая язык, касаясь 
кончиком ее альвеол, будто хотел на двоих произнести один 
английский определенный артикль the. 

Постовой облокотился о стекло и улыбался им корпора-
тивной улыбочкой. 

— Куда торопимся?
Данька кинул на него мрачный взгляд поверх горлышка 

и совершил очередной глоток.
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— Ветром разогнало, — невозмутимо ответствовал Лев 
Николаевич. 

— Здесь не проехать вам, — постовой с каким-то злорад-
ным удовольствием посмотрел на Даньку и махнул рукой 
на дорогу.

Данька высунулся и увидел поваленный на шоссе фонар-
ный столб. На нем — полуразмытые дождем буквы. 

— «Долой Кровавых Петухов», — с выражением про-
читал постовой. И извиняющимся тоном пояснил: — Это 
они про Дружину. Шпоры потому что. По Волхонке езжайте, 
через деревню.

— Диссиденты уезжали, но потом все равно возвращались 
на Васильевский остров, потому что Петр построил его на ко-
стях, а каждый из диссидентов носил на груди такую ладан-
ку, чтобы прах постоянно стукался об сердце. Это назвалось 
постмодернизм, и когда он наступил в конце двадцатого века, 
то проснулся и пес Пиздец. Три президента собрались в Бело-
вежской пуще и стали думать, как восстановить зубров, а бе-
шеную собаку пристрелить. Вскоре писатель Пелевин провел 
спиритический сеанс и оживил Чапаева, но утопленники, как 
известно, очень беспокойны. Чапаев стал бродить по Европе 
в поисках призрака коммунизма, а еще восстановил яицкое 
казачье войско, которое вооружилось против чеченцев и даже 
договорилось с уголовниками, что их на зоне не будут трогать, 
а будут усиленно кормить и посадят в самом чистом углу. 

— Отлично, Смирнова. Отлично за  фантазию и  два 
по предмету. — Даниил Андреевич рассерженно захлопнул 
журнал. — Аля, я даю вам возможность самой выбрать, как 
пересдать экзамен. Можете написать доклад, или реферат, 
если вам ближе компилятивная форма подачи...

— Или приходите на сеновал, — пискнул кто-то с задней 
парты.

Смирнова вспыхнула.
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— Кто сказал?!  — Даниил Андреевич вскинул глаза 
на класс и вышел из-за учительского стола. В кабинете стало 
очень тихо. Ворон выдохнул, снял очки и принялся их тереть 
рукавом свитера.

— Артур Лажевский. У вас отлично по истории, и чтобы 
я вас больше не видел на своих уроках.

Лажевского он видит в первый раз — а хотелось бы в 
последний. После того, как стало известно, что школа с бу-
дущего года сделается гимназией, сюда потянулись учителя. 
Училки, верней сказать. Лажевский — учительский сынок, 
кочующий вместе с мамой. 

— А если у меня тяга к знаниям? — тихо ухмыльнулся 
Лажевский. — Что вы с ней можете поделать?

— В библиотеку сходишь, — Ворон в тихом бешенстве 
впечатал ладонь в парту. За партой вздрогнула Смирнова. 
Это вышло не вовремя — Данька тотчас и на нее обратил 
внимание.

— И ты, Смирнова.
— Что? — с вызовом спросила Алька.
— Собирай вещи. На пересдачу придешь с мамой и ре-

фератом. Все.
Легким щелчком сложив очки, он отвернулся к учитель-

скому столу. Зашуршали страницы классного журнала.
— Ты все еще здесь? — спросил он, не оборачиваясь.
Алька медленно потянула к себе тетрадку, тихо убрала ее в 

сумку. За ее спиной кто-то с грохотом вылезал из-за парты.
— Пошли, Алька.
Миша бережно взял ее за локоть.
Ворон наконец обернулся к классу. На бледном и злом 

лице застыло недоуменное выражение. Миша, опустив глаза, 
тащил Альку к выходу.

— Разрешите, Даниил Андреевич.
Они стояли перед ним, двое такие решительные. С ве-

щами. У Альки уже глаза на мокром месте — тоже голову 
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опустила, ладошку к носу тянет. Даниил Андреевич захлопал 
глазами и отступил. Ребята вышли. Лажевский с задней пар-
ты потешается. Медленно, победоносно складывает вещи. 
Выходит тоже. Хлопает дверь. 

Ворон проводит рукой по столу, нащупывает очки, кидает 
на нос.

— Ну, кто еще... хочет откланяться? — тихо спрашивает 
он.

Класс молчит. Лариска с сожалением смотрит на него. 
Остальные уткнулись в тетрадки.

По потолку, как в детстве, пляшут электрические тени. 
Небольшое смуглое тело распято на жестком хлопке; Дань-
ка-Чингис бьется во сне, над взбесившимися глазными яб-
локами дрожат веки и стрекочут темные, щеточкой, ресни-
цы. Больно и нелегко прирастает новое имя. Смутно оно 
знакомо — как любого черно-носатого в школе прозовут 
не Шамилем так Дудаевым, так и слегка раскосого Ворона, 
огибая красивую фамилию, нарекли Чингисом. Это забылось, 
но теперь настойчиво вспоминалось; детские прозвища ведь 
так или иначе всплывают. 

Река опять замерзала, с этим ничего нельзя было поделать. 
Лед схватывал ее прямо на глазах, останавливая прерыви-
стое течение, усмиряя крохотные бурунчики. Каждый раз 
это начиналось странно — с налетевшим прямо посреди лета 
порывом ветра, который, как в фильмах Тарковского, катился 
вдоль набережной, выворачивая листья стремительной сере-
бристо-зеленой волной. Данька заглядывал в небо — и там 
пухлые рафинадные облака тоже менялись, серели, налива-
лись влагой. Начинал падать снег. Он заполнял те окошечки 
темной воды, где еще не было льда: белые мухи липли на них, 
как на открытые раны. Данька стоял и смотрел на погибаю-
щую реку — он ничего не мог изменить. Ощущение смутной 
тревоги накатывало постепенно. Наконец он осознавал, по-
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чему не должен был выпасть снег, почему река не должна была 
замерзнуть. С первым снегом умер отец.

Он просил себя проснуться, но вместо этого, едва оч-
нувшись от оцепенения, бросался и бежал по залепленному 
мокрой травой полю — трава была похожа на водоросли, его 
следы тотчас наливались сизоватыми лужицами — он знал 
это, хотя ни разу не обернулся. Желтеющие космы до отказа 
набухли сыростью, но продолжали пить воду из земли, при-
сосавшись, приникнув к ней своими длинными плоскими 
телами. На траву грязно мазал снег. Поле становилось пе-
гим. Неровный горизонт никак не приближался; зато от-
туда, от серых, уступами громоздящихся типовых зданий, 
на Даньку надвигалось плотное крыло тумана. Клубясь, ту-
ман скатывался ему под ноги, и Данька отчетливо ощущал 
его дымный запах.

В комнате было тихо. Горела настольная лампа, зеленый 
пластмассовый абажур отражался на потолке мертвенным 
кольцом. На диване лежал отец. Давит мне что-то здесь, 
Дань...  — говорил он  и долго, очень долго и  медленно 
тянулся к  вороту рубашки. Данька понимал, что снова 
не успел.

За окнами падал легкий снег. Данька шел через поле в но-
венькой форме, не ощущая холода. Фонари с трассы высти-
лали снег синим. По снежной равнине тихо ползла поземка, 
ветер дул в лицо, а фонари светили в спину. Снег из-под ног 
роем фосфоресцирующих искр относило назад. Он светился 
все ярче, а тень, что бежала впереди, становилась короче 
и четче. Донесся рокот мотора. За ним шла машина. На бегу 
он оглянулся через плечо. Почему-то он знал, что машина 
именно за ним. Он упал и поднялся. На щеки налип снег, 
на стекла очков — тоже. Данька знал, что вытирать их на 
бегу — гиблое дело, поэтому просто сорвал с физиономии 
одним движением. Жесткий ветер высекал слезы — без оч-
ков глаза стали совсем беззащитными. Неподвижные до-
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ныне звезды замигали неровно и испуганно. Рокот мотора 
нарастал. 

Он добежал-таки до реки. Река была все еще мертва — она 
не собиралась оживать, она не могла ожить до весны, а весны 
могло и не случиться. Берег был обрывист, до присыпанного 
снегом льда далеко. За рекой темной стеной хоронился лес. 
Он прыгнул с обрыва и в полете увидел, как лопается на реке 
лед. Как хлещет из щербатых трещин вода, и вся река, от ис-
тока до устья, приходит в движение. Он помнил глухой удар 
и то, как над ним зашумели деревья. 

Рывком поднявшись над кроватью, Данька вспомнил, 
что Яна с вечеринки обещалась только к утру. Откуда тогда 
звонок, — подумал он, — и уже откидывая одеяло, понял, 
что это был звонок телефона. Обратно в сон не хотелось; 
прошлепав через комнату, он нажал автоповтор. 

— Але, — ответил в трубке хриплый голос Александра 
Петровича. 

— Звонили?
— А, да. Хорош, Чингис, дрыхнуть. У нас ЧП, все по ко-

ням, а за тобой машину я уже послал. Будь готов и табельное 
возьми. Все, до встречи.

Больше Петрович объяснять не стал — повесил трубку. 
Данька посмотрел на часы — полчетвертого ночи. Поплелся 
одеваться, заварил кофе, пытаясь отогнать сонную дурноту. 
От кофе заныла голова — будто вправду об лед приложился. 
В замке заскрипел ключ. Дверь открылась, с площадки до-
неслись веселые подгулявшие голоса.

— Ой, Данечка!..
Яна ввалилась в кухню; Данька мрачно смотрел на нее и на 

кое-кого еще. Небритый парень в парусиновой не по погоде 
курточке шлепнулся задом о край табуретки; табуретка укло-
нилась, и он шлепнулся уже об пол.

— Даня, это Толик! — весело провозгласила Яна.
— Я помню, — мрачно кивнул Чингис. 



140

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

— Че ты как неродной? — капризно заверещала она.
У Янки на шубке таял снег. Толик поднялся с пола и цеп-

лялся теперь к столу.
— Отличная была вечеринка! — заявил он Даньке.
— Рад за тебя, — кивнул Данька и резко затянулся. На 

пороге без стука появился Лев Николаевич. Данька раздавил 
сигарету и пошел к выходу. Обернулся к Яне: — Снег там, 
что ли?

Яна не ответила. Она стояла ко всем спиной и раскачи-
валась под музыку. 

— Что стряслось-то? — спросил у Левы Чингис, захло-
пывая дверцу «уазика». Лев Николаевич молча пожал пле-
чами — не в курсе, мол. 

— В Управление велели ехать, — сказал он, до отказа вы-
ворачивая баранку. 

Ночь шуршала первым снегом. Данька медленно отходил 
от сна, взбаламутившего в нем знакомое тревожное чувство. 

А река и вправду замерзает; запомнил он, когда пересека-
ли мост. Черная вода, белые берега. Тонкий ледок медленно 
подползает к середине русла, но пока границу между ним 
и водой можно заметить только по качеству отражения — 
в воде дома, набережная, редкие огни плывут четче и невер-
но колеблются. Там, где лед, они мутны и неподвижны. Го-
род медленно проносится за стеклом, отделенный хрупкой 
пленкой; разницей температур. В машине тепло и слегка 
попахивает бензином. Улицы громоздятся одна на другую, 
одна за другой вспоминают себя названиями. Чингис просит 
у Левы зажигалку.

История вырастает, как гриб на взмокшей почве. Погра-
ничная форма жизни — не растение, не животное — суб-
страт; и вот рушится небесный дождь. Грибница оживает 
и выкидывает уродливые наросты в самых неожиданных 
точках пространства. В мокрых осенних сумерках горит цы-
ганская усадьба. Из огня летят щепки и обугленные поздние 



141

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

яблоки. Лейтенант в новенькой форме, стрекочущей каму-
фляжными пятнышками. Где-то в доме гремит выстрел.

Они мчатся по набережной; машину плавно приподнима-
ет на маленьком горбатом мостике. Чингис судорожно тянет 
в себя сигаретный дым и украдкой оглядывается на Леву. Вол-
чий профиль милиционера леденеет в полупризрачном ноч-
ном, ночью все кошки серы, и как ладно, что в машине не го-
рит свет. У Чингиса растерянное и страшное лицо. Гладко 
уложенный асфальт искрится первым снежком. Где-то дальше 
по набережной по фасаду играют пятнышки рыжего света; 
и это явно живой огонь. Данька всматривается, но толком 
пока ничего не видно, а вскоре дорога вписывается в изгиб 
реки, и огонь вовсе скрывается за домами. 

Вот мразь, — думает Чингис про маленького дурковатого 
лейтенанта. Грохнул несчастного алкоголика, бездумно и ни про 
что, и как теперь увязать эту бессмысленную легкость жестоко-
сти с глубокой рефлексивной натурой персонажа? В ужасных 
и непредумышленных обстоятельствах люди спасаются тем, 
что ощущают происходящее как не с ними, а с кем-то другим. 

На очередном круто заложенном повороте впереди вы-
росло корявое трехэтажное здание Управления Дружины; 
тяжеловесная отрыжка имперского классицизма. Там, соб-
ственно, и горело.

Петрович ездил на джипе. Данька узнал машину — она 
стояла прямо на набережной, рядом вприпрыжку бегал хо-
зяин и еще какое-то офицерье из Управления. По крыше 
ползали пожарные — слабеющее пламя вырывалось из слу-
хового окна. Вдоль здания суетливо выстраивалось оцепле-
ние — из ментов и дружинников вперемешку. Лева сбавлял 
обороты, чтобы пристроить «уазик» рядышком с джипом 
капитана. Кивнул через плечо, разворачиваясь:

— Окна.
— Что окна?
— На окна посмотрите.
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Данька присвистнул. На фасаде исторического здания 
ни одного целого окна — педантично выбиты.

Затормозили. Данька выскочил. Петрович с недоверием 
оглядывал здание — будто ждал, что стекла появятся обратно. 
Данька подошел, остановился.

— Гляди, да? — обескуражено протянул Петрович. 
— А как же охрана? — Данька поежился с недосыпа.
— Не все ж такие снайперы, как ты. Устроили пальбу, рас-

пугали только... злоумышленников. 
Петрович плюнул и выругался.
— Говорят, мальцы какие-то. Камнями и зажигалками; 

одна вон в слуховое окно угодила. Добросили, надо же. Опер-
группа приехала, уже не было никого. 

— И что теперь? — подошел Лева.
— Да ничего. Этих драть будем, как сидоровых коз... 

а тех — искать, и тоже. Драть. Не ожидал я, — сокрушался 
капитан. — Знал, конечно, но не ожидал, что так скоро. Ниче, 
Дань, — Петрович хлопнул его по плечу. — Это, знаешь, нам 
даже на руку. Все равно собирались стеклопакеты ставить. 

До самого утра они слонялись с Петровичем по вымо-
роженному зданию. Капитан, тихо матерясь, подсчитывал 
убытки. На рассвете посыпались звонки — в разных концах 
города поймали несколько подозрительных подгулявших 
компаний; на лютеранском кладбище накрыли кучку сата-
нистов, а в некрополе у Лавры — парочку готических девиц 
с одним на двоих томиком Блока. Облава на бывший штаб 
партии христианских революционеров ничего не дала — 
на стене обнаружен винтажный постер рок-оперы «Иисус 
Христос — суперзвезда» и рукописный портрет Че Гевары. 

— Такую истерику закатил  — прям потеха.  — Артур 
Лажевский тянет дешевую сигариллу и смотрит поверх нее 
на Сашу Розенберга — худого, неладного парня в длинных 
прямоугольных очочках.
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— Ставлю, говорит, вам пятерку в четверти и без мамы 
не приходите.

Они сидят в популярном кабаке «Варшава», старательно 
изображают завсегдатаев. На маленьком танцполе болтаются 
студентки с полупьяными белобрысыми иностранцами — 
обычный набор. Артур окунает взгляд в полупустой бокал 
пива, бесшумно смеется. 

— Приходи ко мне на выходных, будем смотреть всякое 
интересное.

— Что? — Розенберг, несмотря на потертый вид, смо-
трится в баре более естественно, чем Артур в своих брэндо-
вых джинсах, с причесочкой под диско-петушка.

— Мультики про трах. И девочек бери.
— Дрянь ты все-таки, Лажевский.
Артур, восприняв это как комплимент, заливается соглас-

ным смешком.
— Я не про баб, я про Каркушу. Отличный мужик, между 

прочим. Нам бы такого классного… Вы, мелюзга, своего сча-
стья не понимаете. Кого еще из преподов можно встретить 
в этом, к примеру, баре?

— А ты знаешь, что у нас будет гимназия со следующего 
года? Всех неподходящих — кто учится плохо или родители 
проплачивать не могут — отсеют по результатам экзаменов. 
С твоим замечательным Каркушей уже была воспитательная 
беседа, и мама говорит, что он ни полслова поперек дирек-
трисе не сказал. — Артур пыхает сигариллой, но та погасла, 
и ему приходится разжигать снова. Розенберг задумчиво на-
блюдает за его стараниями. — Смотри, только это закрытая 
инфа, типа ничего я тебе не говорил. 

— Поживем и увидим… — Розенберг меланхолично лох-
матит свой ежик. Он не знает, что и думать, но Артур ему 
тоже не нравится. Про себя он уже решил, что это непра-
вильный чувак.

Розенберг кидает на стол деньги и застегивает куртку.
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— Пошел типа? — недоуменно спрашивает Артур. — 
Подожди, — просит он, суетливо распаковывая бумажник. 
Они вместе выходят на улицу. Темнеет. Артур продолжает 
бренчать в ухо. Саша смотрит под ноги и соображает, что 
шанс отвязаться безвозвратно упущен. Перебивая Лажев-
ского, он просит у него сигариллу. Закуривая, вздергивает 
подбородок и замечает дальше по улице странную компа-
нию — маленькая девушка в лохматой шубке, как язычок 
колокольчика, болтается между двумя парнями. Справа — 
крепкий кадр лет тридцати с лишком, этакий пригламу-
ренный бандит: джинсы дольче с габбаной, распахнутая 
дубленка, цепка на груди. Слева, мрачно опустив нос, чешет 
Ворон наш Даниил Андреевич. Компания явно направля-
ется туда, откуда они с Артуром пришли — в «Варшаву» 
то есть. Лажевский стоит к ним спиной и продолжает ра-
зоряться:

— ...а эта дурочка чуть не плачет — еще бы, такое, блядь, 
разочарование...

Метрах в трех Данька поднимает глаза и видит Сашку 
Розенберга, который, как обычно, курит не сигарету. Яна 
скользит между ним и Васей своим; поочередно цепляется 
в локти; сейчас Данька как раз чувствует у себя на предпле-
чье ее маленькие аккуратные пальцы. Он уже собирается по-
здороваться с Розенбергом, который смотрит прямо на него 
и почему-то с улыбкой, но тут второй пацан, который до того 
спиной стоял, тоже смотрит через плечо. Данька узнает Ар-
тура Лажевского, кивает и мимо проходит. Из распахнутых 
дверей «Варшавы» летит пар, доносится громкая музыка. 
Лажевский смеется и шепчет:

— ...телка-то — небось живет с кабанчиком, а Каркуше 
дает иногда... по выходным.

— Слушай, нах! — внезапно взвивается Розенберг. — За-
драл ты меня, понял? Тебе-то много кто дает, ну? Сперматок-
сикозник вонючий!
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Артур отваливается от его плеча и обиженно моргает. 
Сашка для верности еще и  толкает его  — осознал чтоб. 
Лажевский зло плюет ему под ноги, склоняет голову и бьет 
Розенбергу башкой в туловище. Розенберг охает и начинает 
молотить по лицу Лажевского снизу вверх — быстро и силь-
но, как рассерженный кролик. 

— Братва, але! — Сашка неожиданно тычет рукой в пу-
стоту, потому что кто-то сзади уверенно тащит его за ши-
ворот. 

— Вы чего? — спрашивает миролюбивый Каркуша, пре-
дусмотрительно придерживая Сашу за воротник. Троица 
уже выкатилась обратно из бара, девчонка виснет на руке 
у бандоса и с улыбкой наблюдает разъяренных парнишек. У 
Артура по лицу текут кровавые сопли.

— А-шан-те1, — в нос произносит Каркуша и тянется 
в карман за платком.

…Его торопливые шаги привычно раздавались в пустых 
коридорах. Снова опоздал на урок. Даниил Андреевич бро-
сил взгляд на часы. В класс заходить не хотелось. В прошлый 
раз вел себя глупо. Он вздохнул и толкнул дверь. Первое, что 
насторожило, была необыкновенная тишина. За партами си-
дели несколько «ботаников» и Лариска.

— А куда подевались остальные? — Данька медленно 
стянул с правильного носа очки.

— Здрасте, Даниил Андреич. — Лариска перестала рас-
качивать ногой соседний стул и села, как хорошая школьни-
ца. — Остальные просили передать, что будут там, — мно-
гозначительно вздернутые бровки, — куда вы их послали... 

Даниил Андреевич нахмурился, припоминая.
— В библиотеке, — улыбнулась Лариска.
В школьной библиотеке тепло и тихо. Высокие окна задер-

нуты полупрозрачными кремовыми портьерами, через кото-

1 Enchante. Здесь: «очаровательно» (фр.).
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рые мягкое солнце припекает спину. Библиотекарша Светла-
на Владимировна иногда поднимает глаза над формулярами 
и смотрит на компанию школяров, сидящих за длинным тем-
ным столом. Их двойники вверх ногами отражаются в отпо-
лированной столешнице, и поэтому вся группа напоминает 
каких-то горгулий из книжек про средние века для младшего 
школьного возраста. Вечные заговорщики десятого «А». 
Медведев, Смирнова, Мкртчян, Димитриади, который и не 
заговорщик, а так, всегда за компанию. И еще этот новенький, 
Лажевский, перевелся в середине года, вместе с мамой-учи-
тельницей. Сидят, читают книжки. Кто-то торопливо идет 
по коридору. По звуку бодрых, торопливых шагов Светлана 
Владимировна определяет старшеклассника, торопящегося 
с физры в столовку за первой ватрушкой. Дверь в библио-
теку распахивается. Ан нет, ошибочка, не старшеклассник 
за ватрушкой, а Даниил Андреевич за учениками. Он тоже 
приятно удивлен идиллической картиной. Постоял, глянул 
на библиотекаршу. Усмехнулся.

— Самообразованием увлекаемся? — Быстро прошел 
к столу. Ребята молчат. — У нас урок вообще-то, — неуве-
ренно.

Смирнова утыкается носом в книжку, Медведев сообра-
жает медленно, но начинает улыбаться. Лажевский откинулся 
на спинку своего стула и смотрит строго, но с явной надеж-
дой, что его уломают. 

Алька встает первой — как самая обиженная; начинает 
собираться. Каркуша неловко мнется рядом, еще не по-
дозревая, чего ждать. Некоторое время в тишине только 
шуршат учебники. Один за другим ребята выходят из биб-
лиотеки; Даниил Андреевич плетется следом и думает, 
что если они сейчас хором завернут в раздевалку, то он 
будет иметь безусловно бледный вид. Миша хитро обора-
чивается на него, а Алька решительно следует к лестнице 
на этажи.
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Загнав фрондеров в класс, Даниил Андреевич некоторое 
время не знал, с чего начать. Дети сосредоточенно рассажи-
вались.

— Ну, мне как бы следует извиниться... Но я не буду. По-
тому что, помимо повода, у меня была причина. 

Каркуша сцепляет руки на  груди и  начинает гулять 
по классу. 

— Кто помнит разницу между поводом и причиной?
Молчание. Даниил Андреевич почти что свой, а со своими 

подобные риторические фигуры не совсем проходят. Карку-
ша это понимает и потому переходит к делу.

— Со следующего года ваш класс сокращается минимум 
на треть. Здесь будет гимназия, то-се. Я по этому поводу не-
много нервничаю, поэтому гулять мы больше не будем; ис-
торию изучать тоже не будем; за оставшиеся пару месяцев 
нам следует научиться правильно отвечать на тупые и одно-
значные вопросы.

Лажевский в тихой панике смотрит на свою соседку: учи-
теля в принципе не могут так разговаривать.

— Но при этом мне хочется, чтобы у вас отложилось... что 
однозначных вопросов не бывает, равно как и однозначных 
ответов. Это — на будущее. А теперь включаем оперативную 
память и открываем страницу сто восемнадцать.

Раздолбанный милицейский «уазик» мчится по шоссе, 
в кассетной магнитоле верещит французская попса. Данька 
легкомысленно подергивает ногой, стекло опустил. Холод-
ный влажный ветер отдает прелью, дразнит. Летящий за ок-
ном пейзаж складывается в кинематографическую увертю-
ру, рифмуется с безалаберным саундтреком. Короток день 
и ночь длинна, воздух час от часу темней. Будь же мысль моя 
зелена и плодами отяжелей… Чингис привычно вертит в го-
лове трубадурскую цитатку и сам не замечает, как начинает 
тихо улыбаться. 
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Лев Николаевич недоволен. Ему продувает мозги, а му-
зычка раздражает. Он не выспался и злится на этого щенка 
очкастого. Лейтенанту, очевидно, все равно. Задумался, ловит 
свой мимолетный кайф. 

— Даниил Андреевич, вы не могли бы закрыть окно? — 
с расстановкой спрашивает Лева. Лейтенант ноль внимания. 
Заслушался. Милиционер про себя матерится, но просьбу 
не повторяет. «Уазик» рычит на повороте, лейтенант ва-
лится на Леву и выходит из сентиментального оцепенения. 
Закуривает и бормочет — простите. Лева хмыкает и резко 
тормозит, твою мать, чуть не ткнув носом машины лохматого 
бледно-серого мерина, который важной рысью вываливает-
ся на дорогу. Лейтенант Ворон падает грудью вперед, лбом 
в стекло. Стекло выдержало, голова вроде тоже, очки на полу. 
Лева не успевает высказаться по поводу так, как того требу-
ют обстоятельства — лейтенант распахивает дверь и бежит 
ловить лошадь. Всех не переловишь — по парку их бродит 
с десяток; Боливар, потряхивая гривой, направляется к же-
лезнодорожному переезду. За конями гоняются курсанты, 
и бешеная Варька размахивает стеком. 

— Данииландреич! Андреич! — орет Варвара. — Соло-
вого ловите, Ваську!

Ворон понятливо кивает и  на бегу скидывает с  плеч 
куртку.

Данька свистит Боливару; тот оборачивается и независи-
мо трусит дальше. Раздается длинный трогательный гудок — 
к переезду несется товарняк. Боливар вертится на месте. 
Сзади сигналит одинокий «жигуленок». Конь приседает 
на задние ноги. Господи, только не это; Васька перемахивает 
шлагбаум и шарахается через переезд. Локомотив свистит, 
как огромный взбесившийся чайник. Данька на бегу закры-
вает глаза, спотыкается и летит в грязь. Ему кажется, что мир 
вокруг грохочет, будто кто-то сверху бьет в жестяное небо, 
как в крышку банки. Чингис подгребает под себя ноги, под-
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нимается и следит мчащийся поезд. Идет к железке, в ужасе 
ищет глазами какую-нибудь кровавую мерзость. Ничего нет.

Поезд тянется очень долго; водила из  «жигуленка» 
выскакивает и орет Даньке в ухо. Тот даже не отмахивает-
ся; просто не слышит. Он перескакивает шлагбаум и идет 
к путям; последний вагон дребезжит полуоткрытой дверью. 
Боливар привалился боком к платформе; дышит, шарахает-
ся от Данькиной руки. Так и убил бы гада, но сначала надо 
успокоить. Васька сам подходит к лейтенанту, трепетно пе-
ребирает ногами. Извиняется. Чингис перекидывает куртку 
через гибкую лошадиную шею, гладит. На потной конской 
шкуре остаются чумазые следы. Данька утирает рукавом гряз-
ное лицо, кладет ладонь на холку и забирается верхом. Руки 
у него дрожат, но Васька сам испуган и, видимо, против его 
страха Данькин страх почти ничто. Шлагбаум поднимают; 
сбегаются какие-то станционные люди. После, — машет лей-
тенант и уезжает от них прибавленной рысью. Ноги болта-
ются, бьют Боливара в ребра. 

Остальных по одной-две головы приводит Варвара: те-
перь еще курсантов безмозглых собрать, и тогда отлично. От-
лично, кивает Ворон, сваливаясь с солового и утирая со лба 
пот. Лев Николаевич деловито заводит в гараж «уазик» — 
ему и до курсантов, и до лошадей параллельно. Молоденький 
мент тащит за шкирку рослого парня в широких штанах, 
рукав куртки полуоторван. 

— Товарищ лейтенант, вот. Это они лошадей выпусти-
ли. Подкрались незаметно, — румяный курсант собой дово-
лен. — Второго в подсобке закрыли, прочие утекли.

Лейтенант передергивает острыми плечами. В конюшне 
холодно, ворота нараспашку. 

— Второй кто? — устало спрашивает он парня. Как бес-
смысленно хорошо начинался день. Медведев ухмыляется 
и упрямо мотает стриженой башкой. А я почем знаю, госпо-
дин лейтенант Даниил Андреевич.
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— Ну пойдем, вместе посмотрим.  — соглашается Во-
рон. Мент тащит Медведева в подсобку. Данька идет сле-
дом, опустив голову. Подхватывает листовку; разбросанные, 
оии кружатся сквозняком, в коридоре меж денников шуршат 
под ногами. В подсобке их встречает Артур Лажевский — 
прячет расквашенный нос в светлых варежках, озадаченно 
всхлипывает. Ворон кивает милиционеру на дверь — иди, 
сам побеседую. Толкает Медведева на ящик с инструментами, 
сам прислоняется к двери.

— С лошадками воюем, народовольцы херовы?
Лажевский снимает варежку и зажимает нос. Чингис ша-

рит в кармане брюк платок. Губы у него дрожат — кажется, 
он сейчас сам расплачется вместо Артура. Идиоты, — цедит 
он сквозь зубы и отворачивается. 

— …Навоз туда. А это подстилка! — Варька орет, воз-
мущается. Дурни безрукие. Медведев зло ковыряет ло-
патой, Лажевский дует на мозоли, опасливо поглядывая 
на Варвару. Хлопает дверь с улицы, появляется Даниил 
Андреевич.

— Закончили?
— Щас! — Варвара стоит, подбоченясь. — Я бы ложкой 

быстрей прибралась. Чем эти.
В конюшне теплый сумрак, все звуки как в мягких тапоч-

ках; лошадей отловили, спускается вечер. Кто-то успел позво-
нить в Управление и в общих чертах доложиться начальству 
об инциденте. Петрович или кто-нибудь из его нукеров мо-
жет нагрянуть в любой момент.

— Черт с ними. Медведев, эту тачку свезете, и чтоб духу 
вашего не было. 

— Даниил Андреевич. — Медведев выпрямляется ему 
навстречу. За отчетный период он поступил на истфак и пе-
рерос Ворона на целую голову.

— Что тебе, Слава.
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— Мне — ничего, — передразнивает его Медведев. — 
Вы бы поговорили с нами, что ли. Как служба, то-се. Давно 
не виделись, не чужие люди. — Слава увлеченно издевается.

— Я отчитываться перед тобой должен? — тихо спраши-
вает лейтенант.

Ворон ощутимо на взводе, достает сигареты и зубами тя-
нет одну из пачки. Медведев в своем праве, молчит. Данька 
с ужасом думает, как похоронить это ЧП. Никак. Ответ — 
никак. Допустим, Варька не расскажет. Так толпа курсан-
тов — и все видели. 

— Я на истфак поступил, — тихо говорит Медведев.
— Поступил — так учись! Какого черта тебя, жеребца 

стоялого, сюда понесло? Чем лично ты недоволен? — раздра-
жается Ворон. Глаза сходятся в две щелочки, он резко взма-
хивает рукой у Миши перед носом. На бешеную лису похож. 

Миша пятится, но продолжает сверлить Даньку взглядом. 
Он крупнее Ворона и на голову выше; стоит, опустив ладони, 
с лица не сходит обиженное выражение.

— Варь, все, — говорит Чингис. — Пусть заканчивают 
по-быстрому и на все четыре стороны. Проку все равно ни-
какого. 

Варвара жмет плечами — о’кей; хозяин — барин. 
Данька поднимает глаза на Мишу. Тот смотрит, внима-

тельно. 
Сигарета не зажигается, Варя услужливо лезет с огнем, 

но Ворон комкает свой «ротманс кинг сайз» и вылетает 
из подсобки. 

Шаги бухают в деревянный настил, во дворе рычит ма-
шина.

— Слышали, что сказано? — надсаживается Варька. — 
Тачку на двор!

— Орать не надо, — морщится Медведев. Лажевский 
тихо смеется. Ай да Даниил Андреевич.
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— Заткнись, — беззлобно кивает ему Медведев и обра-
щается к лопате.

— …Ты что, очумел совсем? Почему отпустил мерзавцев? 
Ты, козел, знаешь вообще, как это...

— Да, Александр Петрович.
— Что, блядь, да?
— Баловство, Сан-Петрович. Дети, видите ли.
— А ты это видел? Твой сержант, между прочим, у них. 

Изъял. — Сан-Петрович неожиданно успокаивается, приса-
живается на кособокий стул и расправляет на колене листок. 
Достает очки из кармашка, вчитывается. — Вот! — взмахива-
ет рукой. — Дружинников — за яйца, президента — на фо-
нарь!.. Понимаешь ты это?

Чингис нагло протягивает ладонь. Можно? Читает, сме-
ется. Петрович недоуменно смотрит на лейтенанта. Тот под-
нимает на него глаза и осекается. Смешно написано, — объ-
ясняет. За окнами нарастает ветер, Чингис облокачивается 
о подоконник, через плечо смотрит на улицу. Варька выпро-
важивает на улицу по уши грязных народовольцев, лейтенант 
смеется в окно, Слава Медведев кажет кулак любимому учи-
телю. Данька откидывает отросшую челку со лба.

— Ты бы подстригся хоть, придурок, — ласково говорит 
Петрович. — смотри, в пятницу специально смотреть при-
еду нашу конную, так сказать, гвардию. Если к сегодняшнему 
твоему милосердию еще что не так — пиздец тебе. Понял?

Чего ж не понять.

Десятому «А» повезло. Кабинет истории вот уже полго-
да как их классная комната: а дома не только стены помогают, 
но и все щелочки известны, куда можно схоронить «шпору». 
Прогноз на экзамен по истории неутешительный. После ма-
тематики и английского половине класса хватит и четверки, 
чтобы отправиться искать другую школу. 
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Но пока еще ничего не решено; десятиклассники толпят-
ся у закрытых дверей и шумят. В протокольных белых руба-
шечках они неожиданно похожи на детей. Выскочив на этаж, 
Даниил Андреевич видит их в конце коридора. Немного 
в стороне сосредоточенный Руслик Мкртчян с какими-то 
методичками. Лариска что-то зубрит, успевая стремительно 
перемещаться от кружка к кружку и шептаться сразу со все-
ми. Димитриади, удивительное дело, тоже читает учебник. 
Славка Медведев напряженно улыбается. Алевтины не вид-
но... даже на экзамен, блин, опаздывает! 

— Здравствуйте, Даниил Андреевич, — Лажевский, ко-
нечно, уже расслабился. У него все отлично. 

— Привет. — Даниил Андреевич кивает ребятам и скры-
вается за дверью. В кабинете тихо. У доски стоит не один 
стол, а два. Сидит тетушка из РОНО. 

— Доброе утро, молодой человек, — приветливая тетуш-
ка. 

Данька нервно улыбается и смотрит на часы. Тетушка смо-
трит на него. Данька внезапно понимает, что еще чуть-чуть, 
и его отошлют к ребятне учить билеты. 

— Даниил Андреевич, — он перекидывает сумку в левую 
руку и пытается поздороваться. Тетушка растерянно жмет 
его руку кончиками пальцев. 

До начала экзамена минут десять. Данька садится на свое 
место и нервничает. Очень. Входит вторая историчка, На-
талья Евгеньевна — с непроницаемым лицом и осанкой ма-
ленькой шахматной королевы. Вслед за ней в кабинет про-
скальзывает Медведев. 

— Даниил Андреевич, можно вас на минутку? 
Учительница из РОНО удивленно приподнимает выщи-

панные в ниточку брови, но Мише до неприличия на нее 
наплевать. Данька с грохотом вскакивает из-за стола. Выхо-
дит в коридор вслед за Медведевым, прислоняется спиной 
к двери.
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— Что случилось?
— Видите ли… — Мишка мнется, — мне кажется, Смир-

нова не придет сегодня. 
Этого еще не хватало. Классный приваливается к двери. 

Клацает защелка. Они отходят в сторону.
— С чего ты взял? — сам не зная зачем, Каркуша пони-

жает голос.
— Я звонил ей... Ну, вроде — че она опаздывает... она меня 

послала. Сказала — что за профанация и все такое. 
Каркуша некоторое время смотрит на Мишу, затем ки-

вает:
— Напомни-ка мне ее телефон. 
Даниил Андреевич быстрым шагом перемещается от ка-

бинета в конец коридора; к окну во всю стену. Миша, как 
верный оруженосец, торопится на полшага позади. В учи-
тельской телефон, — напоминает. Данька машет рукой — 
не надо, с мобилы позвоню.

Трубку поднимают только на десятый гудок.
— Что еще надо?
Истеричный голос Смирновой. Неприятно.
— Аля, это Даниил Андреевич.
Молчание.
— Аля, у нас экзамен. Не валяй, пожалуйста, дурочку.
Под окнами клубится черемуха. С проспекта оглуши-

тельно сигналят машины. Даниил Андреевич нервно бегает 
от стенки к стенке.

— А какая разница? Ставьте, что хотите. Или вам стопро-
центная явка нужна? 

Данька шумно выдыхает. В конце коридора хлопает дверь. 
Выходит Наталья Евгеньевна, ищет его глазами. 

— Что значит, что хотите? — кипятится он. — На что 
наговоришь, то и поставлю. Собирайся, пулей! Твоя фамилия 
в конце. 

— Артур сказал, с вами обо всем договорились.
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Наталья Евгеньевна машет ему рукой.
— Мало ли о чем со мной договорились. 
Алька слышит в трубке короткий смешок. Теплая инто-

нация в его голосе обезоруживает. Алька молчит. 
— Аля? — спрашивает Даниил Андреевич.
— Да, — наконец выдавливает она. — Я сейчас... Изви-

ните.
Данька жмет кнопку отбоя и бежит по коридору. Пиджак 

непривычен.
Алька двигает стул ногой, садится. Комкает листочек. 

Руки дрожат, в кабинете нет никого, кроме трех менторов — 
она последняя.

У Даньки руки дрожат тоже, но он предусмотрительно 
прихлопнул ими колени. 

— Канун Второй мировой войны,  — читает Алька 
название билета и кивает. Даниил Андреевич сосредото-
ченно кивает тоже. Она поднимает глаза на доску за его 
спиной.

— Карту повесить? — каким-то жалким, полузадушен-
ным голосом спрашивает Каркуша.

— Не надо, — мотает головой Алька. Облизывает губы 
и начинает: — Немалую роль в спасении Рейха сыграла меж-
дународная олигархия. В начале 1939 года директор англий-
ского банка...

— ...банка международных расчетов,  — подсказывает 
Каркуша. Алька кивает, хлопает глазами и сбивается.

— Они... отдали им  чешское золото. Из Английского 
банка.

— Из Английского банка, — как загипнотизированный, 
повторяет Даниил Андреевич.

— Нас интересует Советский Союз, — перебивает тетя 
из РОНО.

— Репрессии в генералитете... — шепчет Каркуша. Алька 
читает по губам, Наталья Евгеньевна хихикает.
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— Рихард Зорге... — хрипит Алька. — И другие советские 
резиденты, и активисты Коминтерна. Единый фронт борьбы 
против фашизма.

Даниил Андреевич идет пятнами, но Алька выкарабкива-
ется и начинает про Буденного и устаревшие танки.

Тетя из  РОНО важно кивает. У Каркуши аж  волосы 
взмокли, он сдувает их нервным движением и грохает лок-
тями о парту. Начинается перекрестный допрос. 

Данька мчится по широкому коридору с экзаменацион-
ными листками. Его ловит за локоть Наталья Евгеньевна.

— Я отнесу,  — говорит она. Он лихорадочно кивает 
и сворачивает в первый попавшийся кабинет. Там ведет урок 
военрук Иван Михайлович, на задней парте сидит алгебраич-
ка с какими-то тетрадями. Кивает Даньке — заходи. Конец 
учебного года; нигде так, как в школе, не чувствуется этот 
острый финал — окончательная победа тепла, весны и раз-
гильдяйства над холодом и рутиной.

— Такого не бывает, — говорит директриса, поднимая 
глаза на Наталью Евгеньевну. 

В экзаменационных листках — подозрительно хорошие 
оценки; и отчислить, например, Альку Смирнову не полу-
чается никак. 

— Они просто не хотели вас подводить, — кивает Татья-
на Михайловна. Они с Каркушей сидят на классных задвор-
ках, Данька нервно вертит авторучку. 

— Если нет воды, то марлевые повязки следует пропитать 
мочой, — басит Иван Михайлович.

— Пописать, говоришь? — спрашивает сзади Татьяна 
Михайловна. 

Пятиклассники хором сгибаются над партами. Алгебра-
ичка встает и рукой машет.

— Дети, не слушайте его. Слушайте меня. Если рванет 
АЭС, нам останется только завернуться в простыни и ползти 
на кладбище.
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Иван Михайлович разводит руками. 
Двери кабинетов открываются и закрываются беспрерыв-

но; петли скрипят. По коридору гуляет весенний сквозняк. 
Только что объявили оценки по истории. Алька стоит у стен-
ки и тихо плачет. Сумкой прикрывает колени.

— Аль, ну что ты? — вертится около Мишка. — Ну хо-
рошо же все. У тебя отлично; куда лучше.

На пороге кабинета появляется Даниил Андреевич. Аль-
ка подается на полшага вперед, но вспоминает про свои иди-
отские слезы и прячется. Каркуша ловит Лажевского за ло-
коть и отводит в сторону.

Ворон выходит за порог школы. 
— Даниил Андреевич!
— Да?
За загородкой стандартного общеобразовательного зда-

ния — легкая морось. С утра было солнечно, но к обеду за-
рядил воздушный дождик. 

— Аля, я слушаю, — мягко произносит Ворон. — Тебе 
к метро?

— Нет, я близко живу. 
Вообще-то, в школе ее ждут Миша с Лариской.
Даниил Андреевич усмехается.
— Это хорошо. Идем, — пожимает плечами. Алька чув-

ствует, что он устал, а еще — что говорит, будто подгляды-
вая на циферблат. Они идут рядом по аллейке, обсаженной 
барбарисом. Барбарис скоро зацветет. Алька внимательно 
смотрит ему в лицо. На смуглой физиономии Даниила Ан-
дреевича блестят дождевые капли. Он снимает очки и смахи-
вает с них водяную пыль. 

Они останавливаются за воротами. 
— Ну, ты умеешь, Алевтина... Привлечь к себе внима-

ние. — Даньке никак не дают покоя его очки — дождь, и че-
рез минуту становится ничего через них не видно. Он убито 
мотает головой.
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— Я чуть инфаркт не получил. Не придет она на экзамен, 
видите ли… выразит мне недоверие… Импичмент… — Дани-
ил Андреевич сверкает резкой улыбкой. Аля замечает, что 
зубы у него немного крупноваты, с такой же легкой монго-
линкой, как и раскосые темные глаза.

Алька смеется. Даниил Андреевич смотрит на нее вни-
мательно и внезапно тоже смеется, закидывая подбородок. 

— Мне, скорее всего, придется уйти после этого года. — 
говорит он, отсмеявшись. — Все так складывается... — Дань-
ка чувствует, как слова брякаются какой-то неизбывной 
пошлостью. Он вскидывает глаза и с облегчением замечает 
знакомую машину.

Из машины появляется Янка.
— Прости, меня ждут. — Ворон кивает Альке и быстро 

идет по аллее. Она видит длинноносый «бьюик», закисший 
в луже у высокого поребрика, и пухленькую девушку в лет-
ней маечке, размахивающую рукой. Ворон машет в ответ, 
приближается, приобнимает девушку, и они вместе садятся 
в машину. 

Той весной они с Янкой обменивались несусветными ка-
кими-то глупостями; путались в трех соснах и безнадежно 
не совпадали. Когда один делал шаг вперед, другой непре-
менно отступал на два. Они несколько раз холодно расста-
вались и горячо мирились; и вот это, наконец, произошло 
будто насовсем. Яна отправилась в Москву, в головной офис 
компании, куда ее сватали на работу. Данька дожидался Гра-
бовскую и выпускал свой десятый «А». 

После экзаменов он написал заявление по собственно-
му. Сочинил и положил в стол. Было ясно, что история 
с так называемыми «завышенными» оценками с рук ему 
не сойдет. Вслед за Янкой ему начинало казаться, что это 
к лучшему — верно, какая нелепость, молодой и неглупый 
мужик — и школьный учитель. Подумать смешно. Тоже 
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мне, взвейтесь кострами, синие ночи. О такой работе в при-
личном баре за кружкой «гиннесса» как-то не заикнешься: 
справа пиарщик, слева какой-нибудь финансист, специалист 
по фьючерсным торгам, напротив — менеджер по прода-
жам баллонов со сжатым кислородом, любимая девушка 
работает в крупном рекламном агентстве… руководитель, 
например, линии по рекламе на воздушных шариках. Ну, 
а вот это, здравствуйте, Данечка Ворон, учитель истории, 
классный руководитель десятого «А». Действительно, не-
серьезно. 

Заявление-то он написал, но отдавать не торопился. То 
ли дергало то, что Янка, позванивая из Москвы, только и рас-
сказывала, что об очередном клубе не для таких, как он, а на 
вопрос — когда назад, каждый раз посмеивалась. То ли перед 
недорослями своими было слегка неудобно — слух о том, что 
Каркушу непременно уволят за несвоевременную принци-
пиальность, по школе разлетелся моментально. Дети смо-
трели, как на героя, мамаши звонили домой, и благодарили, 
и выражали поддержку. Татьяна Михайловна подмигнула, 
в том смысле, что — не дрейфь, мол, еще повоюем. И доба-
вила — а заявление все же напиши. Он так и сделал, и решил 
дождаться Яны — накануне выпускного она наконец взяла 
обратный билет и обещалась заехать. 

На их праздник он собирался, как на собственную свадь-
бу. Накануне занял денег, приобрел тройку и туфли. Заскочил 
к цирюльнику — до экзаменов не стригся; смешное такое 
суеверие. В школу приехал заранее, через пустые и торже-
ственные этажи прошел в класс. Окно во двор распахну-
то; Ларка Антоненко о чем-то шепчется с Медведевым. Са 
ва!1 — Лариска соскакивает с подоконника. Ага, филин, — 
Каркуша прикрывает дверь. Ворон, — поправляет Миша. 
Каркуша, — поправляет Даниил Андреевич.

1 Ça va? — Как дела? (фр.)
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Смеются. 
— Слушайте, а кто автор? — вскидывает глаза Ворон.
— Спокойной ночи малыши, — кивает Медведев.
Антоненка:
— Смирнова придумала. А что?.. 
— Меня даже в школе так не обзывали.
Даниил Андреевич откидывает полы пиджака. Руки в кар-

маны брюк. Садится на парту. Улыбается смущенно — Ларка 
разглядывает его явно оценивающе, и Даниилу Андреевичу 
неловко за свой начищенный вид. 

— А здесь что, по-вашему?.. — фыркает Лариска.
Кто-то открывает дверь ногой, но  не входит, и  разго-

вор доносится из коридора. Скрипучий голос алгебраички 
и звучное контральто Натальи Евгеньевны. 

— Дань... Даниил Андреевич, зайди к  директору,  — 
со  значением сообщает Татьяна Михайловна, заглядывая 
в кабинет.

Каркуша соскочил с  парты, поправил волосы, пошел 
к дверям. Остановился, щелкнул пальцами, вернулся к сто-
лу и вытащил какую-то папку. Подмигнул ребятне и вышел.

Тучная женщина с осанкой бывшей пионервожатой раз-
гуливала по кабинету и поливала суккуленты в расписных 
горшках. Когда Данька открыл дверь кабинета, она плавно 
развернулась и опустилась в кресло. На столе у директрисы 
стоял гипсовый бюст императора Александра Второго Осво-
бодителя; во время воспитательных бесед она любила погла-
живать самодержца по белесым кудрям. Каждый раз, заходя 
в кабинет, Даниил Андреевич надеялся, что обойдется. 

Директриса вздохнула и опустила руку на гипсовое чело.
— О, — сказала она. — Вы сегодня такой нарядный.
Данька снова почувствовал неловкость за свой костюм 

с жилеткой, туфли и дедовские запонки. Он стоял на пороге 
этакой новогодней игрушкой и дожидался, пока его разо-
бьют. 
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— Я вам рекомендую написать заявление по собственно-
му желанию, — директриса кинула взгляд на часы. Тут надо 
было открыть папку и достать спасительную бумаженцию — 
как револьвер с последним патроном. 

— У меня нет такого желания, — Даниил Андреевич чув-
ствовал себя перед ней, как мальчишка; ну и повелся, как 
пацан.

— Жаль. Я пыталась решить вопрос полюбовно. 
Директриса колыхнула грудью. 
— С трудом, но могу поверить, что вам удалось натаскать 

их перед экзаменом… — в полутьме кабинета мерцает торже-
ственное бордовое платье. — Но вот то, что вы, так сказать, 
преподавали целый год, — приподнимает брови и кидает 
через стол конспект. Даниил Андреевич послушно берет те-
традь, раскрывает, узнает почерк Альки Смирновой. Рису-
ночки на полях — тоже мне, А-эС Пушкин… 

Директриса неожиданно проворным для своей ком-
плекции движением приподнимается в кресле, выхватывает 
у Даньки из рук тетрадку. Шуршит страницами. Тычет креп-
ким крашеным ногтем:

— Вот! Метро «Автово» и древний Египет! Че Гевара! Че 
Гевара хреновый экономист! Что это? Офшорная зона в Нов-
городе… Все мы немножко чудь белоглазая! Зеленые деревья 
на вашей даче?! При чем тут ваша дача? Мир отдан на откуп 
темным силам! Дни зелены, в цветеньи бор! Что это за ересь?

— Альбигойская… — через силу простонал Даниил Ан-
дреевич. Где-то на «чуди белоглазой» его пробило на без-
звучный смех. Директриса подняла глаза от конспекта. 

— Вижу, вы нашли повод для веселья. 
Даниил Андреевич закашлялся в кулак:
— Простите.
— Нет уж! — директриса удовлетворенно похлопывает 

императора по макушке. — Здесь вопрос вашей профнепри-
годности. Пишите по собственному, или... 
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— Как скажете, — Данька с усмешкой вытряхнул на стол 
заявление.

— О как? — заглянула в бумажку. — Дату. — Заявление 
полетело через стол. Даниил Андреевич наклонился и ста-
рательно вывел цифирь. Поднял глаза. Директриса ласково 
улыбалась.

— Как говорится, не по сеньке шапка, не по ебене маковке 
колпак. Сначала к секретарю. А потом иди. Танцуй, — и кив-
нула на дверь. 

— У вас впереди много любви и бездна взросления. Наде-
юсь, вы будете делать красивые глупости и попробуете не уни-
жаться перед теми, кто что-то решает. Ведь главное — это 
неравнодушие и живой блеск в глазах… Это Уильям Блейк… 
И даже если вам придется совершать какие-то сделки, ста-
райтесь, пожалуйста, сначала понять — зачем. 

Даниил Андреевич в неловком темном костюме сходит 
со сцены под тихий ропот присутствующих. Костюм подчер-
кивает резкие, прямые, египетские плечи. Алька Смирнова 
выходит и дарит букет разномастных роз. Выпускной бал 
у девятых, десятых, одиннадцатых четыреста пятнадцатой 
школы Кировского района.

— Я должен танцевать? — спрашивает Ворон. — Я не 
буду. Мы идем ко мне, вы ведь знаете? 

Даниил Андреевич оккупировал новоприобретенный 
школьный автобус. Дети и букеты уже погрузились, когда 
дверь школы хлопнула и  оттуда показался Сашка Розен-
берг — с девицей и алгебраичкой Татьяной Михайловной.

— Эй, на катере! — орал пьяный Сашка. — Возьмите нас 
в приключение! 

Каркуша махнул водителю и тот придержал дверь. Все 
трое вскочили в автобус — места уже не хватало, Розенберг 
плюхнулся Медведеву на коленки, а сверху попытался усадить 
Татьяну Михайловну. Та вяло возмутилась.
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Автобус вывернул на шоссе и помчался на юго-запад. 
— Стоп, — скомандовал Даниил Андреевич у непримет-

ного зеленого поворота.
— Мне дальше, — грустно заявила алгебраичка. Давайте, 

уябывайте, а то я прямо расплачусь, — добавила она. В салоне 
соловьем заливался Адриано Челентано. 

Ребятня веселым звонким горохом высыпала на шоссе. 
Автобус заурчал и уехал.

— Цветы!! Цветочки ваши забыли!! — возопила Ларис-
ка. Даниил Андреевич обернулся — на дорогу уже выскочили 
Медведев, Алька, Димитриади. Они орали и размахивали 
руками — кто-то даже понесся вслед за автобусом.

— Они что, с ума сошли, — сокрушенно сказал Данька 
в пространство. — Куда мы попремся с этим гербарием.

Автобус уже тормозил метрах в ста от поворота. 
Слегка притихнув, класс вытянулся вдоль полузаросшей 

дорожки. Даниил Андреевич, словно дух места, скользил чуть 
в стороне — Алька, которой досталось нести чей-то любовно 
выбранный букет садового жасмина, заметила, что он уже не-
заметно стянул неудобные ботинки и идет по траве босиком. 
Кто-то вспыхнул на него фотоаппаратом — Данька резко 
обернулся, так и застыл на пленке — потревоженным лесным 
фэйри, со встрепанными темными волосами и мечтательной 
травинкой в углу рта. Рубашка цвета топленого молока засты-
ла вокруг загорелой шеи. Даниил Андреевич почувствовал 
внимательный взгляд, подмигнул искоса. Алька покраснела 
и сквозь толпу одноклассников начала пробираться к нему.

— А ботинки куда дели? — со смешком спросила она.
— В сумке, — улыбнулся Данька. — Вон, Миша несет. 

Балуете меня.
С моря потянуло ветром; как сквозняком. В сумерках 

нежно светились зеленые факелы деревьев. За ними выри-
совывался бледно-желтый, полный миниатюрного изяще-
ства дворец-коттедж. Даниил Андреевич по привычке на-
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чал что-то рассказывать: про царскую семью, которая хотела 
жить, как люди, и удалялась в этот затерянный домик из гро-
моздкой столицы, про императрицу, которая любила белые 
розы. Именно белые, так как это символ высокого долга 
и нравственной чистоты. Миша следовал за Каркушей, как 
оруженосец — смешной переливающейся тенью. Лариска 
натерла лапки фасонистыми туфлями, и Руслик Мкртчян 
подхватил ее на руки. Они обогнули закрытый по поздне-
му времени дворец Коттедж — за оградой тускло сверкала 
цвета слоновой кости итальянская терраска и росли те самые 
розы — белые. Над кронами царских дубов лежало разно-
цветное небо; чуть ниже — молочно-голубой залив.

Они спустились в тихую, обволакивающую мглу лесисто-
го побережья. 

— Кто-нибудь знает, что это за возвышение? На котором 
все дворцы вдоль берега поставлены? — спросил Даниил 
Андреевич.

— Холм. Это холм, — нерешительно выступил Миша.
Даниил Андреевич покачал головой и засмеялся:
— Нет, Миша. Это берег. Берег старого моря. Сейчас 

мы идем по дну.
Миша благоговейно замолчал. Повертел в руках бутылку 

вина и передал ее Даньке. 
— Даниил Андреевич! Расслабьтесь! Мы не на уроке! — 

закричала Лариска с высоты Мкртчяна. Даниил Андреевич 
смутился и отхлебнул вина. Они все спускались и спускались 
к заливу. 

Яна вернулась из Москвы и предложила отпраздновать. 
Что — выпускной? Нет, — поправила она. Твоя, Тимур, 
команда меня не волнует. Но: ты же в конце концов тоже 
свой истфак закончил; из школы тебя выгнали, и есть надеж-
да, что образумишься и заживешь как мужик. Ян, я по жиз-
ни экспедитор чужих комплексов, — заявил он. Твоих, на-
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пример. Вот в чем прикол этой, например, сумочки? Она ж 
не отражает ни материального твоего состояния — сама 
ты на нее фиг заработаешь; ни душевного. Тебе ведь другая 
нравилась. Сплошной камуфляж. Да знаю я, — отмахнулась 
Яна. На войне как на войне. Дань, а ты вот левой лапой: 
школа плюс уроки французского, плюс заметки про книж-
ки и про жратву, зарабатываешь... сколько? Тебе не стыдно 
вообще? Или тебе на деньги плевать совсем? Мне нравится, 
когда они есть, — сказал он, — но, наверное, я недостаточно 
люблю кокаин и бытовую технику. Сноб ты дешевый, Даня. 
Брось эту ерундень наконец — писульки всякие, галлома-
нию библиотечную. Скажи, с кем ты собираешься говорить 
на старопровансальском? С тенью королевы Альенор? По-
говори лучше со мной на питерском варианте русского ли-
тературного; я, например, живая и даже даю иногда. Ворон 
вскочил с тахты: Ян, я ничего другого не умею. Уяснила? 
Мне неинтересно торговать барахлом, дурью или выбивать 
долги. Да у меня и не получится. Но если ты подождешь 
немного, то все сложится. Я обещаю. Когда я втрескаюсь как 
следует, у меня все получается. Все-все, честно. Ты только 
расслабься, пожалуйста, и прекрати искать счастье там, где 
его нет.

Данька сломал сигарету, достал новую и распахнул окно. 
Весенний городок покрывался белым крошевом черемухи. 
Где-то внизу, во дворе орали мальчишки. Смотри, — высу-
нулся он в окно. Это же чудо. I’ll waiting… for the miracle… 
for the miracle to come1, — напевал он из Коэна. Унтерменши 
мы с тобой, ублюдочное поколение. О самом прекрасном 
боимся сказать своими словами. Вечно нужны посредни-
ки… какой-нибудь Леонард Коэн. А помнишь, как ты кур-
совик писала по Барту? — улыбнулся Данька. Это было то, 

1 Я буду ждать… чуда… ждать, когда чудо придет (англ.). Цитата из песни Леонар-
да Коэна.
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что их немножко сближало. Как ты его называла? «Мой 
Ролан» — засмеялась Яна. Очень забавное чувство, и ты 
можешь меня понять… — Да, чувство сродства с соседями 
по умозрительной вселенной, — продолжила и вроде бы со-
гласилась Яна. И не замедлила добавить: но мир идей гораздо 
более заинтересован в мире вещей, чем наоборот. 

В императорском коттедже есть Морской кабинет. Он 
на самом верху, и оттуда вид на заболоченный луг с креп-
ким соцветием старого дуба посередине; далее — на залив 
и остров Котлин. Между дворцом и островом вечно висит 
морская взвесь; она преломляет взгляд, и пейзаж предстает 
оживающей географической картой, по которой неустанно 
движется маленький гордый флагман с резными парусами 
итальянской террасы; в подзорную трубу видны не только 
прибалтийские задворки империи, но  и чужие северные 
берега, и выход в океан, где теряется самый смысл голубых 
и сизых мундиров. В душе каждого тирана журчит нервная, 
обиженная и романтичная юность, мечтающая затеряться 
в волнах кипучей весенней листвы, в морских волнах, в вол-
нующемся рассветном небе. Его собственная жизнь тоже про-
исходила между двумя равнопритягательными полюсами — 
очарование затерянности, пропажи соперничало с тусклым 
обаянием власти. Эту власть он чувствовал, передавая ток 
собственных мыслей по трепещущей струне детских взгля-
дов; или выстукивая стрекочущий ритм очередной статьи 
в журнал. В обоих случаях власть реализовалась не полно-
стью, и эта неполнота заставляла его долбить и долбить, исте-
кать каплями в лед: бесконечный и тягостный любовный акт. 
Этот же мотив — и он отдавал себе в этом отчет — направлял 
его отношения с Янкой. Который год он пытался выручить 
ее, перетянуть на свою сторону, но на самом деле — заразить. 
Закабалить. Обречь на то самое томление, жажду и болезнь. 
Кто дал ему это право? Да никто; но как есть завет Иего-
вы с богоизбранным еврейским народом, также есть и завет 
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осмысленности существования с такими как он; но в отли-
чие от иудейского завета, передающегося каплей крови, этот 
передается через толику сомнения; через толику жестокости 
к себе. Эта зловредная частичка заставляет бесконечно ри-
совать, конструировать в себе совершенный фрактал самой 
основы мира; выращивать внутри прекрасного и губитель-
ного паразита, ядовитой пластичностью напоминающего 
подводного зверя-актинию.

А они спустились наконец к морю; прошли мимо Адми-
ральского домика, воздевающего среди зарослей крапивы 
и бузины обгорелые печные трубы. Море волновалось; в ка-
мышах шипел невесомый прилив.

— Здесь раньше кабаны водились,  — зачем-то сказал 
Данька. — Мы с батей гуляли тут часто; когда он не пил, 
он любил природу и был вообще спортсмен.

— Я отца не помню, — грубо бухнул Миша. — Его при-
давило в шахте, меня брат воспитывал.

Данька был почти пьян — выпил немного, но воздух по-
действовал, голова кружилась. Ему захотелось обнять Мишу, 
утешить как-то. Они спустились на камни, присели. Данька 
оглянулся: остальные дети шумели и радовались — Дими-
триади предложил запалить костер.

— А ваш батя как... такой же небось?
— То есть?
— Умный, все дела.
— Не знаю. Про близких людей часто меньше всего зна-

ешь. Мы последнее время ссорились много. Он пил... с мамой 
ругался. Потом умер. 

Отец был военным журналистом и служил на том самом 
острове Котлин, что вырисовывался сейчас на горизонте. 
Его часто не было по нескольку дней; приезжал со службы 
на пароме и изрядно поддатым. Если дома был один Дань-
ка, — мама-музыкантша часто моталась по гастролям, — то-
гда еще ничего. Данька по отдельности не вызывал у отца 



168

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

раздражения — наоборот, он совал ему сумку с растаявшим 
мороженым, включал телевизор и засыпал на середине вечер-
него выпуска новостей. Данька закидывал его длинные не-
складные ноги на диван и уходил в свою комнату. Он привык.

Когда дома была мама, получалось гораздо хуже. Она ру-
гала отца, тот зверел и выкатывал белесые от водки глаза. 
Мама пряталась в комнату, а отец бился в дверь огромным 
раненым лосем. Стучал ногами, плакал и ругался. Сначала 
это был ужас, потом Данька привык. Привык до того, что, 
когда отцу как-то раз удалось вынести дверь, он встал между 
ним и мамой и заговорил матом. Отец вылупил глаза на ма-
ленького чернявого наглеца и ударил. Данька отлетел к стене. 
Рядом голосила мама, и он почувствовал, как глаза застилают 
злые слезы. Вскочил и бросился на отца. Они сцепились, отец 
стряхнул его и начал бить ногами. Мама все кричала; Данька 
орал ей, чтоб ушла. Ушла поскорее.

Вдоль залива рос низкорослый дикий шиповник; такой 
же всегда растет вдоль железнодорожных путей. Залив, эта 
низкая сверкающая лужа, — подумал Миша, — есть то же 
самое, что заброшенная ветка с проржавевшими рельсами, 
то есть забытая и обесценившаяся дорога, устаревшее сред-
ство передвижения. 

— Не совсем забытое, — поправил его Данька. Вдоль 
горизонта тихо, как наваждение, скользил эскадренный ми-
ноносец. Шел на Котлин, старая коряга — там таких чуть 
не эскадра; специально для того, чтобы курсантам местного 
морского училища было чем на практике заниматься. Позади 
пылал костер, дышал жаром в спину; Димитриади травил 
анекдоты, Руслик поджаривал оставшуюся от школьного 
банкета колбасу.

— Надо их сдернуть, Даниил Андреевич, — посоветовал 
Миша. — Иначе здесь и заночуем.

— Сейчас пойдем. — тихо ответил Данька. Оранжевый 
закат угасал; превращался в узкий, карамельно-карминный 
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отблеск над горизонтом. Выше светились сиреневые пери-
стые облака и мерцало небесное полотно — голубовато-зе-
леное, будто толченую бирюзу развели в молоке.

Парни гасили костер пионерским способом, девчонки 
отворачивались и хихикали.

Пошли мимо пляжа. Среди песка чернели силуэты де-
ревянных грибков. Несколько поздних парочек бродили 
по воде, рассекали ногами пушистую илистую пену. Среди 
камней блестели чаячьи перья, тускло отсвечивал плавник 
и раковины маленьких северных моллюсков. Орали чайки. 

— Очень романтичное место, — заметила Алька.
— Возьми на заметку, — кивнул Даниил Андреевич. Лег-

кий и дерзкий девичий профиль колыхался рядом, как виде-
ние, как русалочья фигура на носу корабля. Остановились. 
Ветер свистел в гибких ветках мелкого березняка, выдувая 
терпкие зеленые фитонциды. 

Солнце блеснуло, как выстрел — то ли от палубы ми-
ноносца, то ли от купола Морского собора, что на острове 
Котлин, среди брусчатки, железных мостовых и заросших 
кирпичных бастионов. Ветер пах уже не березой, но йодом, 
мазутом, железом. Об этот берег когда-то разбился морской 
десант, полтыщи человек на этом нежном песке и камнях, 
пегих от чаячьего помета, на них сейчас так любят фоткаться 
туристы и влюбленные. Они вступили под густые напласто-
вания старых деревьев; по обочинам колыхались бархатные 
лапы папоротника. Миша оглядывался на две фигурки, оди-
наково призрачные и невесомые: длинная колеблющаяся 
Алька и широкоплечий, гибкий Даниил Андреевич то про-
ступали в солнечных лучах, то снова пропадали, как очерки 
тел на фоне ядерного взрыва: солнце продолжало бить им в 
спины. 

Когда они подошли к выходу из парка, из ворот, из города 
грубо пахнуло тяжелым дымом. Впереди высилось здание 
цвета запекшейся крови — корпус императорских конюшен. 
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Лажевский повел носом: мясом пахнет, а? Мы не проголо-
дались? 

Они прошли мимо обугленных башен, мимо расстре-
лянного немцами герба над воротами и наткнулись на ряд 
столиков, занавешенных зонтиками с рекламой местного 
пива. Кабак находился в помещении тех самых конюшен — 
округлые своды, стойка с мерцающими бутылками. Ребятня 
хотела сюда, а Данька не имел сил сопротивляться. Они за-
няли два соседних столика. Девчонки вытянулись в туалет. 
Миша распахнул меню. 

— Здесь сносный шашлык, — вспомнил Даниил Ан-
дреевич. 

— Я плачу, — заявил Миша. Данька поморщился. Он 
внимательно наблюдал сценку у  туалета: рослый парень 
из местных задирался с Антоненкой.

— Что стоим? 
— Так просто, — жалась Лариска.
— Отличная тема здесь постоять, — кивнул тот, — жела-

ния сбываются все.
— Шашлык здесь сносный, а вот вино совсем никуда, — 

Миша проследил его взгляд.
— Согласен, — резюмировал Даниил Андреевич. — За-

кажем здесь мясо, а вино купим в магазине. 
Они переглянулись, и Данька почувствовал негласный 

сговор с этим большим неуклюжим парнем — будто они два, 
блин, барана, пасущие стадо ярок и ягнят. Он легко поднялся 
и пошел к стойке. Миша последовал за ним. 

Они выскочили из кабака слегка за полночь. Уже ощути-
мо смеркалось, вечер был как синее стекло. Лариска, словно 
переходящее красное знамя, висела теперь на плечах у Ди-
митриади. Шли сквозь курортный городок, подергиваю-
щийся стыдливым ночным туманом; у них спрашивали до-
рогу заплутавшие туристы. В Данькином дворе колыхались 
серебристые тополя, похожие на космические водоросли. 
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Прислонившись к стенкам пятиэтажек, зацветал жасмин. 
Они топали в облаке цветов и пыльцы и тусклых вечерних 
шорохах.

У парадной росли яркие американские клены. В квартире 
на видном месте распласталась карта города Нью-Йорка.

Даниил Андреевич расслабленно болтается на плюшевом 
диване. 

— А в Нью-Йорке хорошо?
— Я так и не собрался… И вообще, Нью-Йорк — это 

миф. Эта карта висит у меня на правах карты какой-нибудь 
сказочной страны… История выросла из мифов, а я, как ис-
торик, обязан чтить свою прародину. 

— Вы же сами говорили, что мифостроительство — опас-
ное занятие.

— Миф опасен как средство самоидентификации, с одной 
стороны, с другой стороны — как мощное средство ее по-
давления. Средство подавления «я». Но без него никак, 
потому что человек слаб, а миф приподнимает, дает силы 
и волю желать.

— А почему вы нам об этом на уроках не рассказывали?
— Еще бы на уроках… меня и без того выгнали… 
Ворон закуривает и тушит сигарету. На ковре танцует 

Лариска — с Мишей, с Русликом, Димитриади. Будто других 
девчонок нет.

— Сейчас приедет Яна и  мне придется отправить вас 
по домам.

Звонок снова трещит. Как специально. Как в  театре. 
Руслик заряжает в видеомагнитофон первый попавшийся 
фильм — «Куклы» Такеши Китано. Миша приносит разо-
гретый шашлык и предлагает его Альке и Даниилу Андрее-
вичу. Извини, — говорит Данька, — под этот фильм я есть 
не могу.

Утром приезжает Яна из Москвы. Бродит по комнате. 
Наклоняется над включенным компьютером. Двигает мыш-
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кой. В монитор глядя, хохочет. А в проигрывателе стоит пла-
стинка Виктора Хара. Яна касается иглой винила, слушает 
музыку, читает с монитора и смеется. Чего — угрюмо спра-
шивает Данька. Ой, не могу, Данечка, да ты у нас писатель! 
А это — кивает на проигрыватель — для вдохновения, да? 
«...Оттаявший под солнцем город застывал к ночи. Темные 
окна смотрели человеку в затылок...» — Яна читает вслух 
и снова заливается хохотом. А дальше небось про револю-
цию... верно? 

Табуретку отдай, — невозмутимо говорит Ворон. Чего 
тебе, — Яна. А он приподнимает ее, садится сам на табуретку 
и распахивает полотенце на коленях. Читай. Что читать? Что 
читала то и продолжай. Янка читает, его рука лежит у нее 
на пояснице. Все сильней и громче пахло чем-то мертвым 
и весной, но по ночам лужи, перебродив, возвращались к мо-
розу. Черемуховые заморозки в этот год были так крепки, что 
в одно утро цветы осыпались вместе с дождем — из-за холода. 
Мать писала из Нью-Йорка — а у нас цветут бесплодные 
вишни, выведенные специально для города, отцветают уже; 
тебе бы, Данечка, надо приехать. Ник Александер грант обе-
щает. Правда, что ли? — лепечет Грабовская. Правда-прав-
да, — шепчет Данька ей в ухо, а рука его нахально сколь-
зит вверх, от припухлых узелков под коленками, колготки 
аж стрекочут электрическими искорками. Читай, — кивает 
он, мелкой щетинкой на щеке царапая ей шею. Ранняя сего-
дня весна — пишу я ей, вот черемуха и осыпалась. Виданное 
ли дело — черемуха в начале мая. Посмотри, то ли еще будет... 
а будет? — хихикает Яна. Читай, — шипит Данька. Юбка 
взмахом ложится на спину. Все будет, вот только выпущу 
этих радостных остолопов да разберусь с одной девчонкой, 
циничной не по годам. Мама, матушка, у меня, знаешь ли, 
проблема — ничто не радует, а тут еще этот Медведев, вто-
рогодник хренов. Он экзамен завалил по математике, а если 
уволят его из десятого класса, то пойдет дурак прямиком 
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в армию. Жалко парня, искренний он, то есть дурак по-хо-
рошему. А ты? — а я по-плохому. Постольку, поскольку дурь 
свою сознаю, да ничего не могу поделать. Янка мелко дро-
жит под поцелуями, но пока еще бормочет, читает мерцаю-
щий с монитора текст — с пятого уже на десятое. А вот еще, 
мама, связался я с барышней, и, друг мой, грустно мне, очень 
грустно, но мое общество она предпочитает поездке в Мо-
скву в компании таких же объебосов, поблядушек клубных, 
и хочется мне что-то с этим поделать, да опять же — ничего 
не могу. Можешь. Шепчет барышня. Можешь. Могу, да ду-
рацкое дело нехитрое. А еще, мама, очень хочется наконец 
лета, и чтобы наступило оно в полную силу, обрушилось, 
навалилось жарой, дождями, зеленой пеной. А не можешь 
читать больше — тогда молчи, говорит он и зажимает ей рот 
ладонью. 

К вечеру повалил снег. Два припозднившихся пешехода 
нарезали восьмерки вдоль шоссе; завидев машину, принима-
лись размахивать руками. Никто не останавливался.

— Да не, бесполезняк! Это была хитрая тема с его сторо-
ны — продержать нас на навозе до последних трамваев, а по-
том отпустить. — Артур шмыгает носом, подтягивая к злым 
ноздрям верхнюю губу и жалобно предлагает:

— Может, брату твоему позвоним? Может, он подхва-
тит? Позвони, а... — ноет Артур. У Миши каким-то чудом 
сохранился мобильник. Впрочем, говорят, если кому надо 
забашлять, то заводи хоть портативную радиостанцию. Вот 
Борис и забашлял — за себя и за брата.

— Не, — Медведев морщится и качает головой. — Бо-
рян — это на крайняк. Я сейчас партагеноссе наберу, может, 
он кого из наших поднимет. 

— Але, доцент? — говорит Миша и прикрывает телефон 
ладонью от ветра. Артур с надеждой смотрит на него. Миша 
машет ему рукой — продолжаем, мол, движение. 
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Мимо проносится милицейский «уазик». Мишу с Ар-
туром моментально сдувает к обочине. «Уазик» тормозит 
метрах в тридцати и начинает сдавать задом.

— Час от часу не легче, — шипит Медведев и нажимает 
на кнопку отбоя. «Уазик» явно по их душу. Артур бодро 
сигает с тракта в канаву и сразу проваливается по бедра в хо-
лодную грязь. Миша перескакивает и тянет его за шиворот. 
Артур сучит руками и ругается. Они ломятся через кусты. 

Чингис открывает дверь и выскакивает из машины. 
— Эй! — кричит он. — Бомбисты, але!
На тракте никого нет. Только кусты шевелятся. Данька 

смеется, хлопает рукой по капоту и некоторое время при-
слушивается. С заросшего пустыря раздаются треск и руга-
тельства. По колебанию веток можно проследить, что двое 
уходят, и уходят насколько возможно быстро. Уяснив, что 
возвращаться они не собираются, Данька садится обратно 
и с усмешкой кивает Льву Николаевичу:

— Не хотят ехать — не надо. Верно?
… — Залезайте. 
Казбек вытаскивает с заднего сиденья коробки, грузит 

их в багажник. Смотрит на Артура — тот чуть не по пояс 
в липкой грязи и тине.

— Ой, елки! Подожди, я сейчас пакет найду... Машинка 
пыльная, но все равно немножко жалко.

Казбек никогда не  матерится, говорит с  мягкой, даже 
ласковой интонацией. Обожает уменьшительно-ласкатель-
ные суффиксы. Вместе с тем он — проверенный боец, не раз 
дрался с ментами, все ребра переломаны и шрам через подбо-
родок. Миша и Артур стоят у машины и уважительно ждут, 
пока Казбек найдет пакет. 

— Мы у Сержа заседали, а тут партагеноссе сигналит — 
говорит, два товарища идут с операции, на трассе застряли. 
Вас по домам или к Сержу заедем?

— Поехали, — соглашается Миша.
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— Ты потерпи немножко,  — Казбек оборачивается 
на съежившегося на заднем сиденье Артура. — Серж здесь 
близко, доедем — согреешься. Сильно приложили?

Артур вспоминает про свой расквашенный нос и при-
осанивается.

— Да нет, фигня. Милицанерик какой-то ботинком съез-
дил. 

— Не Каркуша? — спрашивает Миша.
— Нет, — Артур мотает головой. — Куда ему.
— Каркуша — кто это? — спрашивает Казбек.
— Это наш упоительный человек-сюрприз, — охотно 

начинает Артур. — В десятом классе целый год втирал нам 
про исторический выбор и личное достоинство. А теперь 
конногвардейцами командует.

— Полицай, что ли?
— Ага. Лейтенант. — Миша бледнеет и с каждой минутой 

злится все больше. Отступившая было обида просыпается 
с новой силой.

— Обычный либеральный перевертыш, — классифици-
рует Казбек. — Вы ему хоть вломили?

— Надо бы, — соглашается Миша. Казбек аккуратно под-
водит машину к подъезду.

— Прибыли. Вылезайте. Сейчас у Сержа все и обсудим. 
Миша выпил стакан водки с перцем и теперь тянется к си-

гарете.
— Курить на лестнице, — извиняющимся голосом гово-

рит Серж. — Ася не разрешает.
Ася — это жена Сержа. Красивая и строгая. Что она на-

шла в Серже, кроме революционной романтики, — не со-
всем понятно. Серж низкорослый и смешной. Чем-то похож 
на Каркушу, но, в отличие от фактурного Даниила Андрее-
вича, его никак не назовешь смазливым. У Сержа чистое, 
твердое и страшненькое лицо с большим ртом и редкими 
зубами. 
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Они дымят на лестничной площадке, окурки скиды-
вают в баночку из-под зеленого горошка. Артур остался 
в квартире; плещется в горячей ванне и что-то мурлычет 
под нос. 

— Обаятельный мальчик. Но пустоголовый, — при пер-
вой встрече припечатал его Серж. — Пойдет за тем, кто 
громче крикнет.

Серж — звеньевой. Казбек — тоже, а Миша с Артуром 
пока на посылках. Но у Миши, в отличие от Артура, уже 
есть авторитет. К оперативной работе его привлек сам пар-
тагеноссе, и Казбек к нему прислушивается, а вот с Сержем 
не понять. Вроде тоже прислушивается, но все же скорее пока 
изучает.

— Ты понял, у парней тут заминка вышла в конюшне. — 
Казбек спускается по  лестнице с  пакетом апельсинового 
сока. В присутствии Сержа он пытается обуздать свои умень-
шительные суффиксы и выглядеть солиднее. Зачем ему это 
надо — непонятно, но, глядя на тихого спокойного Сержа, 
Миша не то чтобы понимает, но чувствует почему.

— Обычное дело, — пожимает плечами Серж. — Из-
держки рода деятельности.

— Не просто издержки, — оговаривает Казбек. — Там 
полицай один служит... Их учитель в прошлом. Миш, скажи.

Серж поднимает на  Мишу задумчивые зеленые глаза. 
Молчит, ждет объяснений. Миша немного теряется. Как 
объяснить этому спокойному, донельзя уравновешенному 
человеку всю меру подлости Даниила Андреевича?

— Я его очень уважал. Когда-то. Он всегда говорил очень 
хорошие, настоящие вещи. Это из-за него я...

— Пришел к нам? — спрашивает Серж.
Миша хотел сказать немножко не то, но сейчас версия 

Сержа кажется ему более верной.
— Да. Очень странно и неприятно было встретить его... 

по ту сторону. Когда нас поймали, он приказал нам навоз 
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выгребать. Сказал, что мы жеребцы стоялые. И спросил, чем 
лично я недоволен.

— Я думаю, нам надо его подловить с бойцами и объяс-
нить... Чем мы недовольны. — усмехается Казбек. Серж тоже 
усмехается, но немножко с другой интонацией.

— А он у вас с чувством юмора, — с удовольствием гово-
рит он. — Мог бы и попросту в отделение. Жаль, что он не 
с нами.

Лажевский вылез из ванны и попросился спать. Ася над 
ним сжалилась и  положила на  раскладушку в  коридоре; 
теперь, когда прочие мужчины возвращаются с лестницы, 
им приходится огибать сладко посапывающего Артура. Снег 
за окнами все усиливается; в белой мгле вовсе ничего не вид-
но. Серж достал вафельный торт, Ася у плиты готовит яич-
ницу, но Мишка не ест и налегает на водку. Он никак не мо-
жет захмелеть и все мечется взглядом от Сержа к Казбеку, 
которые тихо о чем-то спорят за кружками с крепким чаем.

— Это верно, что такие субчики — из самых вредных 
врагов. Своими россказнями они лакируют диктатуру. Но 
целесообразно ли нам размениваться на отдельного персо-
нажа, который и сам наверняка угодил под каток и теперь 
выручает свою либеральную шкуру?

Серж говорит мягко, но очень внушительно. В его голосе 
звучит настоящая убежденность, и Мишу от этого охватывает 
оторопь — чего не случается, например, от злобной ласково-
сти Казбека или его горячих призывов утрамбовать Даниила 
Андреевича в снег.

Казбек же машет головой.
— Ты как знаешь, а я — без разговоров. Я с парнями со-

гласен. Нельзя такое спускать. Если бы он под каток, то он, 
знаешь, выручал бы сейчас либеральную шкуру где-нибудь 
в районе Военно-грузинской дороги. А он — враг, полицай! 
Ты знаешь, что про эту Дружину говорят? Ты знаешь, что 
у них полномочия неограниченные? Тебе мало, что они хачей 
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поперли? Надо, чтобы и тебя также, с Асей и маленьким, как 
неблагонадежных — на сто первый километр?

Серж молчит. Смотрит на Мишу. У того глаза в пол-ли-
ца, он ими прямо ест старших товарищей. Ждет вердикта. 
А перед глазами почему-то Даниил Андреевич, как он им 
про Че Гевару рассказывает и рубит ладонью воздух, и чуть 
не подпевает Виктору Хара. 

— Что скажешь? — кивает ему Серж и щелчком отбрасы-
вает пустой спичечный коробок. Медведев молчит, и Серж 
решает сам.

— Ладно, пусть это будет образцово-показательная 
порка.

Казбек улыбается и подмигивает Мише. Тому становится 
не по себе. Закрутилось. И еще он думает, как к этому отнес-
лась бы Алька.

— Ну что, завтра у конюшни? — торопится Казбек. Миша 
быстро прикидывает и качает головой.

— Не канает. Он на машине уезжает.
— Тогда у его дома, — предлагает Казбек. — Он же не 

вызывает водилу, чтобы ведро вынести? Или вызывает?
Казбек старается смеяться бесшумно — стоит кому-то 

повысить голос, из коридора выглядывает Ася.
— Ты знаешь, где он  живет?  — деловито спрашивает 

Серж.
— Да, вроде... — Миша скребет затылок.
— Если он полицай, он может не жить дома, — качает 

головой Казбек, — надо убедиться. Домашний его у тебя 
есть? Давай, я телефон сейчас принесу.

Казбек встает и роняет табуретку. Ася выскакивает из ван-
ной, где она детские пеленки настирывала, и без разговоров 
отвешивает Казбеку подзатыльник. Казбек втягивает голову 
в плечи и прикрывается ладонями — все, все. Понял. Ася 
недовольно шипит и вытирает о его футболку мокрые рас-
красневшиеся руки.
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— Я с мобильника позвоню, — примирительно говорит 
Миша. Ася внезапно успокаивается.

— Чаю налейте мне. И подвиньтесь, — она толкает Сержа 
бедром, тот приобнимает ее и украдкой гладит по попе.

— Руки, — Ася смеется и приподнимает бровь. Серж 
встает и уступает ей место. Миша набирает номер из запис-
ной книжки. Слушает гудки, потом протягивает телефон 
Казбеку:

— Вот... Автоответчик.
В телефоне голосом Даниила Андреевича говорится, что 

он в отъезде. Потом то же самое повторяется по-французски.
— Во пижон, — со злобой говорит Казбек.
— Голос красивый, — замечает Ася. — На Генсбура по-

хож.
— У тебя все на Генсбура, что по-французски, — отмахи-

вается Серж. Смотрит ей в темный затылок, потом на Мишу 
и мягко улыбается: — Вот женщины!..

Взгляд его теплый, будто после жены еще не остыл.
Подождем у конюшни; так решил Серж. Казбек вздумал 

было возражать, но Серж разложил как по нотам. Дело де-
лать надо быстро; чтобы человек понял и осознал семанти-
ческую связь событий. Подъезжаем на твоем, Казбек, моторе 
к конюшне. Машину ставим поблизости. Мишка или этот 
его... Лажевский будут отираться у конюшни, поскольку зна-
ют объект в лицо. Главное — самим на глаза не попасться. 
Объект садится в машину и едет домой. Миша нам об этом 
сигнализирует. Мы снимаемся и двигаем следом. Ведем его 
до дома. Дожидаемся, пока отвалит шофер. И ждем. При 
хорошем раскладе он вскоре выйдет за сигаретами или еще 
куда; если же нет — мы по крайней мере узнаем, где он живет. 
Все, по койкам. Медведев вон спекся, еще полчаса — и упадет 
мордой в стол.

Мишка встал и послушно побрел на матрац. Ася постели-
ла ему в углу хозяйской комнаты; проваливаясь в сон, он еще 
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успел осознать легкую неловкость за то, что на сегодня лишил 
Сержа личной жизни, но усталость от пережитого быстро 
его доконала. Услышал, как хлопнула входная дверь — Серж 
проводил Казбека. С легким шорохом улеглась Ася. Заплакал 
маленький. Вошел Серж. Хозяева шептались и успокаивали 
ребенка, потом Ася вышла готовить на кухню детскую смесь. 
Всего этого Мишка уже не помнил, потому что сам спал, как 
младенец, уткнувшись лицом в подушку и причмокивая. Ему 
снилась Алька Смирнова и бесконечные солнечные ново-
стройки, среди которых они будут непременно гулять, толь-
ко наступит лето. Казалось, все непременно будет хорошо 
и даже лучше. Потом с кухни донесся голос Даниила Андрее-
вича, который по-французски лукавил с какой-то девицей. 
Девице было хорошо, она велась и даже стонала. Это внесло 
легкое смятение в мишкины безоблачные сны; а если бы он 
хоть раз до этого слышал дуэт Генсбура и Джейн Биркин, 
ему б стало намного легче. 

В служебную квартиру можно возвращаться засвет-
ло и пешком — из любого, практически, центра нашего 
города. Каменноостровский теперь молчит по  ночам, 
и Дмитровка молчит, большие и малые молчат улицы. Ог-
ней мало — только в паре избранных мест. Одно из них — 
Управление Дружины, другое — закрытый клуб «Пять 
звезд». Лейтенант Ворон чешет именно оттуда. Короткое 
пальто с каракулевым воротничком, винтаж. Форменные 
брюки, кобура, узкогорлый свитер из прошлой жизни. Му-
зыка все еще бухает в уши, мысли четкие, точные. Чингис 
тихо смеется — все летит кувырком, деться некуда, и от 
этого как бы прет. 

Пальцы подрагивают в карманах пальто, Яна от души сы-
панула кокса, Данька храбро втянул. Грабовская его не узнава-
ла — последнее время мрачный был и отстраненный — слова 
не вытянешь. Переехала к нему, квартиру завалила шмотка-
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ми, бельем, провоняла духами, по комнатам носилась в одном 
полотенце — и бровью не вел, будто так и надо. Будто собачку 
завел и терпит. А тут вечером прикатил, усмехнулся — а что, 
спрашивает, у нас сегодня в «Звездах»? 

Едем? — не веря своим ушам, спросила у него Янка. Ну 
да, — усмехнулся Ворон. Не все ж дома торчать. Во, тор-
чать, — вспомнила Грабовская. Смотри, что у меня есть, — 
и извлекла из косметички пакетик. 

Сделала дорожки прямо на кухонном столе. Данька при-
сел на табуретку. На буфете уютно тикали хозяйские часы 
«Ракета», шестьдесят какого-то года выпуска. Вечер был 
слепым и малоснежным; клубы облачного тумана содрога-
лись над городом. Где-то в этом городе входил в вечернее 
алкогольное пике капитан Петрович, на окраине мерзли 
в конюшне Танька и Варвара. Медведев с Лажевским под 
водительством Сержа грезили революцией. В клуб «Пять 
звезд» подтягивалась обслуга. Люди в  большом городе 
всегда стянуты, искусственно стиснуты, сшиты меж собой 
на живую нитку. Сейчас эти швы расползались, и даже с де-
вушкой, сидящей напротив, Данька уже не находил общего. 
Время трещало по швам, а двое на кухне брошенной ста-
рорежимной квартиры сидели и пытались заштопать его, 
да и себя вдвоем, посредством грамма южноамериканского 
чудо-порошка.

Яна стронулась первой. На нее обрушилась теплота и болт-
ливость. Она налила себе матэ и взяла сигарету из Данькиной 
пачки.

— Понимаешь ли... Даниэль… Давно хотела тебе объяс-
нить. Почему мы не любим таких мальчиков-зайчиков, ко-
торые себя всячески берегут, живут чистенькими и деньги 
зарабатывать не хотят. Ты ведь думал небось все это время — 
чего же этой сучке не хватает? Сумочек ей брендовых надо 
дюжину, обувной гардероб, как у сороконожки. Тачку. Мужи-
ка, который деньгами сорит... Нет, все не так. Просто, Дань, 
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мир перевернулся. Мир перевернулся, но мы, бабы, остались 
прежними. У нас все равно — будь ты хоть сучка-рассучка 
вся на ботоксе, все равно раз в месяц ПМС, и залететь раз 
плюнуть, и рожать в муках, а потом за этих детей дрожать. 
А вы... вы очень хитро от всех мужских неприятностей уво-
рачиваетесь. Армию — закосить, работу — чтобы полегче 
и ручки не пачкать. Семью кормить — не ваша проблема. 
Любить — и то боитесь, двести раз подумаете, как бы чего 
не вышло. Вот оттого и бандосы, и авантюристы всякие — 
рисковые, короче, персонажи, которые жить торопятся и не 
боятся, — они как-то больше сочувствия вызывают. Потому 
что они... — Янка наклонилась к его лицу и аж зашипела, — 
...соблюдают договор. 

Чингис с оторопью смотрел в ее неверные бирюзово-зе-
леные глаза. Его тоже подхватило, но как-то неправильно, 
нерадостно. Он чувствовал мелкую дрожь во всем теле, нерв-
ное возбуждение, но слова не мог вымолвить и только чутко, 
поверхностно дышал. 

— Хотя ты лично, Дань, мне бесконечно симпатичен. 
— Все,  — Данька собрался наконец и  хлопнул рукой 

по столу. — В данный-то момент есть какие претензии? Се-
мью прокормить или морду подрихтовать кому-нибудь? В ар-
мию я вроде пошел уже.

Он смотрел на нее весело и сумрачно.
— Нет, — замотала головой Янка. — Сейчас — никаких. 
Она неожиданно притянула к себе его голову, запустила 

пальцы в волосы и тихо запищала от восторга.

Каркуша жил теперь в районе Черной речки. Двор был 
старый и чистенький, сейчас в нем осваивались полицаи: 
после того, как «уазик» доставил Каркушу домой и отвалил, 
подъехало еще несколько служебных машин. В проездах были 
сложены бетонные столбы и мотки железной сетки — судя 
по всему, двор собирались огородить. Казбек пристроил 
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«жигуль» к двум железным коробочкам частных гаражей. 
Вчетвером — Артур, Серж, Казбек и Миша, они сидели 
в машине и ждали. Хорошо, догадались затариться водкой 
и сигаретами: прошло полтора часа, а объект не показывался. 
Лажевский тихонько ныл и просился домой. На исходе вто-
рого часа к парадной подъехал таксомотор, Каркуша выско-
чил из парадки под руку с девицей. Они быстро погрузились 
в машину и уехали.

Таксомотор желтым экзотическим фруктом катился в си-
неву декабрьского вечера. Серж с Казбеком спорили.

— Бесполезненько, Сережа! Он с бабой, погляди. На-
верняка к ней поехали, а даже если и нет — мы ж не уроды 
какие-нибудь, у девчонки на глазах его уродовать!

— Во-первых, никто не собирается уродовать, — мето-
дично упрямился Серж. — Во-вторых, с чего мы должны 
щадить чувства какой-то поблядушки. И в-третьих, завтра 
Ася меня не отпустит. Все, заводи.

Чертыхаясь, Казбек завел мотор.
К клубу подкатили на такси. Фасад помпезного особняка 

привычно завешен строительной сеткой, только из подво-
ротни бьет яркий свет. Новый год еще не скоро, но вдоль 
ковровой дорожки уже установлены голубые «кремлевские» 
елочки в кадках; на елочках — фигурные финские свечки. 
Данька выскочил из машины, подал руку Яне. Таксист по-
желал хорошего вечера. Они быстро миновали первый кон-
троль — обоих здесь знали. В гардеробе Данька отдал пар-
нишке пальто и Янкину шубку; толкнул номерки в карман 
форменных брюк и устремился наверх. 

— Батманов, ты охуел?
Это Макс Грищенко, арт-директор. Самолично на втором 

контроле. Значит, важная вечеринка. 
— Здорово, Максик, — Ворон весело протянул руку. 
Макс рассеянно поздоровался и заканючил:
— У нас нельзя так!
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Макс кивнул на форменные брюки и «макаров» в кобуре. 
Данька сообразил, что забыл переодеться. Приобнял Янку — 
та уже дулась; сейчас выставят этого дурня из заведения; вот 
позор. Тот смеется.

— Максик, это мой личный дресс-код. 
Отсмеялся и погнал дальше. Янка за ним, как болонка 

на веревочке. Охранник вопросительно смотрел на Макса — 
догнать, мол?

— Пистолет хоть сними!  — заголосил Максик вслед. 
В гардероб, что ли, сдать? — расхохотался Чингис, не обо-
рачиваясь.

— Отдай, у себя запру!
Завернули в туалет — Яне потребовалось догнаться. Еще 

бы, такие нервы — чуть не выставили из клуба, как лохов 
каких-нибудь. Этими соображениями она тоже не замедлила 
поделиться. Ворон криво усмехнулся и смешно всхлипнул — 
порошок тревожил нос. Прислонившись к стенке, смотрел, 
как Яна сворачивает свои пакетики и слушал, как она про-
должает ему выговаривать. Ворон поймал ее руку, притянул 
к себе: заткнись, наконец, что ли. Яна опешила. Данька был 
какой-то не тот, неправильный. Они поцеловались. 

Начинался декабрь; самый суматошный и насыщенный 
месяц в году. Все торопятся догнать уходящий год; доделать, 
осуществить. Бесконечные праздники; тревожная, веселая, 
нескончаемая гонка за упущенными кусочками радости. Ра-
дужная, трескучая, золотая лихорадка. В первый раз Данька 
чувствовал себя уволенным с этого прииска. Свое состояние 
он уже составил — форменные брюки, пистолет, Яна и дурь 
в пакетике. Личный дресс-код. 

Светильники под потолком белые и четкие; как в боль-
нице. Музыку здесь не слышно, только пол вибрирует и сте-
ны; и слушать можно как змеи — всем телом. Откинувшись 
на стенку, она лопатками чувствует дрожь. Трах в туалете — 
это своеобразный ритуал, часть программы. С ним так в пер-
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вый раз. Она подмечает детали: отбитый кусочек нефрито-
вой инкрустации на зеркале; их сдвоенное отражение; его 
необычно короткую стрижку. То, как у него с лета не сошел 
загар — шея смуглая, уши бледные. Одной рукой он упира-
ется в стенку и пальцы чуть дрожат — она никогда не раз-
биралась в музыке, но сейчас по вибрации, кажется, может 
угадать песню, которую ставит диджей на верхнем танцполе. 

Его тело сухое и горячее, как радиатор. 
Поправляя перед зеркалом макияж, укладываясь неболь-

шим аккуратным тельцем обратно в вырез кофточки, Яна 
посматривала на Ворона, чувствуя, что стесняется его тем-
ного, чуть насмешливого взгляда. Данька застегнул брюки. 
Щелкнул пряжкой. Кобура уже привычно оттягивала ремень. 
Подмигнул ей, и Яна вспыхнула. Чтобы скрыть это, отверну-
лась к зеркалу. Зеркало злорадно фиксировало то же самое — 
порозовевшие щеки и потерянные глаза. И помада смазана; 
а губы горят. Вишневые.

— Отдать, что ли, ему пистолет? Действительно.
Спросил явно не у нее; будто сам с собой разговаривал. 

Яна хотела сказать, что надо бы отдать, что выставить могут 
или в следующий раз не пустят, но показалось, что для Дань-
ки это не аргумент; следующего раза может не быть.

— Отдай, — сказала она тихо, — он ведь инфаркт по-
лучит. 

Затормозили на маленьком бульваре. Каркуша с девкой 
исчезли в светящейся арке проходного двора. Казбек про-
должал злиться.

— Ну и что? Нам теперь ждать, пока эти буржуи оттянут-
ся как следует?

Серж хранил ледяное молчание. На бульваре торчало еще 
несколько машин. Хлопнула дверь вишневого «вольво».

— Эй, мужики, скучаем?
Водила постучал в стекло, улыбался.
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— В компании-то ждать приятнее. А че вас много так?
Серж с Казбеком переглянулись в растерянности. Миш-

ка почуял, что надо спасать ситуацию. Он потянул Артура 
за рукав и вышел из машины.

— Да мы это... Вот его девица одна попросила подъехать. 
Говорит, выйдет скоро. 

Водила заулыбался.
— А... А я подумал — пидора какого модненького ка-

раулите. Раньше, в прошлом сезоне еще, такое бывало. Они 
в четыре утра из клуба вываливаются, никакие уже, а их тут 
уже ждут. Тут главное на серьезного человека не напороться. 
А так — телефон снимали очень просто; бабла-то у них после 
вечеринки не густо. Слышь, а может, пойдем бахнем слегка? 
Мне много нельзя, я за баранкой. Солянку съедим, потрын-
дим, то-се. Здесь кабак недалеко. Нормальный. Недорого. 
Мой-то все равно раньше трех ночи не появится.

Миша раздумывал. Артур смотрел во все глаза на шофера, 
а с еще большим интересом и пониманием — на светящуюся 
арку клуба, где исчез Даниил Андреевич со своей чиксой.

— Пойдем, — согласился Миша. — Недалеко, говоришь?
— Через квартал, на углу, — обрадовался шофер. — Сей-

час, тачку на контроль поставлю...
Он заторопился к своему «вольво». Миша наклонился 

к окну.
— Сереж, мы прогуляемся с шефом. Нас много очень, 

внимание привлекаем.
Серж поразмыслил. Пьянства на операции он не одоб-

рял — и так уже пол-литра выжрали, но против логики не по-
прешь.

— Хорошо, — неохотно кивнул, — на углу, так я понял?
Мишка выпрямился и посмотрел на Артура. Тот все гля-

дел на свет, на окна клуба; как летел туда. 
— Слушай, Миш, — спросил он. — Если он полицай, 

то какого черта в таком клубе делает? Здесь же небось поро-
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шок прямо через кондиционеры распыляют. Или я совсем 
уже ничего не понимаю.

Водила из «вольво» торопился к ним, подгребая ботин-
ками слякоть, пряча в рукаве огонек сигареты. 

Даньку было не угомонить. На дешевые эффекты потяну-
ло, — с хохотом вывалились из кабинки; едва позволил Янке 
губы обратно накрасить, — из сортира на руках вытащил. 
Понес наверх, ко всему привыкшие завсегдатаи обтекали 
буйную парочку, прижимаясь к стенкам. Грищенко болтался 
рядом и канючил про пистолет.

Чтобы оторваться от него, Данька потащил Яну на танц-
пол. За диджейским пультом торчал высокий неказистый 
парень, в кепке и наушниках напоминавший странный гриб. 
Он поймал взглядом нетривиальную парочку — парень в га-
лифе, девчонка в сиреневой кофточке, — и неожиданно свел 
точеный хаус с ремикшированным, полузадушенным хрипом 
Эдит Пиаф. Как бы они с Яной не танцевали, всегда получа-
лось что-то вроде танго — он вел, Яна сопротивлялась. 

Он прислонил Яну к стойке, хлопнул бумажником. Гряз-
ные — усмехается — деньги. Будем отмывать. Заказал шам-
панского. Выпил залпом, раскис и попросил прощения. 

В то лето все очень непросто совпадало — Данька должен 
был довести свой десятый, в школе начинались проблемы, 
но и без того становилось ясно, что требуется что-то ме-
нять — личная жизнь стоила денег. Он набрал долгов и част-
ных уроков, но бабла вечно не хватало.

Деньги сами по  себе вряд ли  были для Янки ценно-
стью  — скорее они были дурной привычкой, в  которой 
не так-то просто себя ограничить. Ее родители были в меру 
обеспеченными людьми — вполне достаточно для того, что-
бы Янке угодить в круг богатеньких девочек-мальчиков, и в 
самый раз, чтобы там почувствовать себя неудобно. Этот 
комплекс неполноценности она и принялась восполнять 
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со всем возможным рвением, а Данька здесь был ей, ясное 
дело, не помощник. Он стал тем, кем только и мог стать — 
дружком, парнишкой-конфидентом, которого обожают и ни 
в грош не ставят. Неформат. Янка могла спать с ним, рыдать 
на плече, просить взаймы, делиться детскими воспомина-
ниями — для этого он подходил вполне; и все это вовсе 
не означало, что назавтра в клубе она снизойдет до того, 
чтобы поздороваться. 

Приехала как-то вечером; без звонка. Данька поставил 
музыку, предложил вина; Яна молчала и  прогуливалась 
от окна к любимому креслу. В окно посматривала с тоской; 
будто в первом классе — уроки сделала, а гулять все равно 
не пускают.

— Надоело, — наконец выдавила она. 
У Даньки в руках застыла бутылка шардоне. К таким захо-

дам он, в общем, привык. Каждый раз внутри дергало, будто 
недолеченный зуб, но он привык и к этому.

— Проблемы какие-то? — спокойно спросил он, — Ска-
жи, если что не так. Я мысли читать не умею.

— У меня нет проблем, — отчеканила Янка. — А вот 
с тобой засада.

Данька поморщился. Словечко «засада» могло означать 
что угодно — плохая погода, я тебя не люблю, у тебя джинсы 
из прошлого сезона. Долил себе, поболтал вино во рту, обнял 
ее сзади за плечи. Бокал в его ладони маячил перед Янкиным 
носом и призывно, золотисто переливался. A votre sante. Яна 
стряхнула его подбородок со своего плеча. Данька выпрямил-
ся, отошел, сделал музыку потише. 

— Ты кем себя считаешь вообще? — обернулась к нему 
Янка. Руками вцепилась в подоконник.

— Маникюр побереги, — усмехнулся Данька.
Яна молча смотрела на него. Потом закрыла рукой под-

бородок и отвернулась. Даньке показалось, что она готова 
расплакаться. Ему стало неловко, будто мальчишка-таджик 
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в метро обхватил колени и десятку канючит: и жалко, и от-
толкнуть нельзя, и терпеть противно. 

Он налил ей  воды и  заставил выпить. Янка стучала 
по стеклу зубами.

— Прекрати истерику, — ровно произнес Данька. Как 
всегда, когда он сам готов был зайтись, свалиться в полную 
неадекватность, кто-то из близких людей предупредительно 
делал это за него. Только успевай.

— Ты мне отвратителен, — выдавила Янка, прихлебывая 
воду из его рук.

Он выпустил стакан и отвернулся. Стакан упал. 
— Я хотела тебя на вечеринку пригласить.
Данька присел на корточки и начал подбирать осколки.
— Ян, ты определись с направлением, что ли. То хамишь, 

то на вечеринку.
— На вечеринку, — улыбнулась Яна. Он почувствовал, 

как ее рука коснулась волос. 
В кои-то веки они приехали в клуб вместе: оба молодые 

и невозможно красивые. Черный, ладный Ворон, осанкой 
напоминающий латинского танцора, и  маленькая энер-
гичная Янка; ручной зверек, пушистый, с острой улыбкой 
и быстрыми глазками. Весенний холодок пощипывал щеки, 
а недопитую бутылку шардоне Данька легкомысленно выки-
нул из окна машины. Янка хохотала. Потащила его за руку 
по каким-то коридорам, завешанным бархатными тряпками. 
В маленьких кабинетах по ту и по эту сторону толстые му-
жики сосали кальян. Пахло шашлыками.

— Быстро оглянись, а потом не оглядывайся.
Данька подчинился. Типическая парочка — высокая су-

хая блондинка за тридцать и ее маленький бритый бойфренд. 
Яна откинула последнюю портьеру — они оказались в не-
большом полукруглом баре. Водку. Две, — сказала Яна. 

— Это что, новый Вася?  — грустно поинтересовался 
Данька.
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— Хуже, — Янка хлопнула водки и выжидательно уста-
вилась на него. — Пей!

— Зачем, — воспротивился было Данька. Зачем мы во-
обще сюда приехали? Что ловить? Она следила за тем, как 
он пьет. Внимательными и серьезными глазами. 

— Он хочет с ней развестись. Из-за меня. Мне предлагает 
замуж.

— Какой порядочный мальчик, — съязвил Данька.
— Но он же урод.
Яна стукнула рюмкой о стойку и просигналила офици-

анту — еще!
— Не думал, что для тебя это имеет значение.
— Угомонись, — серьезно предупредила Яна. — Ты луч-

ше их всех вместе взятых. Именно поэтому, заметь, я и гово-
рю тебе всякие гнусные вещи и даже сцены иногда закаты-
ваю. Потому что на тебя действует. Потому что ты поймешь. 
С этими — бесполезно.

Янка обвела бар мутным и бешеным взглядом. Рассмея-
лась. 

— Смотри, сколько брендовых тушек, и хоть бы один 
осознанный взгляд.

Стремительно пьянея, она обняла его за плечи.
— Но и ты, прямо скажем, многого добился. Бьешься 

со своими недорослями; пишешь рецензии на жратву в ре-
сторане, которую не можешь себе позволить — филе утки 
с гляссе, поданное с шатне. Учишь каких-то идиотов фран-
цузскому — мадам и мсье, силь ву пле, же не ма. Дань, ты — 
обслуга, ты понял? Крепостной художник.

Данька хотел сказать, что все эти кабаки и васи внутри них 
существуют для него только как часть ее мира, с которым он со-
гласен мириться, и потому — пусть будет. Только поэтому. Но 
тут подошел тот самый Вася и пригласил Янку на кальян. 

— Ничего, что мы тут разговариваем? — поинтересовал-
ся Данька у Васи.
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— Я не Вася, я — Арсен! — значительно сказал лысый. 
— Здорово, Арсен.
Арсен с удивлением смотрел на сопляка. Держится уве-

ренно, смотрит нагло. Кивнул бармену.
— Шурик, обслужи... ребят за мой счет. Пусть ни в чем 

себе не отказывают.
Улыбнулся и отошел. Бармен, усмехаясь, выставил перед 

ними два фужера с мутной водицей. Украсил едко-зелеными 
ягодками. Долил сверху.

— Коктейль «Босфор». Арсен Валентинович всегда за-
казывают. На побережье бывали?

— Побережье для лохов. 
Яна обернулась. Из-за Данькиного плеча над стойкой на-

висал Макс Грищенка. Грищенка подмигнул.
— Ты, Шурик, не того паришь. Он всю твою туречину 

объехал и раскопал. Молодое светило исторической науки. 
У Макса мягкое белое лицо, он слегка полноват. Часики 

с камушками, асимметрично застегивающаяся рубашка. На-
поминает раскормленного бурсака — носик уточкой, умные 
зеленые глазки. Грищенка человек светский — редко понят-
но, когда он льстит всерьез, а когда издевается. 

— С Арсеном хуями меряешься?  — кивает Макс.  — 
Ну-ну. Жидковат ты пока для этого. Впрочем, — обслуги 
не видно, но Макс на всякий пожарный понижает голос, — 
этой его шаверме скоро кердык. Москвичи новый клуб от-
крывают, слыхал? Я — арт-директор.

Максик, как обычно, в компании себе подобных мальчи-
ков: пидоры-лайт, чистенький пустоцвет. Среди них выгодно 
выделяется высокий широкоплечий парень: бровки доми-
ком, интересная рассеянность на челе.

— А это вот Толян,  — Максик перехватывает Янкин 
взгляд и хлопает приятеля между лопаток, продвигая его 
к  стойке. Одновременно небрежным движением уводит 
у Даньки из-под носа коктейль «Босфор». Улыбается:
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— Забористая какашка. 
Данька наглеет совсем и заказывает еще. Ракия. Ничего 

особенного. Просто ракия, но с какой-то фигней переме-
шана и в голову дает. Он боковым зрением замечает Арсена. 
Арсен стоит, отодвинув портьеру, смотрит на них с усмеш-
кой и что-то говорит в коридор невидимому собеседнику. 
В шаверме начинаются танцы, из бара видно, как изгибается 
за пультом рыжая порнозвезда.

— Девку, смотри, из Нью-Йорка выписал. Будто своих 
блядей нет, — шепчет Макс и снова тащит к себе недопи-
тую ракию. Толян наклонился к Янкиному уху, бормочет 
что-то и улыбается. Данька встречается глазами с Арсеном, 
тот салютует ему бокалом, — будь, — усмехается и исчезает 
за портьерой. Дань, дело есть, — шипит Грищенка, карабка-
ясь на табуретку рядом. Порнозвезда на танцполе заводит 
радиохит. Молодняк орет; в вип-кладовку проскальзывают 
люди из телевизора. Голова у Даньки идет кругом. В лицо 
бьет фотовспышка; Янка и Толян позируют; Макс предлагает 
Даньке работу в новом итальянском ресторане. 

— Тебе только надо с одним персонажем встретиться. 
У него сегодня закрытая вечеринка; поехали прямо сейчас; 
заодно шлюшку проучишь; губу не раскатывай, но на пер-
вое время тысячи две он тебе положит; с ними надо только 
так; потом еще и проценты пойдут; тут главное вовремя себя 
поставить. Этих, — он кивает на Яну и Толяна, — все равно 
бы не пустили, а тебя я проведу как своего человека.

Макс хлопает дверцей машины — крошечный серебри-
стый «матисс». Ведет мимо парка и заворачивает под мост. 
Кажется, они едут далеко. Почти что за город. На чью-то 
дачу.

— За телочку не волнуйся, Толян все равно гомик, дальше 
болтовни у них дело не пойдет. 

Макс снова подмигивает. Машину слегка ведет. Побли-
зости проходит железка; слышен поезд.
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— За дорогой смотри, — хмуро говорит Данька. Он по-
степенно приходит в себя. 

Янка отвлекается от Толяна и ищет глазами Даньку. В топ-
шаверме час-пик, их толкают со всех сторон. Она пытается 
отвалить от стойки; девушка, а расплатиться, — ловит ее офи-
циант. Так Арсен же; а Арсен пошутил. Толян жмет плечами; 
Даньки нет; Яна успела угостить чуть не каждого в этом баре 
и теперь с бледным видом лезет в сумочку. 

— Разворачивайся, — говорит Данька Максу.
— Ты че-го? — смеется Грищенка. 
— Назад, говорю.
Грищенка останавливает машину. Выходи,  — кивает. 

Вдоль дороги — то ли лес, то ли парк. Данька щелкает две-
рью, молчит и захлопывает ее обратно.

— Поехали? — мягко спрашивает Макс. Данька отвора-
чивается в окно. 

В огромной студии шумно и накурено. Белые стены за-
вешаны фотографиями. На фотках  — мальчики-модели; 
на кровати кинг-сайз тоже мальчики, грудой и обдолбанные. 
Фатоватый хозяин при тросточке и с оловянными глазами 
приветствует гостей. Грищенка наливает в баре вискарь — 
на себя и того парня, Даньке то есть.

— Бахнем? — спрашивает Макс. 
— Проголодался, ресторанный критик? — нежно инте-

ресуется хозяин. Щелкает пальцами блондинке в наколке 
и трусиках-стрингах. Блондинка исчезает и возвращается 
с тарелкой. 

— Меня Олежкой зовут, — рука у Олежки мягкая, как 
подушка. Он зажимает под мышкой тросточку и угощается.

— Знаешь, что это такое?
Данька пробует. Есть совершенно не хочется.
— Карпаччо, — говорит он.
— Точно, — смеется Олежка. — Мне нужен маленький 

чернявый арт-директор. Ты подходишь.
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Яна танцует бутербродом  — впереди Толян, болтает 
и уворачивается от ее лица; сзади ее за талию придерживает 
Арсен Валентинович. Он танцует почти на корточках и все 
время пытается подтолкнуть Янку бедрами. За пультом из по-
следних сил размахивает грудями рыжая диджейка. 

Данька сидит на подоконнике и ищет шпингалет, чтобы 
проветриться. Сбоку щебечет мулатка в наколке, с пола ка-
рабкается на колени Макс Грищенка. Олежка сидит напро-
тив в плетеном кресле а-ля колониаль, улыбается и вертит 
тросточкой.

— У тебя интересный тип, — курлыкает он. — Высокие 
скулы, глаза... миндалевидные, раскосые, как у нукера Чин-
гисхана. И крупный нос. Я никогда не мог устоять перед 
красотой. Хорош, — Олежка прищелкивает языком и тянет 
пальцы к его подбородку. 

— Шутки в сторону, — кивает Ворон, — кто будет со-
сать — вы или я?

Олежка теряется.
— Я ищу работу, — поясняет Данька. — Ничего особен-

ного, ведь так?
— Будет тебе работа, — слегка замявшись, отвечает Олег. 
Снег за окнами клуба валил и валил; «Звезды» постепен-

но наполнялись публикой. На первом этаже отстойник; по-
чти школьная дискотека — девочки танцуют, воздевая руки 
к диджею, раскрывая темные желобки подмышек. Мужики 
трутся у бара или сидят на диванах. На втором этаже — вип-
кладовка. Туда очередь, но пускают не всех. Девицы скрипят 
каблуками по стеклянным ступеням и изредка сваливаются 
вниз. Чистилище. Раздухарившись, Янка набрала в рот шам-
панского и сделала — п-ш-ш! — резкий выдох. 

— Пойдем наверх? — полуспросила она.
Данька поднял очки на лоб. В глазах защипало — капель-

ки стекли под ресницы. С ума сошла, — сокрушался он.
— Хочу есть, — пожаловалась она. 
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— О’кей, — кивнул он. — Чего именно?
— Ты ж у нас спец... по средиземноморской кухне. Вот 

и выбирай — на свой вкус.
С итальянским рестораном получилось смешно и тупо. 

Из квартиры-студии Данька ушел, разбрасывая носками 
кроссовок невменяемую молодежь: тела стлались по полу, как 
миноги, присосавшиеся к телу хозяина. Олежка упал в кро-
вать и совершал в его сторону прощальный жест ладошкой; 
Грищенко лежал у него на коленях и выковыривал Олеж-
кин член из узких полосатых брюк. На пороге столкнулся 
с Толяном; тот болтался в дверях и обводил пейзаж мутным 
взглядом. А ты чего, уходишь уже? — облизнулся Толян. Смо-
три, — широкий жест, — это ж реальный декаданс! Толяну 
нравилось. Ебал я ваш декаданс, — прошипел Данька. Еще 
не-ет, — засмеялся Олежка. Реплика имела успех.

Олег позвонил через неделю и заявил, что речь идет о хо-
роших деньгах. Они встретились во французском рестике. 

— Толстяка видишь? — спросил Олежка, заправляя под 
шейный платок салфетку. — Не оборачивайся, его в окно 
видно.

Огромные окна в пол переливались огнями вечернего 
проспекта. В окне, как в зеркале, отражались ряды бутылок 
над баром, французские афиши и эмблема заведения — гар-
сон ловит поднос на вытянутый указательный палец; другой 
рукой подкручивает тонкий черный ус. 

— На тебя похож, — кивнул Олежка.
— Кто, толстяк? — Данька наконец отыскал толстяка 

среди посетителей — публика разогревалась перед суббот-
ним походом в ночное, ресторанчик служил перевалочным 
пунктом между вечером и ночью, между телятиной по-про-
вансальски и популярным диджеем — пропускным пунктом 
служил клозет с зеркальными стенами, где можно поскрести 
кредиткой по туалетному столику и сэкономить бабло на по-
луграмме кокаина. Провинциальный гламур, чтоб его.
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— Нет, гарсон. На тебя похож гарсон, — улыбнулся Олеж-
ка и приник взглядом к картинке.

Данька равнодушно кивнул:
— У меня уса нет. И подноса.
— Поднос я тебе обеспечу, — ласково сказал Олег. — А ус 

отрастить можно. 
Олежка чему-то захихикал и подцепил на вилку запечен-

ную устрицу.
— Ты не ешь ничего, — пожурил он Даньку.
Данька совсем перестал понимать, какого хрена он здесь 

делает, но хамить пока не решался. После вечеринки в ша-
верме с Яной они не виделись. Данька про себя внутренне 
решил, какой он все же оказывается подлец и тряпка, но сты-
да по этому поводу нисколечко не испытывал. Ему было на-
столько все равно, что это уже граничило с христианским 
смирением. С всепрощением, которое легко и приятно на-
чинать с самого себя. 

— Этот хрюшка  — известный промоутер и  хозяин 
нескольких дискотек. Предлагает задешево возить к нам 
в ресторан диджеев. Устраивать пре-пати своих вечеринок 
и тому подобное. Это если мой арт-директор согласится, 
конечно, — Олежка приподнял бокал. — Чин-чин, — пред-
ложил.

Они чокнулись, Данька отхлебнул вина.
— А почему тогда мне на него не смотреть? — спросил он.
— Потому что он поднялся на наркоте. Я с дилерами в ре-

сторане не здороваюсь.
Олежка сверкнул начищенной улыбкой.
В ресторан входила Яна с Арсеном.
Данька опустил бокал и с хрустом сжал салфетку.
В баре играла французская версия роллинговской Paint 

It Black. 
Олежка приподнял брови и проследил Данькин взгляд. 

Старые знакомые? Мебельный король или эта фифа? Или оба?
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— Арсен зачем-то полез в клубный бизнес, в котором 
он ни фига не понимает... — заливался Олег. Данька не слу-
шал, смотрел на Яну. Яна заметила его, но здороваться не со-
биралась. Вместо этого взяла сумочку и откланялась в туалет.

— Извини, — бросил Данька.
Яна стояла перед раковиной, положив сумочку на бор-

тик. Щелкала замочком. Ее легкий, чуть полноватый про-
филь, с остреньким носом и зобиком, как у сойки, отражал-
ся во всех зеркалах сразу. Данька оперся о дверной косяк 
и ткнул руки в карманы. Ноги погано ослабли. Дорогой мой, 
а тебя продергивает, как нитку через ушко... что-то надо ска-
зать. Что-то надо.

— Пописать захотелось? — мягко спросила Янка и обер-
нулась.

— Я... пардон. — Данька тряхнул волосами и взмахнул 
пальцами, будто где-то в воздухе болтались те слова, кото-
рые он никак не мог поймать. Яна отступила и прислонилась 
к двери кабинки. Каблучки скрипнули по кафелю, как ножик 
по стеклу.

— А по-русски никак? А, Даниэль? 
Из клозета они вышли вместе. Данька крепко придер-

живал Яну за локоть. Он вытряхнул на стол деньги и отса-
лютовал Олегу:

— Эскьюзе муа. Звони, если нужно будет побеседовать 
с каким-нибудь дилером.

Они шагали по  смеркающейся магистрали; в  крыши 
домов бухала первая весенняя гроза. Они болтали и смея-
лись, и никак не могли наговориться. У них было сто рублей 
на двоих.

— Бедные они бедные, — смеясь, приговаривала Янка. — 
Как нехорошо их прокинули два зверька, уже почти что руч-
ных. А у нас теперь даже на тачку нет.

— Так до тебя же близко.
— Ага! — залилась Яна. — Полчаса пешком. 
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Назавтра Данька позвонил однокашнику по технику-
му, который подвизался в сфере общепита. Тот обещал 
подумать насчет вариантов. Еще через пару дней ему пред-
ложили место директора шашлычной на северном берегу 
залива; как раз неподалеку от Олежкиного итальянского 
ресторана. Без базара, — заявил он, осваивая новый лек-
сический слой. Яна уехала в Москву — вспомнила о том, 
что она менеджер, и решила подыскать работу в местном 
представительстве какой-нибудь столичной фирмы. Про-
щаясь на бессмысленном Московском вокзале, в толпе бом-
жей, гастролирующих музыкантов и ранних курортников, 
она намекнула насчет жилья, и Данька начал подыскивать 
им квартиру.

Грохнув дверцей кафе, они оказались в пластиковом раю: 
бистро «Акула». Шофер «вольво», — Володя его звали, — 
быстро подскочил к стойке. Заказал говяжье рагу с картош-
кой фри и пиво. Миша с Артуром, помявшись, взяли коньяк, 
колу и по паре бутербродов.

— А если бы вы знали, парни, как я эту новую гопоту 
ненавижу, — разоткровенничался шофер. — У меня у са-
мого, прикинь, старенький «фольксваген гольф». А у мо-
его эта «вольва», что вы видели — она так, чтобы разбить 
не жалко. Он меня зачем-то с собой берет, а сам каждый раз 
в клубе нажрется и за руль лезет. А еще в конюшне джип 
«лексус» и «бумер» последний; это для бизнеса. Платит 
пятьсот бачей плюс премия, иногда. А у меня, братцы, семья. 
Когда эти пришли, со шпорами, я-то надеялся — моего пер-
вого прижучат. А... — водила потряс пальцем и отхлебнул 
пива. — А ни хуя. 

Володя говорил и обращался к Мише; Мишка чувствовал 
себя странно. Он знал, что у него лицо без возраста и доверие 
внушает, но чтобы перед ним так распинался сорокалетний 
мужик. Такое бывало нечасто.
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— А ты — бандит, — внезапно заключил Володя.
— Почему? — не понял Миша.
— Потому... — Володя жалко улыбнулся. — У тебя вид — 

решительный. Вот поэтому. У кого в этой стране еще может 
быть такое лицо? 

Шел четвертый час ночи. В  три Володя убежал, как 
по звонку. Артур клевал носом. Барменша уже утомилась 
подавать коньяк. 

Шампанское быстро закончилось; Яна и Ворон поднялись 
в вип-кладовку. Подгулявшие компании валялись на низких 
диванах, официанты в рубашках-галабия разносили херес 
и сигары. Выписанный из Перми электронный гений играл 
интеллигентный хаус и крутил авторское видео про тайгу. 
Они присели за низкий столик с кальяном; Грищенка бросил 
в курильницу крошку афганского гашиша. Грабовская откры-
вала вторую бутылку «Дом Периньон». Грищенка проявил 
редкую галантность и отобрал у нее шампанское. «Дом» 
оглушительно хлопнул в потолок. 

В шашлычной Данька проработал всего ничего. Выма-
тывался так, что к середине лета обнаружил, что видел Янку 
последний раз после выпускного у школьников. Перезвани-
вались раз в неделю. Наконец встретились в «Варшаве». Он 
обнял ее у входа и почувствовал знакомую сомневающуюся 
холодность. Повел за столик, не отпуская руку. Присев, Яна 
тут же мягко высвободила пальцы из его ладони и полезла 
в сумочку. Принялась невозмутимо подкрашиваться. Даньке 
стало не по себе, но он бодрился. После второго коктейля 
заикнулся о том, что подыскал квартиру в центре. Даже две, 
на выбор. Ну, умница, — пожала она плечами. Рада за тебя. 
Что дальше? На Маяковской сойдет? — замирая, спросил 
Данька. Как всегда в неловкой ситуации, Яна расхохоталась 
за двоих: а я откуда знаю? Ты уж, пожалуйста, сам решай, 
где тебе сойдет. Данька молчал и постукивал по столу зажи-
галкой. 
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— Батманов, а ты оптимист. Тебе кажется, что все и всегда 
можно исправить. — Яна прищурилась. — Такой образован-
ный господин и так обидеть девушку. Помнишь, ты меня 
бросил, я спала с этим козлом Арсеном — только потому, что 
не могла расплатиться в его поганом баре. Я понимаю, тебе 
кажется, что для бабы вроде меня это ничто. Но ты очень, 
очень удивишься, когда узнаешь, что до этого момента я ни-
когда не ебалась с кем-то, кого хоть чуточку не хотела.

— Чуточку не ебалась или чуточку не хотела? — усмех-
нулся резко.

— Твоя галантность тебе изменяет,  — кивнула Янка. 
Она смотрела на этого странного парня. Умного, зануду, 
дурака восторженного. Невозможно простого, как дважды 
два, и ускользающего, неясного — в целую жизнь не разбе-
решься. Вывалившись на утренний проспект тогда, после 
Арсена, она хватала воздух, как рыба, и не могла надышаться. 
Проникающее чувство грусти, внутреннего обрыва, будто 
дернула за веревочку, а та неожиданно легко поддалась; и на 
том конце — ни рыбки золотой, ни плохонького караси-
ка. Крючочек пустой и голенький; сверкающий, холодный, 
острый. Дань, Данька — ты ведь предал меня, ты хоть это 
понимаешь? Нет?! Ерунда, верно. Но здесь, знаешь, как 
на войне — любая ерунда, и сапер два раза не ошибается. 
Данька с недоумением замечал в этой испорченной девоч-
ке какой-то избирательный, но от этого не менее упрямый 
максимализм. А также то, что она с этой меркой подходила 
прежде всего к нему.

Она пришла в себя от звука собственного голоса: ты что 
думаешь, мне хата твоя нужна? Деньги нужны от тебя? Сколь-
ко ты там теперь зарабатываешь? Тысячу? Две? Ма-лад-ца! 
А лица-то на тебе и нет уже. У тебя синяки под глазами пу-
довые, и не нужна я тебе ни почему; просто ты пока еще 
помнишь, что когда-то была необходима. Я не люблю тебя 
такого, ты мне не интересен. Уж лучше бы в школе оставался, 
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ей-богу. Больше пользы прогрессивному человечеству. Ма-
каронник херов, милицанер недоделанный.

Данька хрустнул в пальцах бокалом и скатился по лест-
нице. Янку он ударил по лицу — резко, наотмашь. У самого 
лицо горело — щеки моментально облепило ветром. Изну-
три что-то треснуло, но он почти моментально понял, что 
это просто зубы скрипят. С порошком переборщил потому 
что. 

Охранник хлопнул за ним дверью «Звезд» — елочки 
в кадках сгибались под пластами мокрого снега. Зима завола-
кивала город густой сыростью, валилась снегом и туманами. 
Люди ощущали себя как в аквариуме с каменными стенками; 
а мускулистые барельефы разбухали и неповоротливо шеве-
лились под тяжелым ленивым ветром. 

Серж влетел в сонное бистро, как бэтмен. Было пять утра.
— Быстро, быстро! Погнали! 
Он выхватил из кошелька случайную купюру, бросил бар-

менше. Мишка схватил Артура за ворот куртки и вытащил 
из-за столика. 

— Он вышел, один, — бросил Серж, вскакивая в маши-
ну. — Пока мы ваш кабак искали, упустили его. Козлы. 

— Ничего, — сказал Казбек, заводясь. Пойдет домой — 
больше, я думаю, некуда. 

Они гнали по темным улицам, напрямик. На каком-то 
перекрестке Артур проснулся и заорал: 

— Вот он! Там, где перекресток только что проехали!
Казбек, чертыхнувшись, затормозил. Из-под колес взле-

тел веер свежевыпавшего снега. Он вывернул баранку, разво-
рачиваясь к перекрестку. Парни прилипли носами к стеклу, 
высматривая в полутемных улицах неясный силуэт. 

— Так что, Дань, так и не поехал в Нью-Йорк? — Яна 
кривляется. Верно, таблетку съела уже. Лето так и не насту-
пило, очень холодно и почти утро. Почти полгода прошло 
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с разговора в «Варшаве», когда он вышел из себя и опроки-
нул Янку вместе с табуретом.

Отработав до осени в шашлычной, он сдал дела и забыл 
про Яну. Параллельно поступал в аспирантуру. С октября 
по март сидел, как сыч, над диссером и романом про Мон-
сегюр. Сначала еще пытался лечить уязвленное самолюбие 
какими-то приключениями, — потом как забыл. Замерз. 
Угомонился. Теперь он понял, о чем она, собственно, гово-
рила — когда любишь кого-то, то никого более не хочет-
ся. Даже симпатичный человек в неправильном качестве, 
рядом, живот к животу — глубоко отвратителен. Время 
от времени выбирался в клубы, втайне мечтая повстречать 
Яну; одним глазком увидеть и ощутить знакомую дрожь 
в пальцах.

Наконец они столкнулись на дурацкой вечеринке, посвя-
щенной очередному элитному бухлу. Яна виснет на худом 
парне с животиком. Животик под олимпийкой поеживается, 
как таракашка. 

— Это Денис, известный клубный промоутер! — вере-
щит Яна. Кому известный, хотелось бы сказать Даньке.

— Это неважно, — уже отвечает Яна на чей-то другой во-
прос. Рядом с ней рисуется еще один — плечистый мальчик 
с бисексуальной внешностью. Смотрит на Даньку с кривой 
улыбкой, насмешливо.

— А это ведь Толян... — журчит Яна, покачивая пальчи-
ком. То ли грозит, то ли заигрывает. 

Они увиделись в «Пяти Звездах» — новооткрытом мо-
сквичами клубе, где арт-директором Макс Грищенка. Данька 
помнит его по Олежке, который так и не открыл свой италь-
янский ресторан — порезвился в ландшафтах родного го-
рода и свалил в Европу. На большом танцполе пустынно; 
Данька смотрит на Яну. Яна виснет на Денисе. Диня — та еще 
штучка; явно хочет сбагрить девушку не в себе и не знает 
на кого. Данька подходит.
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Ему становится противно, он разворачивается, и тут Яне 
становится плохо. Друзья с матерком суетятся, Толян пыта-
ется ее подхватить, но крепкие руки отказывают, он только 
хихикает замучено. Бегут охранники. Данька оказывается 
один. У Янки на губах пена. А у него денег только на метро, 
все спустил этой ночью. Янка, Яночка. Подхватывает ее. Сто 
баксов нашел, быстро, — говорит Толе. И не видели тебя 
здесь. Вы ее отвезете? — говорит Толян, внезапно переходя 
на «вы». Известный клубный промоутер испарился.

На улице Яна блуждает по знакомому бульвару, спотыкает-
ся о поребрики. Она выглядит тихой и потерянной; ее шата-
ет. Даньке в эти полгода тоже было несладко, но он все равно 
чувствует вину и невыносимую, непоправимую жалость.

— Янка, merde… Соберись, — говорит он, взмахом руки 
утирая ей слезы. Апрель, где-то стучит вода. Где-то над кры-
шами домов возвращаются птицы.

Они едут на такси к нему в Петергоф. Постепенно све-
тает; небо становится прозрачным и синим, как звездчатый 
сапфир. Яна болтается у него на плече, время от времени 
ее тошнит. Тогда они тормозят и Данька ведет ее к обочи-
не. Водила каждый раз гудит и набавляет цену. Голые кусты 
волнуются, свистят под ветром. Янка плачет и говорит, что 
ей уже неделю как двадцать пять, а вокруг все та же беспро-
будная хуйня. 

Утром Яна встает и начинает болтаться по квартире. Вот 
ничего себе, ей уже хоть бы что, а у него похмелье. Какого 
черта.

— Дань, где моя одежда.
— В ванной. Ты ее всю вчера заплевала.
— Да... — Яна задумчиво ковыряет в ухе ватной палоч-

кой. — Кое с чем надо завязывать. Вызови мне такси, — 
и смотрит, вся честная-честная.

Данька тянется за штанами. Вот, — говорит он. — Сдача. 
Это бабло твоего друга Толи. Разбирайтесь сами.
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Какого Толи? Мне плевать, какого.
Тут Яна начинает плакать. Дань, — говорит, — увези меня 

отсюда. Черт, у тебя есть деньги?
Данька садится на  кровати и  смотрит на  женщину  — 

ей двадцать пять едва, но утром она выглядит не ахти. Черт, 
ладно, — вскакивает он и уходит в ванную. Она видит, что 
он спал в трусах.

— Дань, а мы не трахались еще? — игриво заглядывает 
она в ванную, уже понимая, что победила. Данька сердито 
задергивает занавеску. 

Через два дня он снимает с карточки все, что там есть. 
Они с Яной улетают в Дахаб.

Они торчат на перекрестке минуты три.
— Ну и где твой призрак полицая?! — наконец злобно 

разражается Казбек.
Артур что-то мямлит и  прокидывает улицу взглядом. 

Очень тихо падает снег, алкаши толкутся, как бабочки, 
у огонька ночного магазина. 

— Может, в магаз зашел? — жалобно спрашивает Артур. 
Миша неопределенно мотает головой. Мечтательно смотрит 
в небо. Небо низкое и тесное; не обещает ничего хорошего 
на ближайшие четыре месяца. 

Данька купил бутылку вина и сигарет; сразу две пачки. 
Рассовал все по карманам и вышел в темное зимнее утро. 

В проезде показалась маленькая на свежем снегу темная 
фигурка. Голова непокрыта, карманы оттопырены.

— Все, — сказал Серж. — Вперед, ребята.
Они вывалились в ночь неуклюжими мишками в пухови-

ках. Казбек замешкался. Каркуша шел, то опуская, то задирая 
голову. 

Ночные улицы проветриваются от  истока до  устья. 
Данька печатает шаги в мокрую пленку снега, прикрываю-
щую асфальт. Ему хотелось в Каир, но Янка заторопилась 
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на «Русскую волну». Дахаб; бывшая бедуинская деревня. 
Серферы, дайверы и диджеи собираются на берегу Красного 
моря — ловят волну и кайф. На фестивале Даньке не по-
нравилось — те же лица, только в профиль; к тому же у него 
было другое занятие — гораздо интереснее и больней. Он 
крал Янку из общества себе подобных, они нанимали джип 
и ехали к бедуинам. Лежали под звездами. Отовсюду задувал 
песок. Свистели пальмы — была весна, и ветры на побережье 
еще не кончились.

В Дахабе была целая русская колония. Бывшие топ-мене-
джеры обслуживают дайвинг-клуб. Этакая новая каста невоз-
вращенцев: приехав в отпуск, не захотели обратно.

Вечерело. Они поднялись на плоскую крышу. Дом при-
надлежал Мухаммеду Ширину — наездник, танцор, говорит 
по-русски и постоянно курит гашиш. На крыше уже сидела 
его подруга — крепкая, красивая девица Настя из москов-
ского еженедельника. 

— Я жила в Штатах, в Швеции, — делилась она с Ян-
кой.  — Постепенно все становится скучно. Я  вернулась 
в Россию и начала работать. Ну, через год примерно я села 
бы в кресло главного редактора. Квартира у меня и так нор-
мальная; машину бы поменяла. Что дальше? 

Настя вдохнула; поболтала ладонью. Море в ста метрах 
от дома светилось.

— А здесь у нас почти коммуна. Все родные. И вечное 
лето. Айда к нам.

Далеко в море вспыхивали фонтанчики воды.
— Это, знаешь, козлы московские, — пояснила Настя. — 

Падают на глубину в акваланге, балласт сбрасывают и выпры-
гивают с немеряной глубины на поверхность. Жидкий азот 
закипает в крови — и весело им, приход. Да и вообще — 
вроде как дельфины. А потом валятся с кессонной болезнью. 
Никакой защиты против дурака. Сейчас пойдем за ними 
на катере. Хотите с нами?
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Чингис очнулся перед компанией из четырех человек. На-
против стоял Медведев, Лажевский — чуть поодаль и ко-
сился виновато. Делал вид, что ему тут не с руки. До дома 
лейтенанту Ворону оставалось только двор пересечь.

К утру слегка развиднелось. Над головой, как в опрокинутом 
ковше с холодной и мутно-синей водой, мерцали легкие отбле-
ски — северные звезды. Становилось холоднее; Даньку вело; 
у него замерзали губы. Миша говорил о чем-то, но он не слышал. 

Миша видел небольшое смуглое лицо, маячившее среди 
темени. Даниил Андреевич встряхнул головой и ровно по-
просил: дай пройти. Миша попятился. Данька шагнул. Ребята 
не двигались. 

— Насмерть стоим, а? 
Подоспел Казбек. — Зачитали? — деловито бросил он. 

Миша кивнул. Приговор привести в исполнение. Лови, зе-
меля. Ворон еле устоял на ногах. First we take Manhattan, 
then we take Berlin?1 — Данька еще ухмылялся из-под руки, 
но уже не был ни Даниилом Андреевичем, ни даже Карку-
шей, а превратился в обычного парня, которого справедливо 
наказывают ему подобные. Миша наконец отыскал в себе 
правильное чувство — едкую, острую боль и злобу. Перед 
ним стоял брехун и предатель, стоял и нагло выделывался. 
Его надо было наказать. Научить бояться и отвечать за базар. 
Миша подхватил его на подножку; Данька споткнулся, от-
скочил и обернулся к нему, пытаясь увернуться от бешеного 
Казбека. Мишка ударил. Оправа рассекла Даньке бровь. Он 
с легким удивлением стянул очки, провел по лицу ладонью, 
стряхнул с пальцев кровь. 

— Миша, ты чего? — Данька сам не заметил, что обра-
тился к Медведеву как ровесник — по школьному прозвищу. 

1 Сначала мы возьмем Манхэттен, потом возьмем Берлин (англ.). Цитата из Лео-
нарда Коэна.
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Мишка снова ударил. Молча. Снизу вверх, в подбородок. 
Он видел, как Данька распахнул руки и оступился. Очки вы-
ронил под ноги. Серж бросился и наступил на них. Очки 
мягко утопли в снегу. Казбек схватил его за волосы и попы-
тался ебнуть голой мордой о колено. Каркуша упал на коле-
ни, вывернулся. До подъезда полминуты бегом, через двор 
и направо.

Додумать ему не дали, не дали даже подняться. Броси-
лись вместе, повалили. В кармане хрустнула бутылка вина. 
Миша запыхался и смотрел, как любимого учителя втапты-
вают в мокрый снег крепкими армейскими ботинками. Вино 
в темноте пролилось фиолетовыми каплями; как чернила. 
Чингис юлой перекатился в сугроб, схватил Мишу за рукав 
куртки и умудрился вскочить — встрепанный, расхристан-
ный. Поднялся на ноги, плавным движением отправил руку 
под пальто. Скрипнула кобура. 

— Миша, назад. 
Небо гудело. Снег таял на разгоряченных лицах. Во дворе 

росли деревья — зимой просто мокрые и лиловые столбы. 
Заснеженные деревья и болтающаяся между ними парочка 
недорослей средних лет, — родителей то есть, — это было 
первое Данькино воспоминание. А он стоял по колени в под-
мерзающем насте, маленькое меховое недоразумение в обла-
ке снежинок и взаимной любви. 

Миша посмотрел на мятого человека с решительно и ми-
ролюбиво отброшенной за спину рукой. В руке — пистолет.

— Назад! — заорал Ворон, но тут на него кинулся Серж. 
Маленький, в рост Даньке. Бесстрашный. Чингис отбросил 
его ударом ноги и снова попятился, полуобернулся почти, 
чтобы бежать, и в этот момент Миша понял, что он не выстре-
лит. Данила… — предостерег Миша и упал вперед, подминая 
под себя лейтенанта, пытаясь выкрутить ему запястье. Чингис 
действительно не выстрелил, да он даже затвор не передер-
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нул; руку высвободил, но пистолет не удержал. «Макаров» 
мягко ткнулся дулом в сугроб.

Серж валялся на снегу и стонал, что хватит, пока лейте-
нанта валили и пиздили уже как следует. Лажевский на по-
ловине истории прислонился к дереву, да так и стоял, в по-
луобмороке.

— Сержа подбери, — гаркнул ему Миша, когда на каз-
беков бешеный мат, — вот для чего он его бережет, оказы-
вается! — хлопнула дверь подъезда. Лейтенант лежал вниз 
лицом, вытянув вперед небольшие аккуратные руки. Пальто 
задралось на спину, и Миша запомнил съехавшие на бедра 
брюки и нелепо оголившуюся поясницу. Казбек одним уда-
ром ноги перевернул его. 

Когда Чингис открыл глаза навстречу утренним сумеркам, 
вокруг валялся мятый снег и курлыкали помоечные голуби. 
Голова была чистая и святая, над ней стоял сержант Леша 
и вызывал наряд. 

— А ты говоришь — дети, — кивнул Петрович. И, пере-
бросив через стол оформленный рапорт, кивнул: подпиши. 

Яна приехала к полудню. Данька болтался в ванне и ку-
рил, снова напоминая ей любимого в детстве Джима Мор-
рисона. Янка присела на бортик и смотрела, как легкая 
шерсть у Ворона на груди колышется в такт его ленивым 
движениям. В  ванной густо воняло «сK  — Eternity»; 
и это был не бренд, а просто — любимые духи. Данька 
слегка сдвинул колени  — потому что она когда-то го-
ворила, что видеть голого и при этом невозбужденного 
мужчину ей неприятно. Какая она была дура. Она виде-
ла, что ему плохо, замечала постепенно проступающие 
на  лице кровоподтеки. Она ничего не  могла поделать: 
просто им было плохо вдвоем. Наконец Данька поднялся, 
обрушивая с себя каскады воды. Завернулся в полотенце 
и ушел; упал вниз лицом на диван в гостиной. Янка легла 
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рядом и тихо гладила его мокрые волосы. Она знала, что 
от этого вряд ли становится легче, но в такие мгновения 
они пытались быть вместе. 

Холодные фары ткнулись в нижние окна. Алька сидела 
за столом напротив Славки и раскладывала перед ним раз-
ноцветные тряпочки. 

— Это батик, — объясняла она. — Роспись по ткани, — 
пояснила, наткнувшись на  его взгляд  — неподвижный, 
тупой и теплый. Медведев кивнул. В последние полгода 
в Альке появилось такое душемутительное нежное кокет-
ство, что в ее присутствии он зачастую не мог вымолвить 
слова — только сидел и глупо таращился, как ослепший 
от дневного света филин. Алька пожала плечами и снова 
склонилась к своим тряпочкам. Будто размышляла, стоит 
ли вообще говорить с Медведевым или с него одного ее при-
сутствия довольно.

— Ты меня проводишь? — спросила она.
— Отвезу даже, — кивнул Миша. — Подожди немножко, 

Борька машину пригонит... 
Он привстал и откинул занавеску. Под окнами их первого 

этажа как раз зафырчала машина. Что-то рано он, — с тоской 
подумал Миша. 

Стекло окна постепенно покрывается колкой изморо-
зью — вчера снег весь стаял, а сегодня снова прихватывает 
морозцем. На кухне тепло; в трубах уютно журчит вода. По-
трескивает синими язычками конфорка.

Отделав Даниила Андреевича, они пошли к брату Боре 
и впятером выпили водки. Миша проспал весь день и поло-
вину следующего; к вечеру зашла Алька. Уже неделю он за-
зывал ее под предлогом найти покупателя на тряпочки. Что 
за тряпочки, он понимал смутно, но в случае чего готов был 
сам купить у нее хоть целый бельевой шкаф. 
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— Я тебя утомила уже... — улыбнулась Алька. — Всех 
уже задолбала этими батиками... На студии говорят, у меня 
хорошо получается. Вот я всем и хвастаюсь. Даже Каркуше 
звонила, но у него телефон не отвечает. 

Еще бы, не отвечает, — злорадно подумал Миша. Этому 
сейчас явно не до тряпочек. Что-то внутри нехорошо дер-
нулось — Миша снова вспомнил безвольную фигуру в раз-
ворошенном снегу, и как они утекали из нехорошего двора.

Журчит дверной звонок. 
— Борис? — Алька пугливо дергается. Бориса она недо-

любливает и, кажется, боится. 
Миша щедро распахивает дверь, и его тут же берут под 

руки. Там, на площадке — два парня в камуфляжных штанах. 
Штаны смешно точат из-под длиннополых шинелей, ботин-
ки украшены шпорами. Дружина.

Медведев-младший пятится было в прихожую и тут вспо-
минает, что нельзя — там Алька. Ее голосок что-то лепечет 
из кухни — спрашивает про Бориса. Пока Мишу выволаки-
вают во двор, он замечает две вещи — Алька стоит у осве-
щенного окна, не осмеливаясь даже пошевелиться, а около 
машины — Даниил Андреевич с опухшим от синяков ли-
цом. Рядом толстый капитан. Миша почти ничего не слышит 
от страха, все как сквозь туман, только снова видит — Алька 
все-таки выбегает во двор, но смотрит не на него, а на Дании-
ла Андреевича, а тот машет рукой в грубой перчатке и четко 
произносит:

— Сажайте.
Борис является поздно, как и полагается старшему брату. 

Застает Альку под дверью — пока Мишу сажали в машину, 
входная дверь захлопнулась, а ключей у нее нет. Боря выслу-
шивает Альку, садится рядом и все говорит: так, так, — будто 
загибает пальцы.

— Говорил я придурку, не суйся в эти интеллигентские 
игрища. — Боря с досады сплевывает прямо на лестницу. — 
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Проку никакого, а оплачивается от года до десяти. Башки 
своей нет... Этот доцент ихний небось сидит на кухоньке, 
кофеек попивает. Зуб даю. А малышня расплачивается. Они 
что, с ума посходили все? — Борис бьет кулаком в колено, 
поднимается. — А может, это они ко мне подбираются? Как 
думаешь? С этими ментами новыми я ни хера не понимаю. 
Чего хотят, и вообще. Берут кого попало, будто заложников 
набирают — табуретки там мужик стащил или картриджи 
для принтера, а его без суда и следствия на принудительные 
работы или вообще драть на площади. Бить, на площади. 
Слыхала про такое?

Алька смотрит на Бориса с испугом. Ага, палками по пят-
кам. Точно, спятил Борян. Двинулся от лишений. 

— Тебя домой отвезти? Да не реви ты, — у Борьки в гла-
зах темно, он думает о Славке, говорит, а у самого губы не слу-
шаются. Он смотрит на Альку и видит, что она не ревет вовсе, 
просто рассматривает пыль под ногами.

— Борь, они ходили листовки клеить. А потом лошадей 
выпустили. А ты знаешь, что наш классный — ну, ты его по-
мнишь, мы молились все на него, — теперь в Управлении 
работает?

Теперь Алька ревет, но Борька не хочет ничего сказать или 
не может. А хочешь, оставайся у меня, — говорит он. 

— Домой, — просит Алька. Борис бренчит ключами, по-
могает ей подняться и ведет к машине. 

Алька валяется в тесной горячей ванне. Лампочка мигает.
Незадолго до дурацкой истории про диссидентов и Пе-

левина Даниил Андреевич привел их в конюшню, пересажал 
всех на лошадей, а потом решился принимать зачет.

— Знаете, какая была практика у  монголов во  время 
их  победоносного нашествия? Если отряд бежал, после 
убивали каждого десятого. Без разбора. Поэтому монголо-
татарское войско, состоявшее из сотен разных племен, по-
чти никогда не бегало с поля битвы. По этой логике, если 
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Смирнова не сдаст зачет, Медведев тоже получит двойку. Но 
мы пытаемся иметь в виду, что в итоге каждый из нас что-то 
должен только самому себе. Банальному чувству человеческо-
го достоинства. Поэтому — оценки после, но перед тем, как 
я посажу вас на лошадь второй раз, каждый должен мне рас-
сказать то, что ему запомнилось про монгольское нашествие.

— Даниил Андреевич, — говорит Алька, — про старое 
ваше задание. Когда вы просили рассказать что-то про семью, 
историческое. 

В коллективе возникает недовольный ропот. Ворон хло-
пает стеком по голенищу и кивает:

— Говорите, Смирнова.
— Мой дед был морским офицером на Дальнем Востоке. 

Он всю войну водил конвои, а потом воевал с японцами. — 
Алька переминается с  ноги на  ногу, ее  голос становится 
необычно звонким. — Вскоре после войны мою бабушку, 
с которой они тогда еще не расписались, забрали в НКВД. 
Мой дед собрал матросов со своего корабля и взял отделе-
ние штурмом. И отбил бабушку. Так говорит моя мама, и я 
ей верю.

Ворон улыбается, потом смешно щелкает пальцами.
— Это вы о том, что человек иногда может противосто-

ять ходу истории… Ну-ну, — качает головой. Тема Каркуше 
нравится, но он явно не совсем верит. — Ну что, Алевтина. 
Садитесь на лошадь. 

Ворон держит под уздцы мягкого серого мерина, Алька 
неловко закидывает ногу. Ворон подсаживает ее. Смирнова 
смотрит на всех с высоты лошади. Даниил Андреевич, ма-
ленький и очень ладный, подходит ближе и хлопает мерина 
по мягкому бедру. Лошадь кивает головой и пускается не-
крупной рысью. Ворон подхватывает узду около трензеля 
и бежит рядом. 

Когда Алька вспоминает об этом, ей становится очень 
грустно. Она думает, где бы взять таких матросов; в принци-
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пе, она еще беспечно верит, что чудеса бывают, но в животе 
шевелится гадкий скользкий холодок. Этот страх совершен-
но не понарошку — она понимает это хотя бы потому, что 
в нем нет ничего сладкого, ничего запретного, только одна 
жуть и мертвящая реальность, от которой побыстрее хочется 
отказаться. 

Так она и поступает. Она приподнимается в ванне и смо-
трит в зеркало. Она мурлычет песенку. Боря довез до дома 
и обещал, что «все рассосется». 

Алька смотрит на себя в зеркало и хочет быть как Ларис-
ка — худой и с лицом таким ироничным; вместо этого у нее 
все больше растут отвратительные сиськи, а физиономия 
остается тупой и детской. 

В ванную грохочет Вероничка.
— Скоро ты? Хахаль твой звонит!
Неужто Миша; Алька выскакивает из ванной и мчится 

к телефону, на бегу завязывая халат. Она так и знала, что 
все будет хорошо; все будет просто отлично. Бог не выдаст, 
свинья не съест; Борис разрулит все, а Даниил Андреевич 
образумится. 

— Аля, это Руслан, — говорит ей телефон гулким баском 
Мкртчяна. — Ты знаешь, что вчера Лажевского забрали? Тебе 
Ларка не звонила разве? Мне звонила, и вся в истерике.

Утро было тяжелым. Который день ныло все лицо. Данька 
задирал подбородок, тянул мышцы — только чтобы вызвать 
острое неудобство и избавиться от этой тупой, безгласной 
тяжести, и от ноющего, свербящего стыда.

Он рывком приподнялся над кроватью. В простынях 
дремала Яна. Яне было хорошо — пятикомнатная адми-
ральская квартира разгорожена, брошена, на стенках — 
черепахи. Красивое жилье на третьем этаже, с балконом 
и огромной гостиной, где фикусы в кадках, редкие старые 
ковры и мачете в бархатном футляре. И Данька, ее тененте, 
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у которого широкие легкие плечи, узкая талия, да и вообще 
обалдеть. 

Яна дышит в подушку; подушка теплая и даже влажная 
уже. Она проснулась раньше Даньки, но не хочет первая смо-
треть на него при свете. Очень долго он нуждался в ней, как 
в дозе чистого кислорода — дурил и вспыхивал при любой 
случайной встрече. Теперь если и бывает с ним такое, то как 
в горячке — будто не отвечает за себя человек. В остальное 
время отвечает, и даже слишком — помрачнел, отяжелел. 

Будешь ты мужиком наконец, — говорила она ему еще 
год тому. Получила, что хотела. Все налаживается. Все нала-
живается, — твердит себе Яна. Но на самом деле ей просто 
жутко, будто душит кто-то этой самой подушкой, а она плачет 
и в легких свистит — Даня, вернись. 

— Дань... — говорит Яна и потягивается. — Апельсино-
вый сок. 

Яна сбрасывает с себя дремоту и швыряется в него по-
душкой. Чингис легко уворачивается; смотрит на нее с лю-
бовной ненавистью. Человеческое в этой сучке по-прежнему 
просыпается только по выходным. Бредет на кухню, ужаса-
ется воспоминаниям. Выжимает Яне апельсин, предназна-
ченный для нее лед тянет ко лбу. Расправляет плечи; ребра 
поднывают тоже. Если бы не пальто, вообще страшно поду-
мать. Да и так страшно; только не поэтому. Как неудобно 
там оказалась Алька; вот кому в глаза не хотелось бы снова 
посмотреть. Чингис берет в горячие пальцы стакан и ловит 
себя на мысли о том, как и почему Алька Смирнова оказалась 
в пол-одиннадцатого вечера в медведевской квартире. Но 
не его это дело в конце концов, — говорит он себе и распа-
хивает дверь ногой.

Яна в спальне задергивает халатик. Привычно направ-
ляется к зеркалу. На трюмо валяется кобура и разбросаны 
клочья ваты — это она вчера пыталась ему лечить разбитую 
морду. Лечить она не умеет; еще она не умеет готовить и до-
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жидаться по вечерам. Она вообще много чего не умеет, а то, 
что умеет хорошо, ему скоро не понадобится. 

На пороге светится Данька — солнце бьет ему в лицо. 
Стукается о журнальный столик стакан, Данька идет к теле-
фону. Тот звонит, не дожидаясь прикосновения.

— Александр Петрович? Я хотел бы отозвать рапорт.
— По поводу?
— Не бил меня никто, — Чингис морщится — врать надо 

было соображать заранее. — Вернее, бил, но уже потом, и в 
общем я сам с ними сцепился. А пистолет, вы знаете, я теперь 
вспомнил, я еще до этого его потерял. 

Петрович молчит, потом хмыкает.
— Данила, ты соображаешь? Ты мне сейчас на статью 

наговорил. Соображаешь? Спасибо, я добрый и забыл. Все, 
у тебя проверка завтра. До свидания.

Чингис валится в простыни, Яна кладет на него мягкую 
грудь и  тянет теплый сок. Данька осторожно переводит 
дыхание — ему немного больно. Яна прижимается щекой 
к его животу, отстраняется и встает. Обоим становится легче 
и удобней. 

...А ветки скребут по стеклу. Быстрый-быстрый ветер. По-
земка по застывшим волнам грязи. Ближе к берегу, почти 
у горизонта, горит одинокая помойка. Шум. Где-то далеко 
в коридоре. Окно холодное. И лоб теперь тоже. Холодный 
и влажный. И думается легче и свежее. Морозный воздух 
гудит где-то под ногами. И нет ничего, кроме этого гула. 
Ни-че-го нет. Только след на стекле. Тает белесое пятнышко 
и буквы на нем. Исчезают.

Страница из другой жизни, книга из позабытого себя, 
лежит на подоконнике, раскрывается веером, гностический 
змей — кусается обложками. Чингис забывает ее просто 
и мимоходом, завтра проверка, ему не хочется об этом ду-
мать, ему не туда, он закрывает кабинет, вывести солового, 
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широкой рысью по шоссе на юго-запад; стоп, кольцевая, 
манеж. 

Парк наутро замело, посему демонстрация происхо-
дит в помещении. Петрович с какими-то чинами из Управ-
ления примостились на завалинке, наблюдают. Капитан 
хмурится все больше. Без году неделя молоденький мент. 
Ноги в высоких шнурованных ботинках. Нелепые шпоры. 
Недобрый взгляд на маленького, уютного в седле лейтенан-
та Ворона. Чингисхан. Нет. Хан Чингис. (Темные пятна 
раскосых глаз прячутся за ресницы.) Спецподразделение 
«Стрелец». Курсанты падают с лошадей тяжелыми осен-
ними грушами, матерятся. Трут отбитые задницы и снова 
матерятся. Кентавры из ментов, конечно, аховые. Но это 
только начало. 

— Строевой рысью... а-арш! 
Варька в новенькой форме, плеткой по блестящему голе-

нищу.
— Не умеют они ездить. Коровы.
А пока нет у нас конной гвардии, потому что то, что здесь 

катается, это не гвардия. Петрович презрительно комкает 
губы по результатам проверки... а вот голос у тебя звонкий, 
звонкий у тебя голос, ты пел, а я слышал.

— Без разговоров, Данила. Надоело. Штрафной наряд. 
Завтра чтоб при параде.

Вещи она собрала быстро.
Оставалось только дождаться Даньку. Окна потемнели, 

а его все не было. Впрочем, уже начало декабря и темнеет 
рано. 

Яна пошуршала отрывным календариком за восемьдесят 
какой-то год: на оборотах говорилось про советские празд-
ники и домашние заготовки. Календарик был почти весь сто-
чен педантичными хозяевами, дни оборваны до середины 
декабря, но там и остановились. Видимо, произошло что-то, 
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помешавшее обычному ходу времени; людям стало недосуг 
считать дни, и про календарик забыли. Умер кто-то или ро-
дился.

Четырнадцатое декабря. Кольца восемьдесят какого-то 
года остановились через день после Данькиного дня рож-
дения. Яна усмехнулась — символично. Она смотрела на че-
модан и соображала, не подождать ли Даньку еще немного. 
Они ни разу не отмечали вместе его бездник. 

В замке завертелся ключ.
Данька вошел и сразу споткнулся о чемодан. Посмотрел 

на нее быстро и внимательно. Кивнул и передвинул чемодан 
ногой к стене.

— Чаю выпьешь на дорожку?
Спросил, ответа ждать не стал и ушел в кухню. Грохнула 

посуда.

Борис увез братишку с Донбасса в шестом классе, ко-
гда стало ясно, что там всё — ни учебы, ни работы нор-
мальной. Славке-то было все равно, где жить, но Борис 
по молодости успел погорбатиться в шахте, и младшень-
кому такой радости искренне не советовал. В большом 
городе Медведев-младший освоился быстро, только вот 
не мог привыкнуть не к холоду даже, но к межсезонной 
промозглости.

Борис аккуратно упаковал два теплых свитера, сига-
реты. Славка покуривает от случая к случаю, но там, где 
он  сейчас, сигареты пригодятся. Он бросил передачку 
на заднее сиденье и завел джип. Ключ подрагивал в гнез-
де зажигания. 

Алька ждала Борю у метро. Он еще по телефону преду-
предил, что свиданок не будет, просто передачку кинет через 
знакомого и все, но девчонка уперлась. Ну и ладно. Вдвоем 
чуть веселее. Борис ухмыльнулся в зеркало заднего вида. Ни-
чего, прорвемся.
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— Куда направишься?
Данька обещал чай, но заварил кофе. Турка зашипела 

на огне. Чингис обернулся на Яну и упустил. Быстро сдернул 
турку с плиты, крутанул выключатель, двумя пальцами кинул 
тряпку на растекшуюся гущу.

— В Дахаб, — жалко улыбнулась Янка.
— За солнцем вслед? — усмехнулся он. — Сахар, — кинул 

на стол жестяную плошку с арабской вязью по бокам.
Яна отказалась. Кофе все равно был сладковат и мягок; 

Данька кинул чуть сахара, а еще — щепоточку соли. Поклон-
ник бытовых парадоксов, подумала Янка. Данька стоял у окна 
и дул на кофе. 

— Кес ке се?1 — дернул в окно подбородком. — Такси 
вызвала?

У подъезда тормозила машина.
Ворон перевел на  нее взгляд и  улыбнулся  — легко 

и как-то мертвяще; будто ему в носогубные складки нар-
коз вкололи и привычные ямочки при улыбке никак, ни-
как не проступают. Будто это вообще — старая фотогра-
фия, на которой все нюансы и штриховые линии стерты, 
и всего-то отчетливо — глаза, волосы, линия плеч. Погоны 
с нелепыми советскими звездочками — как знак чего-то, 
ухнувшего в небытие всем весом, но по-прежнему увлекаю-
щего за собой живых. 

— Подождут, — пробормотала Яна. Смотрела недобро 
и потерянно. Опустила глаза; взгляд цеплялся за предметы. 
Ложка. Чашка в блюдечке. Часы-будильник. Часы наручные. 
Его. Снял и на стол бросил.

Ворон молча наливал себе кофе. Аккуратно, чуть не по 
капельке, чтобы не пролить. Попросил — осталась бы, на-
верное. Но Данька молчал, потом начал что-то насвистывать. 
Не томи, мол.

1 Qu'est-ce que ç’est? — Что это? (фр.)
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Яна поднялась. Кофе так и не выпила; пригубила только. 
И без того все внутри натянуто. 

— Присядем на дорожку? — усмехнулся. 
Примостился напротив. Бедром на стол — что за поганая 

привычка; на столе сидеть.
Яна тяжело опустилась обратно. Влипла, будто к табуретке 

приклеилась. Издевается, козлина, — без злобы подумала 
она. Из комнаты трезвонил телефон.

— Побыстрее никак не получалось? — Данька шел впе-
реди с чемоданом и чуть не угодил шоферу дверью в лоб. Тот 
уже у подъезда околачивался. Злой испитой мужик. Ему ни-
кто не ответил. Чингис закинул чемодан в багажник. Давай, 
легкой дороги. Осчастливь там кого-нибудь. 

— Ты приедешь? — остановила за рукав.
— Нет, конечно. Сейчас никак. 
Впервые у нее не получалось настаивать. Не получалось 

переступить через себя. Нелегко унижаться перед люби-
мыми.

Таксист за баранкой закипал уже. 
Закипало маленькое тесное небо в прямоугольном про-

свете сталинских пятиэтажек. 
— Мы дольше собираемся, чем едем, — усмехнулся Чин-

гис. Это ложносочиненное «мы» укололо ее больше, чем 
любая правда. Правда о том, что она не нужна ему больше 
и что с сантиментами опоздала. И что это за поганый закон 
такой, что подлость и даже равнодушие своего человека до-
роже, чем чужая собачья преданность. А милостивая ложь 
шпарит, как кипятком. 

Он придерживал для нее дверь машины.
Ее колотило. Данька мотнул головой — мерно и равно-

душно, как лошадь. Но желваки на скулах погуливали. Когда 
она это заметила, то ноги как одеревенели; тело налилось 
сладким ужасом. Яна застыла на пороге подъезда — смотрела 
и не подходила; будто ожидала, что машина сейчас рванет. 
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Данька раздраженно хлопнул ладонью по дверце и расхо-
хотался:

— Слушай, кто тут уезжает, ты или я? Что за цирк во-
обще?!

Он в несколько шагов оказался рядом. Она вцепилась 
в его руку, попыталась поймать взгляд; в глазах лукавства 
не было, а вот шрам от рассеченной брови будет насмешли-
вый, вроде как — ...и ну? Ворон обнял ее, ожег дыханием 
ухо. Она очень долго мечтала об этом; как она уезжает, а они 
остаются. Очень близко она увидела его глаза, запомнила 
темные, сизо-синие, будто графитом отсвечивающие радуж-
ки, а еще — что он смял ее, как шубку, и так затолкал в ма-
шину. Только отделенная от него стеклом, Яна нашла себя 
и улыбнулась. Данька стукнул в окно костяшками пальцев: 
ни пуха! — расслышала она. Ага, ни перышка. Таксист шум-
но выдохнул, матюгнулся и снял с места. Данька отшатнулся 
и исчез в накатившей темноте.

Голые ветки дворовой сирени скребли по стеклу; термо-
метр падал к ночи. Яна сама ощущала себя замерзающей ка-
пелькой ртути, но тут клапан поддался, в голове зазвенело 
и ее вынесло на поверхность.

Борис еле успел отвернуть машину — из тихого дворика, 
который уже начали потихоньку огораживать, на бульвар, 
вспенивая ледяную крошку, выкатилось такси.

— Вот уебище, — покачал головой он, — здесь разрешен-
ная скорость десять. 

Борька зажал губами сигаретку и  глянул на  Алевти-
ну. Он все не мог решить, поможет она ему или помеша-
ет в предстоящем разговоре. Дачку они отвезли, ничего 
хорошего не узнали и теперь ехали на поклон к Даниилу 
Андреевичу.

Будь Каркуша обычным нормальным парнем, Борька знал 
бы, как с ним следует вести речь. Хрен разберешь, с чего эта 
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училка в органы подалась — может, случай. Может, само-
утверждается. Растит большой экзистенциальный хуй. 

— Здесь, что ли? — Борис проскочил подъезд и начал 
сдавать назад. — Как наши дурни нашли его вообще? Он 
же раньше в Петергофе жил?

Алька пожала плечами. Нашли на свою голову.
— Посиди пока, — Борис подхватил с заднего сиденья 

пакет с водкой и ветчиной.
Алька остается в машине. Потихоньку переводит дыха-

ние. Она не может представить, как Данька с Борисом разо-
пьют по двести и придут к общему знаменателю. 

Дверь старая; даже кода нет. Борька исчезает в парадной. 
Алька оглядывает дом: все окна темные, только на третьем 
этаже светится чья-то кухня. И форточка не закрыта. 

Чингис посмотрел вслед таксисту, развернулся и, как был, 
в легкой форменной куртке, зашагал в магазин за сигаретами. 
Маятник наконец качнулся в его сторону. А он отступил.

Сколько лет они барахтались в этом море; целая малень-
кая жизнь. 

А что пенять теперь; любовь — такая сомнительная благо-
дать, и Янке теперь тоже пришел черед побывать с нею наедине.

Фонари загорались через раз; в сумерках светилась по-
земка. 

Он взял с прилавка пачку. Сдачу, сдачу забыли, — при-
читала вслед продавщица. Покорно вернулся, взял шекели 
и вышел в синий сумеречный город. Его дорога лежала через 
острова; летом здесь среди зелени резались камни бывших 
правительственных дач, белели домишки яхт-клубов и хло-
пали паруса однодневных шалманов. Вся эта сторона города 
ассоциировалась с Янкой, но ее больше не было ни здесь, 
ни вообще — только в другом конце стратосферы, а после 
нигде; как у опального при жизни и затертого после как по-
смертный обол поэта Бродского. Направляясь к реке, Дань-
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ка печатал стихи в такт; а что еще делать, если собственных 
мыслей — полторы, и те обесточены морозными тромбами, 
как крошево льда на реке скованы; а кровь гуляет внутри в за-
кутке и бьется от стенки к стенке, перекатывается темными 
волнами, как в полынье вода.

В тот момент, когда самолет ложился на курс где-то над 
железнодорожной станцией «Аэропорт», Чингис перехо-
дил уже третий мост; не замечая холода и на бегу покачивая 
головой — будто сам с собой разговаривал; а сам себе нику-
дышный собеседник: голова пустая и легкая, легкие разры-
вает морозный воздух. Мышцы ныли, будто сам этот самолет 
разгонял и в небо выталкивал.

Он пошел по набережной, метров через сто спустился 
на лед. Где-то в стороне моря небо еще светлело невесомой 
прозрачной зеленью; в зените ершилось мелкими, с края под-
свеченными облаками: будто перышки у птицы на грудке. 
Восточное крыло окуналось в нелегкую густую темень; туда 
и свернул Чингис, решив заскочить к Саше Станишевскому. 
Его след еще некоторое время копошился в снегу колючей 
щеточкой, но вскоре небесное устье потемнело, а отсветы 
и тени на полотне реки сравнялись, разгладились, как мелкие 
морщины на лице покойника. 

— Это не существенно, — Станишевский отмахнулся 
от извинений. Данька стряхивал с ботинок снег прямо в тес-
ной прихожей. Под ковриком моментально образовалась 
талая лужа. 

— Решил зайти, пока хоть кто-то в этом городе со мной 
здоровается.

— Ты, главное, предупреди, когда с тобой прекращать 
здороваться. Мало ли, не разберусь. Чай с водкой будешь? 

Станишевский был странным кандидатом в исповедни-
ки — свои резкие и зачастую безжалостные соображения 
он облекал в симпатичную интеллигентную форму; проведя 
серию стремительных логических выпадов, сломав оборону 
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и разделав оппонента под орех, смущенно улыбался, будто 
приподнимая фехтовальную маску: извините, мол, туше. От 
этого достоверность сказанного только увеличивалась и ста-
новилось совсем тоскливо. Тем не менее, обняв ладонями 
чашку чая, щедро разведенного с водкой, Данька почувство-
вал, что воля его плывет и сейчас он может сделать совер-
шенно ненужную и нелепую вещь — то есть начать вешать 
на замечательного, но все же далекого человека свои беды 
и горести.

— Ну, как дела у знатоков исторической механики? — 
Станишевский улыбнулся и поболтал ложечкой в чае. 

С Сашей они были знакомы по университету — Данька 
в свое время из любопытства захаживал на его спецкурс. Со-
временная философия, которой занимался Станишевский, 
вполне могла питаться сором любых эпох и ситуаций, а вот 
наоборот обычно не получалось — однокашники тихо по-
смеивались над Данькой и строили догадки, как Хайдеггер, 
Лакан и Ханна Арендт свяжутся у него в голове с куртуазным 
кодексом Андрея Капеллана и судами любви Марии Шам-
панской. Впрочем, Саша был замечательным рассказчиком, 
и слушать его можно было просто ради удовольствия и не-
обходимой интеллектуальной гимнастики. 

— Незачет по педагогической практике, — хмыкнул Чин-
гис.

— О дела, — покачал головой Саша. — Швы наклады-
вали? — со знанием дела уточнил он, толкая Даньку в скулу 
кончиками тонких узловатых пальцев. — Повернись-ка к све-
ту. А, ничего, ерунда. В споре рождается истина.

— Si, je m’entends bien avec lui1.
— Что-что?
— Фигура речи, — усмехнулся Чингис.
Станишевский пожал плечами.

1 Да нет же, мы ладим (фр.).
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— Если ты решился на интеллектуальную дерзость, то те-
перь не ной. Твои революционеры у Петренко заседают?

Данька убито кивнул. 
— Один приходил ко мне. Как его... Медведев. Хороший 

парень, но пока дурак.
— Дурак сидит в предвариловке. 
Станишевский поставил чашку и включил настольную 

лампу. Выключил. Пощелкал. Комнатенка и без того прият-
ственно светилась неброским уютом: в углу громоздились 
книжки, на этажерке рядом с диваном слоились конверты 
грампластинок. Даже пыль, казалось, была живая и светя-
щаяся, как планктон. 

— Та-ак... — протянул Саша. — А что там новый ре-
скрипт за хулиганство? Не брехня? — Станишевский взял 
книжку со стола, полистал. 

Чингис помотал головой и полил чай водкой. Жадно от-
хлебнул — водка плавала сверху и обжигала нёбо.

— Давай-ка я тебе рюмку принесу. — задумчиво сказал 
Саша.

Станишевский принес рюмку. Данька тянул водку и опу-
скался в себя слой за слоем. Все, что было связано с Яной и во-
обще со вчера, осталось где-то у поверхности, где прогретая 
солнцем кромка, как расплавленное стекло. Сине-зеленая 
толща смыкалась над головой, и от балласта было не отку-
питься; его утягивало все глубже в скользкую шевелящуюся 
под ногами глубь, в груди было тесно и холодно.

— Ты дрожишь. Промерз, наверное. На вот, перцовки 
хлопни... — суетился рядом Саша. Чингис с ужасом понял, 
что тот, очевидно, тоже не знает, как себя с ним вести, и пото-
му попросту проявляет положенное сочувствие. Сочувствия 
вот только не хватало, — со злобой на себя и на Сашу подумал 
он. Давай, расползись соплей по дивану, — бесился Данька. 
Он резко бросил руку к лицу, чтобы по привычке попра-
вить очки. Очков не было, была только серая перекошенная 
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морда. Станишевский смотрел из кресла напротив и часто 
трепетал ресницами. 

— Не брехня ни фига, Саша. — Чингис недобро улыбнул-
ся. Его голос звучал глухо и холодно. Он уже понял, что Ста-
нишевский не осмелится выставить его за дверь, что бы он 
сейчас ни сказал, и наслаждался безнаказанностью. — За-
втра первое представление. И ты прикинь, какая незадача — 
у меня в этот день как раз штрафной наряд. Так что добро 
пожаловать, впервые на арене. Человек-сюжет… знаешь, от-
куда взялось?

— Что?
— Сюжет. Сюжет откуда взялся. От французского сло-

ва — обозначает актера в незначительной роли, которая тем 
не менее движет действие.

Саша катал в ладонях сигарету. Мягко улыбнулся, пожал 
плечами.

— Да, тебе не  позавидуешь,  — наконец сказал он.  — 
Но ты знаешь, для твоего Медведева это не худший вариант.

Данька обалдело посмотрел на Станишевского.
— Срок не придется мотать, вот почему. Ему следовало 

понимать, на что шел. А тебя вообще к школе было нельзя 
за километр подпускать. Ты слишком хороший рассказчик, 
зажигательный. Гораздо лучший рассказчик, чем думатель… 
Не обижайся. Тебе бы романы писать, остросюжетные… Из-
вини мой французский, — усмехнулся. — Что, впрочем, тоже 
обоюдоостро. Но тут каждый должен делать выбор — либо 
ты идешь на дерзость и смущаешь малых сего мира, но тогда, 
тогда — не ной! А боишься ответственности — молчи. Что 
в тебе хорошо: что ты сознаешь ответственность. Что пло-
хо? Не готов ее принять. И еще. Твоих сопляков надо было 
смущать не меньше, как ты сейчас думаешь, а больше. Урыть 
их интеллектуальными ковровыми бомбардировками, чтобы 
только сильные поднялись, а такие, как Медведев, приник-
ли и хранили страх неофита перед открывшейся бездной 
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мысли. А ты им кончик показал, кукишем этаким поманил 
и обнадежил, что так легко, что каждый может… Не-ет, брат… 
Принимать решения на уровне мысли — это задача немно-
гих. Об этом обязательно следовало сказать, а не обольщать 
фикциями о всеобщем равенстве в философии. Равенства 
нет и быть не может; поле мысли аристократично по опре-
делению.

— Не согласен, — с хмельным упрямством пробормо-
тал Ворон, — что это за масонская позиция? Каждый волен 
выбирать, быть ему биологической единицей или все же че-
ловеком, но...

— Так я о том же…
— Не, подожди… Никому нельзя отказывать в  шан-

се. Шансе осознания. Они были слепые кутята, я не хотел 
им диктовать никакую картину мира. Я просто хотел, чтобы 
они научились видеть.

— Они и научились. По-своему. Очень хорошая пози-
ция — разодрать веки, отпустить делать ошибки, а после 
плакать о том, что они их совершают. 

— Я и не плачу, я хотел помочь.
Саша расхохотался.
— Знаешь, как на  стене в  неисправном лифте: позд-

няк метаться? Пилатовская такая позиция  — сначала 
руки умыть, а потом сокрушаться, что все равно грязные. 
Невозможно жить в мире и быть свободным от него; все 
это пуританская иллюзия. Квакер ты, Даня; вот скажи — 
свет — он здесь? — Станишевский звучно хлопнул себя 
по костлявой груди.

— Да.
— И после того, как твой дурак расхерачил тебе морду 

в подворотне и теперь сидит в предвариловке, а ты завтра 
идешь дирижировать публичной экзекуцией — все равно 
там же?

— Да.
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— Замечательно. Поздравляю. Ты неисправим. — Ста-
нишевский улыбнулся и хмыкнул. Кажется, даже с удоволь-
ствием, будто Данька только что послужил доказательством 
какой-нибудь очередной блестящей теории.

Провожая до двери, Саша снял с вешалки потертую кожа-
ную куртку, набросил Даньке на плечи и небрежным жестом 
отклонил возражения. 

— А ты-то как? — спохватился Ворон. 
— Книжку пишу... — Саша снова был задумчив и от-

вечал на какой-то совершенно другой вопрос. — Знаешь, 
с реальностью я наэкспериментировался еще при Совде-
пии. — Он грустно улыбнулся. — Тоже листовки клеил. 
Куртка, да. Занесешь, когда получится. Про трубадуров 
поговорим.

Данька остановился на продуваемой всеми ветрами набе-
режной адмирала Макарова. Машины не шли. Свежо; да что 
там, адски холодно. Ветер сквозь одежду мокрой простыней 
прилипал к телу. На каком психе надо было, чтобы выскочить 
и в такую погоду полуодетым добрести до Станишевского. 
Человек, как фильтр для небесного ветра; треплет его и трет, 
и уносит золотые песчинки, оставляя на обмелевшем бере-
гу сгусток пустой породы. С каждым порывом все меньше 
остается и веры, и воли, и благородной дерзости. В темных 
особняках этой части города до сих пор витают тени лю-
дей, которые, если верить расхожему представлению, умели 
жить и умирать, будто в танце. Эй, молодые генералы ми-
нувших лет; и кудри дев ласкать, и гривы; qu’est-ce qu’il y a1, 
как же это у вас получалось? Меж зданиями щеточками то-
порщатся тополиные гривы; сверху сыплет и сыплет снег; 
и гривы тополей, и башка лейтенанта Ворона черно-седые, 
пегие, но все больше мело, и белело с каждой минутой. Сти-
ральный порошок зимы неумолимо выводит всякий цвет. 

1 Что это такое (фр.).



228

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

Чересполосица метели поверх черного асфальта; мостовая 
похожа на озябшую зебру. Тяжелая ледяная темень гнет но-
сом в оледеневшую шкуру; вальсировать по жизни с мертвя-
ще-бесстрашной улыбкой никак не получается, никак. Гадко 
и страшно от одной только мысли, на что готов пойти ради 
того, чтобы завтрашним утром оказаться подальше от этого 
города; без имени, паспорта, достоинства; сжавшимся, жал-
ким, но живым и ни к чему не причастным комочком. Выгля-
дывать из какой-нибудь укромной норки и только блестеть 
глазками, как зверек. 

Неместный, нерадостный хмель путал мысли, намере-
ния, как оперативные карты; Чингис блуждал пограничьем 
отчаяния; вслед за метелью. Хватался то за одну ниточку, 
то за другую, но ни одна не заканчивалась гладко — все 
путались и махрились, и в пустоту. Обрывались. Он шел 
очень долго и добрел до сада со статуями, по зиме укры-
тыми в дощатые забрала. Он помнил, как когда-то любая 
из этих античных девушек напоминала ему Янку, как от од-
ной визуальной рифмы диафрагма пружинилась и поджи-
мала. Данька цеплялся за  отлетевшее чувство, ворошил 
воспоминания, будто изо всех сил пытался доказать себе, 
что жив и не совсем еще стреножен страхом, безысходно-
стью, беспомощностью. Юность отваливала, как ледяной 
корабль; в метели и вьюге, от моста лейтенанта Шмидта, 
на снежных, пушистых, молочных парусах. Он не заметил, 
как остановилась машина, и договорился, как в полусне. 
Свет — он здесь? — спросил водителя и полез в нагрудный 
карман за бумажником. 

Борис выскочил пару минут спустя. Что-то быстро он, — 
подумала Алька.

Борька открыл дверь и раздраженно хлопнулся на сиде-
нье. 

— Не открывает никто.
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Он шумно дышал. Борис не привык, когда что-то в мире 
вещей отказывалось повиноваться его кавалерийскому наско-
ку, пусть это была просто запертая дверь. Он опустил стекло 
и с ненавистью посмотрел на зловредный дом, спрятавший 
в себе логово Даниила Андреевича.

— А это не его окна светятся? — Борис аж высунулся 
из машины и начал что-то подсчитывать; та-ак, этаж совпа-
дает... какая у нас квартира?

— Точно! — радостно воскликнул он. — Смотри... Раз, 
два, третье. Все правильно. 

Борька снова откинулся на спинку, зажег сигарету и бе-
шено выпустил дым из ноздрей.

— Шифруется, гад, — заключил он, выкручивая ключ 
зажигания. 

Поутру Борис берет пацанов и снова едет к дому на Чер-
ной речке. Он еще не уверен, что будет делать, но, возможно, 
что разговором дело не ограничится. На въезде во двор они 
нос к носу сталкиваются с ментовским «уазиком». Пока 
разъезжаются, Боря замечает Ворона. Тот сидит, выставив 
локоть в открытое окно. Курит, не снимая перчаток. Перчат-
ка белая, от парадной формы.

Водила «уазика» выруливает боком, забирается на по-
ребрик. Выводит машину в проезд. 

Джип разворачивается следом, мнет клумбу. Из-под тон-
кого снега выступает пушистая черная земля и торчат сухие 
остья цветов. Растворяется окно на первом этаже: какая-то 
старушка сообразила поразоряться. 

Мимо трамвайной остановки, где копошились люди, пе-
ресекли реку — там, где она разваливается на рукава. Вы-
шли на проспект. Боря держался в ста метрах и все пытался 
на всякий пожарный высмотреть номер «уазика», но тот 
еще на выезде из двора залило грязью. 

Зимние улицы, как траншеи, простреливаются резким 
морским ветром. Ветер мчит колючий снег; с подветренной 
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стороны улицы белы, с наветренной — черно-буры. Тополя 
на бульварах еще держат скукоженные бумажные листья.

Помимо ширины, у страны моей родной, как у любой 
империи, есть глубина. Машина, как иголка, пронизывает 
жерло прямого, как стрела, проспекта, минует попереч-
ные нити улиц, и Даньке кажется, что они летят не вперед, 
а вниз, по бесконечному колодцу, в ту же страну на другом 
конце земли, где антиподы шевелят в воздухе беспомощ-
ными вверхногами, лошади говорят и служат в гвардии, 
а за малейшую провинность людей переворачивают голо-
вой вверх и подставляют их беззащитные шеи холодному 
антиветру. 

В обреченном городе Монсегюр улицы ходят по кругу, 
а по ним бродят люди, которым не нашлось места в реаль-
ности. Люди одеты в аляповатую национальную одежду: 
кожаные куртки, тренировочные штаны или камуфляжные 
галифе. Все тупиковые ветви человеческой эволюции обрета-
ются в этой офшорной зоне истории, в этом городе, который, 
как мелкая матрешка в большей, скрывается в каждом городе 
антиподной страны, а стоит верхнему слою истончиться, про-
ступает сквозь, как фотографический оттиск через тонкую 
пленку культурной эмульсии. 

Над антигородом грохочет пушечный залп; отдается, уха-
ет в каждое сердце. Звук гуляет по каменным полостям, будто 
в иссохший колодец уронили камень. Наступает холодный 
декабрьский полдень. Данька опаздывает, и Лева молча вы-
жимает обороты из мотора, но Борису кажется, что передняя 
машина тащится еле-еле. Кажется, он уже начинает догады-
ваться, куда правит «уазик» с Даниилом Андреевичем в бе-
лых перчатках. 

Через остров просвистели; вот брусчатый переулок. 
Горят зеленые огоньки подвального кафе, за  дешевизну 
и простенький, но стиль — под фронтовую землянку — 
облюбованного истфаковцами. Борька сжимается. Здесь 
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они с Мишанькой пили пиво; кажется, только вчера. Кафе 
называлось «Бруствер»; когда сегодня — спрашивал Миш-
ку по утрам Борис. Поучусь, — смеялся тот. Потом прогу-
ляюсь за бруствер — и пальцами щелкал под подбородок. 
К десяти буду.

Данька в «Бруствере» торчал уже аспирантом.
Прогрохотав последний мост, выскочили в центр. Ми-

лицейский «уазик» накрутил на  колеса несколько улиц 
и вырулил к закрытой на ремонт станции метро. Город был 
велик, на окраинах еще стояла перезрелая осень, а здесь уже 
неделю лежал снег. В городе был свой Арбат, свой Крещатик 
и Привоз, был Васильевский остров и своя Красная площадь, 
но секли, разумеется, на Сенной. 

К ступенькам метро пристроили помост; внизу шуме-
ли люди. Продавцы по краям площади сворачивали лотки 
и торопились на зрелище; замешкавшихся подгоняли парни 
в знакомой форме.

Людей становилось все больше, Лев Николаевич оста-
новился, так и не добравшись до стоянки. Сзади его теснил 
неуклюжий черный джип, впереди громоздилась ограда ка-
кого-то долгостроя. Лева приткнулся к забору и встал. Лей-
тенант вышел, вскоре после этого толпа обступила машину. 
Из-за бетонного заграждения Леве не было видно того места, 
куда ушел Чингис. Белое небо снова начинает крошиться сне-
гом. Толпа молчит. Голоса где-то там, за бетоном. Леве не по 
себе. Он опускает стекло и свешивается локтем на свежий 
воздух. Закуривает. Все равно ничего не видно.

— Что напружинился, лейтенант? Будто рожать собрался. 
Крестным у твоих цыплят буду!

Капитан расхохотался, осекся, бросил и затоптал сигаре-
ту. Ткнул Чингиса кулаком в бок. 

— Значит, так. Объясняю тактическую задачу. Сейчас 
привезут этих двоих...
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Капитан повел Чингиса в сторону. Варька подмигнула 
из оцепления. Лошади отгораживали толпу от помоста. Ряд-
ком, голова к голове, выстраивалась дюжина верховых кур-
сантов. Косились на лейтенанта, с которым в углу помоста 
что-то тер толстый капитан. Ворон стоял чуть не навытяж-
ку, уронив руки в нелепых белых перчатках, смотрел вниз, 
на площадь. Двоих... Двоих, да. Горло сжалось. Дружинник 
в бронежилете бежал к помосту, размахивая рукой. За ним 
волочилась арестантская машина. Данька видел, как медлен-
но, очень медленно, открываются двери. Из машины под 
руки выволакивают грузного Мишку и тоненького, вертля-
вого Артура. 

После экзамена он отвел его на черный ход; был зол, со-
бирался даже повалять сопляка слегка. Рука не поднялась. 
Не поднялась..., а губы занемели, Данька потянул перчатку 
к носу, поправить очки.

— Так ты понял, эй? — капитан толкнул его в плечо. Рука 
дернулась, очки съехали косо. Чингис смотрел на Петровича 
в немой оторопи. Глаза лейтенанта потемнели и казались по-
чти черными, только временами взблескивали бешено.

Из машины выпрыгивали арестанты; двое — толстый 
мерин лет за сорок и худенький прыщавый парнишка. Чингис 
следил за ними сумасшедшим взглядом. Рот безвольно поехал 
вбок в кривой усмешке.

— Понял, да, — голос лейтенанта треснул, он весь сник, 
будто хребет из него выдернули. 

Тетя-судья в учительской юбке и на туфлях прочитала 
бумажку. 

Данька вместе с караулом стал на помост. Толстый выры-
вался и голосил; его повалили на скамью.

— Считай. Громко, чтоб слышали, — ткнул Петрович 
Даньке в спину. Сказал, плюнул и ушел. 

Площадь внизу волновалась; на лицо ложился мелкий 
снег.
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Бледная спина дрожит. Трясется складками старого жира. 
Раз! Красная полоса поперек.

— Считай!
— Два!
— Три! — Ворон вздрогнул. — Три!

...Никак ничего не видно. Только крики. Толпа молчит. 
Лева вышел, закрыл машину и тихо, как-то стыдливо начал 
пробираться сквозь людей. Расступались. Откуда-то из-за 
спин. — Шесть!.. — Лева вытянул шею. Лейтенантик, навы-
тяжку, на помосте. Считает, морда бледная. Боров какой-то, 
глаза — как очки наружу, валяется на скамейке. Кричать за-
был, урчит только и плачет. Лев Николаевич резко затягива-
ется и бросает окурок под ноги. Холодно. Слишком холодно 
для этого времени года, не правда ли? У людей каменеют 
лица. Белое небо, плотнея, пропускает все меньше света. Ко-
роткий день тает, начинает темнеть. Извините. Разрешите 
пройти. 

— Десять!
Лева хлопает дверцей «уазика». 

Метель. Урчат машины, люди смутными тенями запол-
няют переулки, ветровое стекло расцветает снежинками, 
Лева включает дворники, дворники скребут по необычно 
темному небу, лейтенант Ворон стоит, тяжело привалившись 
к капоту. Курит. Тихий взгляд внимательного сумасшедшего, 
единственное живое в этом лице — дрожащий в уголке рта 
огонек сигареты. Не меняя выражения, лейтенант тянется 
и открывает дверь. Вместе с ним в машину врывается ветер. 
Чингис, путаясь в ногах, пробирается на заднее сиденье, пря-
чет мятое лицо в белых перчатках. Лева отворачивает зер-
кальце так, чтобы не видеть его склоненной головы, но скоро 
становится совсем темно, совсем тихо, только смыкаются 
стены переулков и город обрастает снегом и листовками. За 
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ними тащится громоздкий джип. На Юго-Западную дорогу. 
Лейтенант просит, негромко, после в голос, почти кричит; 
Лев Николаевич меланхолично подчиняется. 

Тонкие японские кисточки веток медленно плывут в ли-
ловом небе. Город сжался до размеров нескольких освещен-
ных кварталов. Ветви растут все темнее, гуще разливается 
небо. Предместья. Промзоны. Машина выскакивает на шос-
се, небо по обочинам стаями рыхлых туч, нервно дрожит 
бегущее от колес светлое пятно фар. Между серыми зубами 
зданий светлеет последний отблеск зимнего вечера. Данька 
дремлет и в полусне торопится домой, в Петергоф. Как мышь 
в нору. Каждый метр приближает его к покою; кажется, стоит 
ему добраться до городка на южном берегу залива, и все вол-
шебным образом перемелется. Он ввалится домой с промозг-
лого вечера, запалит конфорку. Будет крепкий кофе; такой, 
как отец готовил, утверждая, что это по-кубински; такой, 
который Янка, смеясь, называла морилкой. Он откинет за-
навески; в окно мохнатыми льдинками засверкают крупные 
зимние звезды. Завтра у Даньки день рождения; в честь этого 
он откроет ноутбук и перепишет сюжет с самого начала, а то, 
что происходило именно с ним, запрет в весомые, но не более 
чем слова. Дружина, лошади, листовки, оружие, милиционе-
ры с именами русских писателей, цыгане, кавказские шалма-
ны, бесконечная зима, бляди, бандиты и позор на площади: 
все это окажется литературным трепом; или трипом; или как 
кому угодно, но только не с ним. Весь этот топкий бред он вы-
толкнет из себя на поверхность, в тонкую мерцающую пленку 
на лице ноутбука. Скупой зимний рассвет он встретит, как 
всегда, на диване, с лэптопом. Тусклое солнце — смерть не-
чисти! — высушит историю в то, чем ей и положено быть — 
в маркированные черным пиксели, в отпечатки, в опечатки. 
В буквы. В одну серьезную жизненную опечатку. 

Возможно, весной ему снова пришлют повестку, и он 
поедет в Хабаровск командиром мотострелкового взвода, 
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но, во-первых, это будет уже весной и потому легче, во-вто-
рых, это будет чужая и совершенно новая история, которую 
он сможет прожить без всякой за нее ответственности. Ин-
шалла. 

Машину уютно потряхивает. Данька с прямой спиной 
раскачивается на сиденье, а когда на мгновение размыкает 
ресницы, то видит все то же — летящее под колеса шоссе 
и профиль водителя по левую руку. Лева недобро погляды-
вает на пассажира. Щенок; сопля в белых перчатках. Может 
только драть глотку в знак солидарности, когда другим спи-
ны. Даньку болтает, голова клонится ниже. Что он сделал 
не так, что пошло неправильно; Господи, а все было непра-
вильно. Столько злости и обиды на мир вполне достаточно 
для того, чтобы привычный его слой разошелся под ногами, 
как прогнившая ветошь. 

Волосы лезут под стекла очков. Не спи, Чингис, замерз-
нешь носом в бардачок.

Лева сворачивает с шоссе на вспомогательную дорогу. 
— Куда? — просыпается лейтенант.
— Здесь проедем, — коротко отвечает шофер и ведет 

«уазик» на раздолбанный проселок, гордо именующийся 
проспектом Буденного. По обочинам громоздятся заброшен-
ные дачи. Дорога разбита грузовиками; Лева, сцепив зубы, 
с силой удерживает баранку. Мотор рычит, потом хлюпает. 

— Застряли.
Совсем смерклось.
— Застряли.
— Простите?
— Приехали, говорю.
Надо подтолкнуть? Надо.
Чингис хлопает дверью, окунает полы шинели в грязь, 

в революционную декабрьскую оттепель все тает за одну 
ночь. Кладет ладони на капот, упирается ногами. Лев Нико-
лаевич поворачивает ключ зажигания. Дурак в зеркале зад-
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него вида исчезает. В фонтане брызг. Шут гороховый. И при 
шпорах. Медаль тебе за глупость. Хватит. Пупок развяжется. 
«Уазик» вздрагивает и затихает.

Чингис вылетает на дорогу, размахивая руками. Чьи-то 
чужие фары. Такой же «козел», жмется к обочине, где по-
суше.

— Стойте! Стойте... 
 Мимо. Лева выходит из  машины. Смотрит угрюмо, 

но ухмыляться не забывает. 
— Техпомощь вызвать надо.
— Рация есть в машине?
— Сломалась.
А что не сломалось?! Нах. Машет рукой.
— Пойду пешком. Может, машину поймаю. 
Иди, иди... Уходит. Ныряет в розоватый сумрак. В древ-

них берегах моря плещется ветер, свистит в  прозрачном 
кустарнике и через пустырь летит к настоящему заливу. Ря-
бинник у дороги стучит мертвыми гроздьями, запекшиеся 
ягоды падают под ноги, когда наступаешь на них, получаются 
сочные пятна, будто новогодняя ночь и кому-то разбили нос. 
Еще шуршащий движением след шин рассеивается в темноте, 
Чингис иногда попадает ботинками в рубчатые колеи. Оста-
навливается, стягивает перчатку и смотрит на часы. Цифр 
почти не видно, что-то вроде с четвертью.

Дима-Пуля звучно зевает с заднего сиденья.
— Борь, долго еще кататься?
— Чего? — хмуро спрашивает Борис.
— Жрать охота, чего...
Пулю прозвали пулей за то, что он умеет колоть фундук 

передними зубами и хвастается, что и пулю может сплющить 
таким макаром. Пуля не дурак, но адски ленив, потому и хо-
дит у Бори на подхвате. Пуля местный: родился в совхозе 
«Красная Заря», подался в город на заработки. В шестна-
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дцать он купил первый ствол, в семнадцать — машину и со-
товый. Держал три ларька у метро и автосервис. Все потерял 
в одночасье и с тех пор относится к жизни философски, лишь 
бы жрать вовремя.

— Кушать, говорю, хочется,  — с  издевкой повторяет 
Пуля.

Третий пацан, Мишкин одногодка, хранит сдержанное 
молчание, но тоже недоволен.

— Сейчас, — сквозь зубы цедит Борис. «Уазик» свернул 
на боковую дорогу, и с тех пор его не видно. Куда подевались; 
злится Борька. Кругом сплошные проселки, дачки-разва-
люшки. С полей воняет оттаявшим навозом. 

— Во, огни! — кричит Пуля. Глазастый.
Верткий милицейский «козел», подскакивая на ухабах, 

проносится мимо. Борька разворачивает и наддает газу, что-
бы догнать и зайти наперерез.

Ветер живой и свежий, все одержимо предстоящей отте-
пелью. Над головой скользят по невидимым склонам воздуха 
тяжелые чайки. Проспект Буденного завершился; Данька вы-
греб на шоссе по колено в грязи. Грязь даже на стеклах очков 
запеклась, Чингис трет их перчаткой, но только размазывает. 
Шоссе забирает вверх, след шин уходит из-под ног, птицы 
взвиваются с деревьев навстречу оглушительным коротким 
выстрелам. Данька останавливается и слушает. Оборачива-
ется, но позади только заброшенный дачный поселок, и он 
идет вперед. Метров триста он видит только дорогу, ивняк 
у дороги; а вот и «уазик» в кювете. 

Машина лежит, завалившись набок; около нее люди, чуть 
поодаль — черный джип. Кто-то стонет, кричат, снова гро-
хает выстрел. И тихо. Данька пятится в тень деревьев. Те, 
у машины, все еще не замечают его, но шаги раздаются сзади. 
А ну, стой! Стой! Да я и не бегу никуда. Небритый щерба-
тый парень тычет стволом Чингису в ребра, а другой рукой 
пытается застегнуть ширинку. Хлопает Чингиса по бокам. 
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Пистолета нет, не выдали еще по новой. А вот у тебя есть, 
молодец, хоть и по такому делу.

Парень наконец справился с  пуговицами и  ведет его 
к обочине. На обочине стоит Борис Медведев и медитирует 
над трупами. Один висит из машины; выстрелом в голову. 
Второй, в стороне, искромсан короткой очередью. На обоих 
убитых — форма Дружины. Боря оборачивается и смотрит 
на Чингиса, как будто тот тоже труп; встал и разгуливает. 

— Ты что тут делаешь? — наконец спрашивает он.
Данька молчит. Странный вопрос.
— Машину. Ловлю.
Данька кивает. Борис кивает тоже.
— Хорошо. Подвезем.
У дружинников лица еще пунцовые, только чуть припо-

рошенные бледностью. Тот, что из машины висит, скалится; 
похоже на улыбку. 

— Поговорить хотели, — объясняет Борис.
— С ними?
— С тобой.
Борис резко замахивается и бьет Чингиса в скулу руко-

ятью пистолета. Данька оступается и падает назад; парень 
с пистолетом подхватывает его и кидает на Бориса. Тот тол-
кает в грудь; обратно. Опускает руку и так же спокойно го-
ворит:

— А они, — кивает на убитых, — стрелять начали. 
Данька трет скулу и ждет дальнейших объяснений. Но 

Борис только коротко матерится. Третий пацан потрошит 
машину. 

— Что там у них? — устало спрашивает Борька.
— Картошка, — смеется тот.
— Вытряхивай, нам мешки понадобятся, — кивает Бо-

рис. Убитых оттаскивают в сторону и быстро упаковывают 
в мешки из-под картошки. Кривясь, собирают кровавый 
снег. Борис распоряжается. Данька лезет в карман за сига-
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ретами. Табак из замерзших пальцев сыплется ему под ноги. 
Быстро, быстро, — горячится Борис. — Поедешь с нами, — 
кивает Чингису. Его заталкивают в джип; рядом, на заднее 
сиденье, кладут один из мешков. Борис садится на водитель-
ское место; двое остальных выталкивают «уазик» с обочи-
ны. Обе машины снимаются и быстро уходят по проселку 
в сторону свалки. Данька трясется в машине, смотрит Борьке 
в жирный затылок.

— Не истери, — кивает Борис в зеркало заднего вида. 
Данька начинает слышать, как у него клацают зубы. Вообще 
начинает слышать: рычит мотор, ветер врывается в окно: 
в  машине стекло опущено. Он смотрит на  часы и  видит, 
что уже утро; тринадцатое число декабря. Ворону двадцать 
шесть. 

Машина останавливается у заброшенной промзоны. Бо-
рис выходит, щелкает дверью и начинает вытаскивать мешок 
за ноги.

— Помоги, что ли, — хрипит он. 
Данька подталкивает изнутри.
Над заводской свалкой орут чайки; грудами торчат отва-

лы. Пацаны тащат мешки к карьеру, сталкивают вниз и са-
перной лопаткой накидывают сверху землю вперемешку 
со снегом. Простите, парни, коли че не так. Пуля торопливо 
крестится и смотрит на Бориса.

— А с этим чего?
Кивает на Даньку.
Все молчат. Борька тянет шею и смотрит за отвал; на го-

род. В утренних сумерках над грудой зданий мерцает мор-
ковный отблеск. Ледяной плитой лежит залив. 

— Ну что, училка?  — усмехается Борька и  смотрит 
на Чингиса теплыми карими глазами умной дворняги. — 
Положить тебя... за компанию?

Данька греет кулаки в карманах шинели и молчит. Ему 
хочется то ли ссать, то ли плакать; короче, исторгать из себя 
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какую-нибудь жидкость. У него дрожит челюсть, но он сти-
скивает зубы плотнее и говорит:

— Н-не знаю. 
Вот жизнь. Ресторанный критик Батманов, ты попал; с го-

ворящей фамилией за компанию. В камышах на краю карь-
ера свистит ветер. Какой, блядь, неожиданный и печальный 
конец. 

— Гляди, опять зубами стучит, — смеется Борька.
Не губи, молодец. Я тебе еще пригожусь.
Данька резко вздыхает и внезапно тоже начинает смеять-

ся. Пуля тоже поддерживает. Не смеется только маленький 
коренастый парубок; молод еще потому что. Они ржут с ми-
нуту, потом Чингис начинает икать. Борька бьет его между 
лопаток и сквозь слезы машет рукой:

— Все, пошли. Хули тут... могила все-таки.
Пуля сгибается от хохота; враскоряку.
Данька проснулся в пустой и практически вертикаль-

ной комнате старого доходного дома. Затянутый паутиной 
потолок терялся метрах в четырех над ним; под ним была 
трескучая панцирная кровать. В доме жил Дима-Пуля, они 
притащились сюда накануне, перед этим схоронив экспро-
приированный ментовский «уазик» в пустующий гараж 
Димона. После заехали на  рынок, купили мяса и  водки. 
Сели за стол в полдень и жрали до вечера. Борька наебенил-
ся в хлам, буянил и выдвигал идеи по спасению брата — одна 
фантастичнее другой. Пуля флегматично жевал мясо и вяло 
поддакивал — он знал, что с пьяным Борисом лучше не спо-
рить. Третий молодец, которого все звали Юниором, водки 
не пил, зато постоянно предлагал съездить и взять покурить. 
Данька забыл бояться; клонило в сон.

— Не спать! — заорал Борис, уставив на Чингиса толстый 
и кривой указательный палец. — Не спать, мусор, учителка! 
Убью!

Данька вздрогнул и проснулся. Под ухом ржал Юниор.
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— Не-ет, — Борис расслабил руку и улыбнулся. — Он 
жить будет. Он пойдет к начальнику и скажет, что мы ме-
няем этих... двоих. На Мишаньку и того второго, которого 
он засадил. Гад.

Борька зло сощурился. Даньке стало не по себе. 
— Каких двоих? — спросил он.
— Каких, каких, — Борька довольно жевал мясо. Лицо 

его обмякло. — Этих... мертвые души. Никто же не знает, что 
мы их случайно... того. Вот он пойдет и скажет, что он вместе 
с ними попал к нам в плен. Мы их всех посадили в тайную 
яму, а лейтенанта отпустили парламентером. Здорово при-
думано, — похвастался он.

— А с чего ты взял, что он все правильно скажет? По-
падет к своим и расскажет, как было. И карьер покажет, где 
трупы. — Пуля пожал плечами и весело посмотрел на Дань-
ку. — Верно, Чингис?

Данька молча смотрел на Димона. Его больше всего уди-
вило, что Пуля назвал его по прозвищу. Откуда знает? Сам 
он не говорил вроде.

Пуля улыбался. Даньку замутило.
— Пойду проветрюсь.
Он дернул плечами и  вышел, не  оборачиваясь. Борис 

поднялся из-за стола и вышел за ним. Лестничная клетка 
пропахла мочой, мышами, табаком. 

— ...Донесешь, зараза?.. Только попробуй мне. Только 
попробуй!

Ах ты, да не дергайся, отпусти, я сказал. Отпусти мой во-
ротник. Данька оттолкнул Бориса и повернул защелку окна, 
чтобы впустить свежего воздуха.

— ...обратно на паек захотелось? Донесешь — из-под зем-
ли выебу! 

Данька придерживал Бориса за тяжелое плечо, отодвигал 
от себя. Борис валился всем весом и сжимал Даньке шею. Еще 
немного — сломает; жеребец.
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— Отпусти, я сказал! — заорал Чингис и с силой от-
толкнул Борьку. Тот потерял равновесие, шлепнулся спиной 
о стенку и начал по ней сползать. Данька, кривясь, удержал 
его за ворот куртки. Чуть не задушил, урод. Захочу и донесу, 
понял? Ну, что, что? Ну?! Убьешь теперь? Да успокойся ты, 
я тебя слушаю. Борька хмыкнул и принялся пьяно лепетать 
что-то про своего Мишаньку. Чуть не задушил ведь; ну да 
кому суждено быть повешенным, как в Мишкиной листовке... 
то есть не знаешь? Ну, вверх ногами... того вниз ногами Борь-
ка не задушит. Но пуговицу оторвет. Это запросто. Он такой. 
Простой парень, донецкий шахтер, из-под земли трахаться 
умеет. Да будет тебе ржать, нам надо еще договориться про 
убиенных... убиенных тобою... убиенных. 

Проспавшись, Борис угрюмо собрал стволы и  вместе 
с Юниором повез их в какое-то тайное место; из разгово-
ров за стенкой Данька понял, что Борькин оружейный склад 
находится на одной из недостроенных станций городского 
метрополитена. Они с Димоном остались вдвоем в огромной 
пустой коммуналке, которую Пуля расселил еще года два на-
зад, а до ремонта руки так и не дошли. Димон сосредоточен-
но боролся с похмельем; сидел на кухне и дул чай с коньяком. 
Данька гулял по бесконечным коридорам и от нечего делать 
считал комнаты. Все были почти одинаковые — высокие, 
темные, полупустые. Дом был ветераном довоенных уплот-
нений, когда из просторных чиновничьих квартир делали 
рабоче-крестьянские соты. Открыв одну из дверей, Данька 
аж обомлел: к стене был придвинут огромный белый рояль 
девятнадцатого века. Рояль занимал полкомнаты, и владель-
цы, видимо, просто не смогли вытащить его ни в узкую дверь, 
ни в окно. Рояль так и не стронулся с насиженного места — 
последним могиканином старого уклада. Чингис прошел 
в комнату, бережно приподнял крышку и взял несколько нот. 
Само собой, инструмент был адски расстроен. Из кухни тут 
же послышался хриплый мат Димона, которому с похмелья 
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эти звуки били, как по обнаженным мозгам. Данька не знал, 
стоит ли ему дожидаться Борьку: была суббота, и вообще, ка-
жется, следовало пойти домой, выспаться как следует и поста-
раться забыть все то, что он видел ночью. Разминулись, и все. 
Шел по шоссе, слышал выстрелы. Все. Законопослушностью 
он никогда особо не страдал. Двоим из «уазика» по-любому 
лежать в карьере, а добавлять к ним Борьку, Димона и Юнио-
ра никак не соответствовало его представлениям о высшей 
справедливости.

Возвращаться вот только не хотелось; до скрежета зубов-
ного, до скрипа под ложечкой. Хватит, накомандовался.

— Чингис!.. — заорал с кухни Пуля. Вот ведь, музыка 
ему мешает, а самому поголосить — так ничего. Данька акку-
ратно прикрыл крышку рояля, прошептал — иду. И вышел 
из комнаты.

С неба — не то снег, не то дождь. Декабрь. Оттепель. 
Капитан Петрович грузно переваливается в седле. Плохо 
его Чингис научил. Варька мнет зубами старую, чуть не лет-
нюю еще жвачку и смотрит между ушей лошади. Подковки 
цокают по брусчатке. Вот ее пост. Так точно. Опять забы-
ла козырнуть. Но ничего. Исправлюсь на практической 
работе. 

— Все на своих местах, Александр Петрович! 
— Опергруппа готова?
— Так точно!
Петрович, кряхтя, слезает с коня и садится в машину. 

Греется водкой. За победу! А, ты за рулем... Водитель молча 
кивает. Накануне пропали два прапорщика из Центрально-
го округа, отправленные в деревню за картошкой. Их бы и 
не  хватились  — мало ли, забухали где-нибудь по  дороге, 
но владелец небольшого гаражного кооператива на Юго-
Западном шоссе слышал выстрелы, а потом просигналил 
о том, что его охранник видел, как ближе к утру несколько 
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мужиков заводили в гараж милицейский «уазик». Гараж 
принадлежал Дмитрию К., временно не работающему, вла-
дельцу обширной квартиры в историческом центре города. 
Гараж вскрыли с понятыми и обнаружили ту самую машину 
со следами крови на переднем сиденье. Дело вырисовывалось 
серьезное, и опергруппа была уже на третьем этаже. Чингис 
на четвертом, в выхоложенной квартире. За столом сидит 
Димон, дует чай с коньяком. 

— Ты тут не гуляй особо, — хмуро говорит он Даньке. — 
Борька мне наказал тебя сторожить вообще-то. 

Данька независимо жмет плечами и ернически спраши-
вает: можно отойти? Куда? — ровным роботоподобным го-
лосом спрашивает Пуля. Дует в чашку. 

Полюбоваться открывающимся из  окна видом, блин! 
Отлить. Вали. Чингис выходит в полутемный коридор. За-
чем я сдался этому чокнутому, — думает про себя. Принято 
считать, что у людей интеллектуального труда от книжек с го-
ловой нелады; как бы не так. Мертвые души в заложниках — 
что вы на это скажете? На лестнице ему слышатся шаги, но он 
отгоняет едва забрезжившую мысль и направляется в сторону 
запущенного санузла. Высокая дверь старой коммуналки. Пе-
реплет окна. Туалет здесь странный — видимо, тоже создан-
ный революционными перепланировками на месте комнаты 
или даже зала: часть окна в туалете, закрашена, другая — уже 
в кухне и слегка прикрыта выцветшими бледно-желтыми за-
навесками.

Трещит звонок. Димон в комнате потягивается, недоволь-
но косится на дверной проем. Со вздохом отрывает задницу 
от стула и идет к дверям. 

— Кто? — спрашивает он с некоторого расстояния. 
— Водопроводчик! — глухой голос.
— Не вызывали. — Димон чует неладное и начинает пя-

титься.
— Милиция!
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Димон разворачивается и мчится по коридору.
Дверь вылетает. На паркет шлепается граната, струится 

газ. Дружинники в камуфляже лезут, кажется, изо всех щелей. 
Димон чихает, падает, вскакивает и рефлекторно лезет за пи-
столетом. Дружинник в ответ на резкое движение разряжает 
всю обойму, так и не поняв в кого.

Тоже коридор. Топот. Данька курит над унитазом. 
В дверь всаживают очередь, но он маленький и только что 
нагнулся — пули проходят над головой и бьют в окно. За 
окном комната — вот те на. Старая печка в разбитых и по-
кореженных изразцах, хлам, ветошь, черный ход. Лестница 
кубарем вниз. Успел. Выстрел. Сто-о-ой! Да вы и так уже 
стреляете. Подножка блин кубарем, а если смотреть под 
ноги, то выставленную ножку можно запросто заметить 
и перешагнуть. 

Да не ждали они здесь никого, просто тусовались! Ну, 
глядь — бежит, блядь. Такая. Один. Валентина по приколу 
и принялась ногами где ни попадя размахивать. 

Коротышка, конечно, покатился, тут Леха его слегка 
ускорил. Тот, падая, зацепил Пашку. Сверху посыпались 
выстрелы.

Дружинник взвыл от ужаса и рванулся встать изо всех сил. 
Валька тоже заорала, никто сначала не понял, она не пуж-
ливая вроде, но так выстрелы же! И тут почти сразу Пашка 
как заорет истошно, брызнуло что-то, и все мы оттуда как 
брызнули в разные стороны. И коротышка тот недобитый 
тоже, ему вслед потом еще выстрелили пару раз.

Квартира почти пустая была. Одного грохнули, остальные 
ушли через черный ход. Мы стреляли вслед, я даже видел 
последнего из них — небольшой такой парень в камуфля-
же. Слышали крики, но, в общем, уже поняли, что упустили. 
Вниз спустились, там лежал убитый ребенок. Светленький 
такой русачок, вся куртка в крови, наповал. И рядом девчачья 
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курточка. Подружка испугалась и убегла. Они, может, так 
и целовались бы здесь, если бы этому уроду не понадобилось 
здесь бегать. Ну да ничего, есть еще надежда на оцепление. 
Петрович верховых поставил. Спецподразделение «Стре-
лец». Фиг уйдет, гадина. 

А Варька на своем месте. У капитана Петровича люби-
мая тема теперь про конников — привлекает их по любому 
поводу. Сегодня в оцепление поставил. Подворотни сочатся 
оттепелью. Дома оттаивают и тяжелеют. Тяжелеет ровное 
светлое небо. Ветер резким порывом отодвигает его, как што-
ру. Варька отворачивает лицо, поднимает воротник шинели, 
ветер прижимает сукно к щеке, где-то в соседнем дворе глу-
хие удары и гул звука в колодце меж лестничных пролетов 
просыпались на улицу сухими щелчками выстрелов и захле-
бывающимся цокотом шагов. Лошадь переступает ногами 
по скользкому булыжнику. Варька привстает в седле. Ветер 
в лицо захлопывает глаза ресницами. Шаги эхом метнулись 
под арку. Он увидел всадника раньше. Варька пришпоривает 
коня и через подворотню вылетает в соседний двор проход-
ной прямо напротив — выход на линию, но человек в каму-
фляже бежит по маленькому брусчатому переулочку, сворачи-
вает, кажется, в тупик. Варька поворачивает лошадь, подковы 
скрежещут по камню, гул и грохот, коротышка в камуфляже 
падает под ударами копыт, резко всхлипывает, почти кричит 
от страха, вскакивает и бросается в подъезд. Стоп, лошади 
по лестницам не бегают. Варька спешивается, нащупывая 
кобуру. Осторожность берет свое — она тихо отворяет дверь, 
чуть дальше маячит светлый проем. Подъезд проходной. Она 
толкает ногу в стремя, через подворотню, где, где выход на эту 
чертову линию? Цокот копыт плещется в тупиках колодцев. 
Наконец впереди свет, под арку, вот он!!! Спиной почувство-
вал, бежит, поджимает лопатки, Варька выковыривает из ко-
буры пистолет сто-о-о-ой! Кишку улицы насквозь прошивает 
гул и скрежет трамвая. Сто-о-ой! Запрыгнул почти на ходу. 
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Варька привстает на стременах и пускает лошадь вслед 
за трамваем, вскоре догоняет и вместе с ним въезжает на мост. 
Проклятый остров остается позади. Сжимается в комок от-
ражением стекла на заднем сиденье трамвая, тонет между 
небом и водой, дождь размазывает по стеклу его лицо и би-
той брусчаткой стучат колеса об рельсы. Кондуктор смотрит 
очень внимательно, но ничего не спрашивает, а когда Чингис 
поднимает голову, быстро отводит глаза. Каждый новый пас-
сажир, поднимаясь в вагон, упирается в него испуганным 
взглядом. Кондуктор идет и останавливается около каждого, 
долго вспоминает его лицо, время от времени очень тихо 
спрашивает билет. Билеты есть у всех, кроме Чингиса, но ему 
и не надо. На каждой остановке бумажной гармошкой мнут-
ся двери, на каждой остановке в вагон просится ветер, на пол 
падает то дождь, то снег.

Чингису становится холодно, он постепенно успокаивает-
ся. Трамвай вылетает из города, мокрые ветки на поворотах 
царапают стекла. Вагон с грохотом застывает у деревянного 
дома. Входит женщина с ребенком. 

— Следующая остановка...
Чингис поднимает голову. На ладонях кровь. Кровь на хо-

лодных плитах подъезда. Ступеньки старые, скользкие, слов-
но обмыленные. В дальнем конце вагона плачет, постепенно 
затихая, ребенок. 

Тот крик тоже, едва вспыхнув, начал затихать. В темном 
омуте парадной лежит кто-то молодой и совершенно мертвый. 

Данька зажимает рот ладонью и смотрит в окно. Волосы 
над левым виском слиплись намертво, да запах еще очень 
сильный. Железный. Даже в носу защипало. Думать не о 
чем, необходимо переписать этот эпизод, отмотать назад 
время. Как так. Как так. Ему кажется, он сейчас задохнется. 
Что он — черная коробка, ящичек с ужасом внутри, и ужас 
звенит на такой высокой ноте, что в трамвае должны разле-
таться стекла.
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Вагон остановился, все встали. Чингис сидел, а кондуктор 
все не осмеливался подойти к нему, поэтому трамвай стоял 
с открытыми дверьми, внутри гулял ветер. Наконец дружин-
ник поднялся и вышел. 

Трамвай Варьке пришлось проводить до кольца. Она 
точно знала, что своего не упустила, она хорошо его запо-
мнила — маленький, темноволосый, в камуфляже. На ко-
нечной из вагона выскочил лейтенант Ворон. Слегка поша-
тываясь, пересек шоссе. Варька тронула лошадь и медленно 
поехала за ним. Данька шел по краю шоссе, потом пере-
гнулся через полосатое дорожное ограждение. Остановив 
коня, Варька сверху смотрела, как лейтенанта выворачивает 
наизнанку. Наконец он, все еще сухо содрогаясь, повернул 
к ней лицо и сказал: привет. У вас кровь, — сказала Варька. 
Это чужая. 

Чингис прошел немного дальше, перелез через огражде-
ние и долго мылся свинцовым придорожным снегом. Споты-
каясь в жестких подтаявших сугробах, вернулся к дороге. По-
глядел на Варьку, зачем-то кивнул и зашагал дальше по шоссе. 
Варька озадаченно смотрела ему вслед, лошадь размеренно 
помахивала хвостом. 

— Не говори никому, что меня видела, хорошо? — огля-
нувшись шагов за десять, крикнул Чингис. И снова зашагал 
быстро, не дожидаясь ответа.

— Товарищ лейтенант,  — сипло, под нос сказала 
Варька, — вы далеко? — и тронула лошадь шенкелями. 
— Далеко собрались?  — спросила она, наклонившись 
к Чингису. — А капитан сказал, что вас на шоссе положи-
ли... — у Варьки появляется жалобное выражение. Данька 
смотрит на нее с непониманием, потом его лицо неожи-
данно светлеет. На шоссе? — говорит он. Эт-то чертовски 
интересно... Кивает.

— Я дальше. Пока, Варь. Не видела меня, да?
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— Да, — шепчет Варька и улыбается. — Коня возьми-
те. — Сказала и спешилась.

— А ты как? 
— Я на трамвае. А вам дальше; не ходит же ничего.
Чингис машинально погладил теплый лошадиный бок. 

Встряхнул головой, будто просыпаясь. Камуфляжными пят-
нышками в монохромный декабрьский день. 

— Ага... значит, надо будет потом как-нибудь его домой 
вернуть. Варь, я приведу коня вечером на задний двор. 

В ответ на внимательно оживающий взгляд лейтенанта 
Варька только кивнула и пошла на трамвай. 

Дряхлый год расползался по швам. Прямо в середине де-
кабря сошел снег и обнажился хребет дороги. Проталины 
стекали с вытянутого гребня старого берега, пересекали густо 
поросшую кустарником равнину, сливались с обнажившимся 
чуть не до горизонта морем. Копыта коня ступали посуху, 
как весной. Позади со звоном отвалил трамвай. Потянулись 
холмы и особняки. На башне музыкальной школы дрожал 
флаг Дружины. По обеим сторонам шоссе развалился зна-
комый из  детства поселок. Конь пошел крупной рысью. 
Чингис отпустил поводья, небо над ним побежало в разные 
стороны, ветер усилился. Поселок он пролетел под зарождав-
шийся где-то в коленях очень быстрый ритм, чуть не гикая, 
клонясь в стороны на поворотах. За Стрельной начиналась 
фильтрационная зона; отсюда шли электрички на юго-запад, 
на юг. От трамвайного кольца до вокзала не ходил никакой 
транспорт. Сегодня дорога вовсе пустынна: ни одного транс-
портного средства прогрессивнее цыганской телеги. Люди, 
что тихо топали в город вдоль шоссе, прижимались ближе 
к пешеходному краешку от маленького ладного всадника 
с темным, искаженным лицом. На звонкой рыжей лошади. 
Запрокидывающего голову к небу. Кричащего в него, в бы-
строе, в приближающееся к земле с каждой секундой, разные 
беззвучные и пронзительные слова. Наконец рыжий конь 
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одновременно с зарей мелькнул на разбитом проселке. От 
соломенного пустыря, с болота за ним поднялись тяжелые 
зимние утки (большие деревья на горизонте уже горели), 
вскоре снялись и загалдели вороны в самом начале старого 
парка. Всадника больше не было, и хорошее новое шоссе ка-
залось свободным до первого городского светофора, а даль-
ше не видно — потому что очень далеко. 

Чингис свернул к лесопарку. Ветки сходились где-то очень 
высоко над головой, и то не сходились, не до конца. Оставля-
ли просвет, в который дышала гладкая рыжая лошадь. Снег 
растворился в воздухе до следующих холодов, лошадь ступала 
по мягким пружинящим листьям. Данька чуял эти шаги, ухо-
дящие глубоко в землю. Ему становилось все тяжелее держать 
спину прямо, выше голову! И небо, запрокинувшись, полилось, 
хлынуло, стекало в горло и белым холодом в живот. Задыхаясь, 
Данька высвободил ноги из стремян и лег на спину. Лошадь 
переступила ногами, и он медленно поехал вниз, а ветки далеко 
вверху прогнулись назад, и заколыхался в них ветер. А Дань-
ка скользнул пальцами по седлу, чтобы уцепиться и не упасть, 
но голова тоже скользнула вниз растрепанным комом черных 
волос, упала в листья, и раскисшая земля обдала холодом и све-
том. Данька лежал на земле, и небо плакало ему в глаза. 

Он вспомнил себя скорчившимся вокруг спокойной ло-
шадиной ноги, ледяные пальцы рвали ворот куртки, не чув-
ствуя сами себя, из земли и листьев вокруг него и лошади 
выступили вода и снег. Данька подождал, пока утихнет боль 
в груди, забрался в седло и медленно поехал сквозь белесый 
свет и большие деревья, которые за обилие птиц в вершинах 
их крон прозывали Врангородом. 

Деревья в сквере имени Коммуны облетали позднее дру-
гих — то ли была у них какая-то необычная порода, то ли 
местоположение странное — узел подземных тепловых ком-
муникаций, как авторитетно предположил Миша.



251

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

— Сейчас, я только пару листовок наклею на остановке.
— А потом? — меланхолично спросила Алька. Эта по-

ездка в Петергоф планировалась ею давно. Миша, как все-
гда, подхватил идею, и само собой получилось, что они едут 
вместе.

— Потом я тебя поцелую, — ошалев от собственной наг-
лости, Миша быстро расстегнул карман, вытащил флакончик 
суперклея и почти бегом бросился к остановке. Возился дол-
го, прыгал вокруг столба, нервно оглядывался. В середине 
сквера торчал памятник — этой самой Коммуне. Алька по-
дошла к постаменту с пламенеющей вазой. Постамент был 
мокрый, надпись гласила что-то вроде «под камнем суровым 
покой обрели». 

— Достопримечательностями любуемся? — Миша тихо 
подошел сзади, а может, Алька просто задумалась и не слыша-
ла, как хрустел гравий. А может, мокрый гравий не хрустит. 
А может...

— Миш, смотри. На памятнике. Мне кажется, или рядом 
с надписью женское лицо проступает?

Миша пригляделся.
— Да, есть что-то... Знаешь, ведь многие советские па-

мятники делали из старых могильных плит. Да что там, даже 
поребрики из них иногда делали. А знаешь, ведь этот кино-
театр — тоже своего рода памятник, — Миша кивнул Аль-
ке на кирпично-красное здание, к которому из сквера вела 
узенькая дорожка. — До революции в Петергофе тоже был 
кинотеатр «Аврора», он принадлежал одной купеческой 
семье, фамилию не помню. Тогда он был там, где, знаешь, 
Даниил Андреевич живет.

— В Английском парке, что ли? — хихикнула Алька. Тема 
про Даниила Андреевича, чувствовалось, ее по-прежнему 
занимала.

— Поблизости, — терпеливо сказал Миша, обнимая Аль-
ку за талию. — Потом там устроили клуб революционной 
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молодежи, а в войну сожгли — эта часть Петергофа находи-
лась почти на границе Ораниенбаумского пятачка, который 
наши всю войну держали. И когда Петергоф отстраивался, 
то новый кинотеатр назвали в честь старого. Так вот, — до-
вольный собой Миша осмелился наконец и неловко коснулся 
губами алькиного уха.

— Откуда ты все это знаешь? — обернулась к нему она. 
Глаза у Альки зелено-карие и кажутся особенно теплыми 
в невидимом солнце. Солнце пробивает пасмурную пелену, 
и все предметы пейзажа подсвечены, будто изнутри.

— Каркуша рассказывал, — неохотно признается Миша.
— Почему же мне не рассказывал, — Алька грустно смо-

трит на памятник. Женское лицо видно уже совершенно 
четко.

— Потому что ты не спрашивала. О чем вообще с тобой 
говорить, такой красивой и глупой? 

— Хорошо хоть красивой, — смиренно говорит Алька. — 
О, а пойдем, Дани… Каркушу навестим?! — Идея очень нра-
вится Альке, а Мише не очень.

— Думаешь, ему до нас?
— Ну почему нет? — резонно возражает Алевтина. — 

Представляешь, такая приятная неожиданность!
— Ну, идем, — Миша ощутимо сникает, но в который раз 

с Алькой не ощущает в себе сил противоречить. 

Маленький, темный городок. Цокот подков оглушителен. 
Всадник крупной рысью пересекает площадь. Тяжело и рит-
мично врываясь в тишину улиц, из которых вырос, Чингис 
кажется себе насильником. 

Черная земля обступает ледяное бельмо пруда. Право-
славная церковь пламенеет то готической химерой, то дра-
коньей пагодой. Силуэт очень темен, темнее неба и все-таки 
огонь. Копыта хрустят подмороженным асфальтом, через 
маленький дворик на бульвар, и вот дома. Дома. Данька тя-
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жело сваливается с седла. Я ненадолго. Привязывает коня. 
Честно. Мне просто холодно очень. Я тебе морковки какой-
нибудь вынесу. Ну, вот уже... теперь последний этаж, но не 
высоко, хрущевка. У самой двери Чингис останавливается, 
чтобы истерично рассмеяться. Ключа нет. Дома! Отсмеяв-
шись, он кулаком утирает слезы и опирается на дверь. Дверь 
открывается. Данька падает вовнутрь. Ничего не  видно. 
В  ванной идет вода. Закрывает за  собой дверь и  дальше 
по коридору. В комнатах тоже никого нет. В ванной вода 
горячая. Он еще раз закрывает дверь, оставляя только щел-
ку для прохлады, чтобы не стало плохо от жара и духоты. 
Потом быстро стягивает одежду. В груди еще поднывает. 
Надо ж так; хлопнуться в обморок прямо с лошади. Дальше 
обморока Чингис запрещает себе думать; иначе, ему кажется, 
он просто сойдет с ума.

Голову под кран. Снова пахнет кровью. Так можно сидеть 
и дрожать бесконечно — руки и живот в тепле, спиной ежась 
от холода, но ванну надо все-таки набрать. Стоп, — приходит 
ему в голову. А почему дверь-то открыта? Но сил думать и об 
этом даже нет; после, — решает он. После. Данька закрыва-
ет сток и тянется за мылом. Скребет твердым и скользким 
куском взъерошенные волосы. Шум воды постепенно успо-
каивает его, незаметно сливается с шумом тающей крови. 
Комками продираясь сквозь вены, она иногда причиняет 
боль, но струится все мягче, и Чингис чувствует себя гладким 
и раскаленным, плавящимся в одну температуру с окружаю-
щей средой. Пар, который он вдыхал, легче и легче кружится 
в его голове. Он только хотел привстать, чтобы открыть дверь 
и впустить немного холода, когда она заскрипела и отвори-
лась сама. 

— Привет, — сказал он человеку, замершему на пороге. 

Алька быстро идет по ступенькам, тащит Мишу за руку. 
Тот не то чтобы упирается, но идет неохотно. Подъезд чи-
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стый, и оттого присутствует ощущение заброшенности, за-
консервированности, что ли.

Алевтина жмет звонок. За дверью тишина.
— Пойдем, я говорил же... — ноет Медведев. Алька делает 

ему знак замолчать и прислушивается. Шаги. Медленные, 
чуть подшаркивающие. Дверь открывается неожиданно го-
степриимно, даже без обычного вопроса — кто? 

— Здравствуйте... — удивленно говорит Алька. На пороге 
стоит невысокая строгая старуха. Прямая спина, прическа 
из седых волос. Алька про себя отмечает, что темные волосы 
седеют удивительно красиво.

— И вам не хворать, молодые люди. Революционеры, ни-
как? Агитировать пришли? — старуха улыбается с живым 
лукавством, умные темные глаза смеются под очками. Миша 
незаметно опускает взгляд — листовки вроде из кармана 
не торчат.

— Мы... А, извините, Даниил Андреевич... — Алька тоже 
удивлена и поэтому даже запинается.

— Даниил Андреевич в городе давно. Я, правду сказать, 
даже его нынешнего адреса не знаю. Вы его... друзья? — вид-
но, что она пытается на глаз прикинуть их возраст.

— Мы учились у него, — говорит Миша.
— Так заходите. Меня Екатериной Игоревной зовут. 
Алька с  Мишей неуверенно переглядываются, затем 

Миша неожиданно делает шаг на коврик и начинает стара-
тельно вытирать ноги.

Екатерина Игоревна молча прошла на кухню, поставила 
в угол мусорное ведро. Зажгла огонь под чайником и приза-
думалась. Не каждый день, вернувшись после пятиминутной 
отлучки в давно и безусловно пустую квартиру, обнаружива-
ешь у подъезда рыжую лошадь, а в ванной голого внука. Под 
эти мысли на плите зашипела сковородка. Еды было мало. 
Жаль, потому что Данька казался осунувшимся. В коридоре 
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зашлепали мокрые шаги. В комнату. За одеждой. Обратно. 
В сковородке подрумянился старый хлеб. 

— Здравствуйте, Екатерина Игоревна.
— Привет.
Данька по привычке улыбнулся. Полез за чашками.
— А ты чего здесь делаешь?
— Уборку. А ты где... и что у тебя с лицом? 
Отвернувшись вполоборота, Данька морщится. Жмет 

плечами. Как объяснить то, что у самого в голове не укла-
дывается?

— Служу. Дружина. Конногвардейский эскадрон вну-
тренних войск. Ни фига себе поворот, да?

И опустил голову. Екатерина Игоревна истолковала 
по-своему.

— Ну и что тебя, не кормить теперь? — раздался в тишине 
ее насмешливый голос. — Садись. — Сказала она и подвину-
ла к нему табуретку. Данька послушно сел. — Ешь. 

Он взял гренку и начал ее грызть. Вокруг было тепло 
и спокойно. Внутри — просто тихо. Как после взрыва. До-
пив чай, Чингис опустил голову на руки и впервые подумал, 
что делать дальше. Его погладили. Он почесал нос о тыльную 
сторону ладони и предположил:

— Я поживу здесь немного?  — что-то прикинул про 
себя. — Один день. Завтра.

— Дольше нельзя оставаться.
— Только вот коня верну.
Вскочил и вышел в коридор. Накинул свой старый учи-

тельский плащ, грохнул ключами.
— Я эти возьму? У тебя есть запасные?
Екатерина Игоревна молчала. Данька, уже одетый, пока-

зался в дверях. Она кивнула.
— Есть. Дома. 
Данька смотрел в сторону, в окно. Сумерки. Еще один день.
— Сегодня вернешься?
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Он пожал плечами, в два шага пересек кухню, поцеловал 
ее в щеку и вышел.

— У тебя голова мокрая. — сказала ему вслед Екатерина 
Игоревна.

В гостиной было свежо и пустовато. Все вроде оставалось 
на местах, но нет, — постепенно Алька замечала и будто под-
считывала потери. Со стены исчез выжженный на дереве лик 
Че Гевары, стол чистый — ни бумаг, ни книжек. И ноутбук 
делся куда-то. Екатерина Игоревна принесла из кухни чай-
ник, подсохший, чуть живой мармелад, расставила на жур-
нальном столике чашки. Алька вскочила было помогать, 
но хозяйка усадила ее коротким смешком:

— Будет вам, барышня. Набегаетесь еще. Я справлюсь.
Миша рассеянно бродил по комнате, осматривая досто-

примечательности. Книжек, действительно, поубавилось, 
всюду царил нежилой порядок.

— Вам повезло, я тут не живу, только приезжаю раз или 
два в месяц. Далековато все-таки.

— А вы Даниилу Андреевичу...
— А я не сказала? — Екатерина Игоревна выпрямилась. 

Казалось, эта женщина все время слегка посмеивается. — Как 
это ни удивительно, но у вашего Даниила Андреевича есть 
бабушка. 

— Вы похожи, — Миша отвлекается от книжных полок.
— Да нет, — Екатерина Игоревна машет рукой, лицо 

ее светлеет. — Данька на деда похож больше всего, от меня 
так, ужимки и прыжки. А вас не Алей зовут? А вы садитесь, 
молодой человек.

— Да, — Алька заинтересованно кивает.
— Я так и подумала. Он о вас рассказывал.
— И что говорил? — с легкой ревностью спрашивает 

Медведев, присаживаясь на диван рядом с Алькой.
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— Да, говорил не знает, как справиться с этой пигали-
цей, — смеется Екатерина Игоревна. — У него и ваша кари-
катура сохранилась... Кажется, я даже сегодня где-то на нее 
натыкалась. 

Чингис остановился на ступеньках подъезда. В темноте 
хлестались ветки и шел дождь. Рыжей гладкой с длинным 
пышным хвостом Варькиной не было. — Где лошадь?! Куда, 
сука, кобылу дела?! 

Обрушился на Варьку Петрович, едва успела она войти 
в кабинет. Варька слушала его с кажущейся невозмутимостью. 
Только жвачку закатала в рот поглубже. Если челюсти двига-
ются слишком откровенно, начальство начинает нервничать.

— На конюшне оставила. Товарищ капитан.
— Тамбовский волк тебе товарищ! 
Господин хороший этот товарищ капитан, сам лоханул, 

а она теперь кругом марш! Виноватая. Между прочим, никто 
из его архаровцев Чингиса не засек, но лейтенант наш правда 
тоже хорош. Такой маленький и шустрый загадочный зверек. 
Еще и молчать просил. 

Лошадь ему! Полцарства за коня. Господи, если он ее 
не привел, Боженька, сделай, чтоб привел. Не то этот клоп-че-
репашка меня тут заживо с дерьмом съест. Убежал по поводу 
машины. Хоть бы на подольше. Но нет — вот, уже вернулся. 
Приперся. 

Рядовой Варвара! Шагом марш в служебное авто! Если 
сейчас еще приставать будет, мерин ряженый. Интересно, 
кому такая дура сивая может понравиться, хотя вот задница 
у нее что надо. Боженька, сделай, чтобы лейтенант привел, 
но едем очень быстро, ни тебе светофоров, ни гаишников, 
вечер еще не поздний, но кажется — ночь, тучки рваные 
по небу, и что-то дымит на горизонте. Ох, не успеет лейте-
нант! Заложу? Летит машина, зверь машина, не гони так, во-
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дила! Какой-то знакомый, но не Петровича. Все. Конюшня. 
Приехали. Ну, здравствуйте, девочки. 

Первым вываливается капитан. За ним Варька уныло по-
лощет в грязи длиннополую шинель. Водила невозмутимо 
курит. Гнида-чемпион. Тоже, нашелся автогонщик. Чинги-
совский водила, между прочим, Лев, мать его, Николаевич. 

— Идем в стойла! — радостно восклицает Петрович. — 
Ну и задам тебе, Варвара! — рокочет капитан. — Призна-
вайся по дороге. Ну? Куда кобылу дела?

Время — семь, надежды никакой, но Варька насупленно 
молчит. 

— Как лошадь зовут? — спрашивает Петрович, огляды-
ваясь по сторонам. Варьке даже в голову не приходит назвать 
любую другую лошадь, она молча идет к стойлу и припадает 
к рыжей морде, высунутой между прутьями решетки. Эта? 
Эта, эта. Петрович не верит, зовет сторожа, приходит Фомич. 

Варька, да будет вам лизаться, пошли чай пить, а даль-
ше — ты в ночь сегодня, твое дежурство. Капитан ушел давно, 
и милицанеры тоже, бери дробовик, пошли на вахте, говорю, 
чай попьем. А кобыла сама пришла, она животная умная, 
не хуже твоего лейтенанта. Выхожу — стоит, во дворе. При 
седле и при всех делах, — и где только, думаю, Варька ее по-
теряла? 

Бесшумные шаги по опилкам отмеряют ночь. Фомич еще 
некоторое время кряхтит на скрипучем стуле, потом идет 
в конюшню спать. Так хорошо, так лучше всего, так совсем 
как раньше, когда нет милиционеров и только теплые, мяг-
кие, большие беззащитные лошади. И Варька с дробовиком. 
Кто идет?! Я...

Лейтенант. Варька чуть приотворяет ворота. Чингис мокр 
и глубоко несчастен. Говорит осипшим шепотом. Варька, 
я лошадь потерял... Варька опирается на дробовик и тихо, 
с посвистом, смеется. Чингис молча терпит издевательство, 
только измученно опускает голову. Идем, — говорит Варь-
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ка. У меня есть кипяток и сахар. Лошадь животная умная, 
не пропадет без вашего, товарищ лейтенант, чуткого руко-
водства. Лошадь пришла сама еще в пять часов пополудни 
и этим спасла меня от жуткой расправы. Идемте пить чай, 
товарищ лейтенант Данька. Вы выглядите очень жалобно, вы, 
наверное, замерзли. У меня есть кипяток и сахар рафинад. 
Милицанеры удалились по квартирам, здесь все свои. Вы 
можете быть спокойны, я хотела вас заложить, когда очень 
испугалась, но нас спасла лошадь. Нас обоих спасла лошадь, 
поэтому, я думаю, вы хороший человек. Пойдемте, вы рас-
скажете мне, как вас брали в заложники. Это мне жуть как 
интересно. Садитесь, товарищ лейтенант. Осторожно, стакан 
горячий. Сахар вот. 

Чингис пил кипяток, дул на пальцы и сосредоточенно за-
сыпал. На все Варькины вопросы он отвечал одним: так при-
шла лошадь-то? Глупо хихикал, пьяный теплом и временной 
безответственностью. Господи! глаза его округлились. Как 
я эту кобыленцию искал! Данька снова засмеялся и начал 
стягивать мокрый плащ. Варька, это целый анекдот был. Весь 
город обегал: лошадь не видели? Через парк, там развалины, 
вышел к двадцать третьему кварталу. Пустыри, новостройки, 
тут как кино: гляжу — повозки. Вверх по Троицыной горе. 
Тянутся хвостом таким длинным, пока догнал, весь по уши 
в грязи. Цыганы, чтоб их... Эй, кричу, коня рыжего не видели? 
Они не услыхали сначала — дождь, ветер. Коня, ору, не ви-
дели?!! Обиделись. Оглядываются: нет, не видели. Пойдем, 
говорят, с нами. Здесь теперь плохое место. За своего при-
няли. Чингис затихает, вспомнил о чем-то. Нервно скалит 
белые зубы. Черный, лицо темное. Они дальше двинули, а я 
коня искать, вниз, под гору, потом к тебе. Каяться. А можно 
теперь засну?..

Темным утром Варька растолкала Чингиса. Он очнулся 
быстро, посмотрел на нее умными раскосыми глазами, вы-
пил стакан горячей воды и вышел за ворота. На прощанье 
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кивнул и сжал ее пальцы в спокойной крепкой ладони. Ты 
меня не видела, — предупредил. Варька ткнулась ему в плечо. 
Данька погладил ее нечесаную голову. Увидимся — пообе-
щал, что по-французски звучало бы как au revoir. 

Данька шел вдоль путей. Новостройки показались на рас-
свете — огромными грудами битого кирпича они лежали 
вдоль берега, трамвайные пути огибали дома и мимо свал-
ки уходили в закрытую припортовую зону. Подойдя ближе, 
он подумал, что большинство корпусов вызывают смутные 
ассоциации с крепостью или, по меньшей мере, с укреплен-
ным лагерем — замкнутые со всех сторон дворы, угловые 
корпуса-башни, господствующие над остальными крышами 
двумя-тремя дополнительными этажами. Впечатление усили-
вали небольшие прямоугольные арки. Монсегюр; и подступы 
охранялись. На виадуке стоял блокпост. Заметил его слишком 
поздно и попытался пройти с видом непринужденным и лег-
комысленным. Стой. Привет. Ты наш. (Насмешливый взгляд 
на замызганный плащ и ботинки со шпорами.) Идиот. Вот 
идиот. Удостоверение с собой? Нет? Поворачивай оглобли. 
Чингис пожал плечами и пошел назад. Виадук вполне мож-
но было обойти снизу, по путям. Пространство внизу было 
заставлено киосками, из земли густо росли трубы вперемеш-
ку с гибким серым кустарником — так что даже железнодо-
рожные пути и заржавевшие на них вагоны не сразу можно 
было разглядеть. Чингис прошел между ларьками. Сержант 
с блокпоста стоял у окошечка и пил пиво. Благожелательно 
кивнув, он заплатил за вторую кружку.

— Тоже пивка захотелось?
Чингис отхлебнул. Пиво было неважное; впрочем, не зна-

ток.
— А что случилось-то? — отважился спросить он.
— Ты что, приятель, со вчера не просыхал? — поразился 

сержант. — Вот, читай, еще содрать не успели. 
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На стене киоска белел листок формата А-4 с объявлением 
войны.

— Клоуны, а? Троих наших, между прочим, в пятницу 
на шоссе положили. Машину случайно нашли, и юшка за-
стывшая на сиденье, — добавил он после непродолжитель-
ного молчания. В углу листовки красовалось перечеркнутое 
изображение мелкого дружинника. Травить дустом, револю-
ционный комитет. 

Они допили пиво, и каждый пошел своей дорогой.
Река вздувалась и шипела, выползая из берегов, рассы-

палась, заполняя собой город, то оттаивая, то схватываясь 
по краям. По гибкому, чуть вибрирующему среди дождя 
мосту шагал темный и мокрый человечек с полными цве-
точными губами. 

Он смотрел сначала вниз — вздыбленная шерсть реки 
волновалась под порывами тяжелого ветра, обкипала серые 
зубья льда. Тростинки зимнего дождя колыхались, дрожали, 
уходили все выше, врастали в небо. 

Он оглянулся — на берегу дождь постепенно редел, бли-
же к острову, наоборот, темнел и клубился. Мост выгибал-
ся между двумя дождями и постепенно подходил к концу. 
Человек шел все дальше, и вскоре исчез вместе с островом, 
который оброс дождем так сильно, что стал частью реки.

Чингис процокал подковками ботинок по брусчатке акку-
ратного переулочка и вместе с облаком пара ввалился в под-
вальное кафе. Пар моментально смешался с густым табачным 
дымом. Он помахал от себя рукой, пытаясь разглядеть очер-
тания предметов. 

Столики в три ряда. Грубоструганное дерево, бревенча-
тые стены. Защитная сетка под потолком. Кафе «Бруствер». 
Он прошел к стойке и взял соточку. Обернулся.

Они с  Сержем сразу узнали друг друга. Тот смотрел 
на Даньку неотрывно; не улыбаясь. Чингис кивнул ему и по-
шел к столику.
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— Здорово, — сказал он, опуская водку на край стола. 
И встал, убрав руки в карманы.

Парень с некрасивым, но вдохновенным лицом отвел гла-
за и кивнул товарищу. Тот послушно поднялся и ушел за со-
седний столик. Данька сел.

— Ну и чего ты здесь делаешь, лейтенант? 
Чингис молчал. Нащупывал в кармане сигареты. Парень 

поднял на него яростные глаза цвета зеленого бутылочного 
стекла.

— Нарываешься? Мало тогда навешали? Вашим сюда 
нельзя.

— Мне можно.
— Во как? — парень насмешливо повел бровью.
— Я дэдмэн, — кивнул Данька.
Парень некоторое время смотрел на него с естествоис-

пытательским интересом. Потом неожиданно улыбнулся. 
Улыбка у него была страшненькая, но теплая.

— Интере-есно... — протянул он. — Ладно. Меня Серж 
зовут.

И отхлебнул пива.
Серж допил пиво, а Данька освоил еще сто грамм. Они 

перекидывались необязательными репликами; сравнивали 
воспоминания. Серж тоже начинал на истфаке, потом пере-
велся на философский. Дэдмэн, — время от времени пока-
чивал головой Серж. Усмехался. — А я думал, Генсбур. Жена 
моя тебя... твой голос... сравнила.

Ты ведь поговорить пришел? Пойдем в штаб. Там удоб-
нее.

— А не боишься... тащить в штаб пособника кровавой 
гэбни? — усмехнулся Чингис.

— Ты же  дэдмэн,  — успокоил его Серж.  — А  коли 
не настоящий — так пеняй на себя. Расслабься, — хлоп-
нул по плечу. — Про этот подвал все равно каждая собака 
знает. 
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Сквозь ветер и дождь они пошагали по маленькой косой 
улочке, выходящей к университетским корпусам. По дороге 
Чингиса как прорвало — он неожиданно легко рассказал 
Сержу и про то, как его убили понарошку, и про Борьки-
ны постмодернистские идеи обмена мертвых душ на живых 
Мишу с Лажевским. И про то, что непременно надо най-
ти пистолет — потому что разбой табельного оружия есть 
самое тяжкое и легкодоказуемое из сотворенных зол. Они 
шли рядом, стукаясь плечами в лиловом зимнем сумраке, оба 
маленькие, широкоплечие. Как братья. Серж кивал в ответ 
на отрывочные, нервные реплики Чингиса и изредка задавал 
наводящие вопросы. Наконец подошли к галерее истфака. 
В плитах пола темнел массивный железный люк; в зазор меж-
ду крышкой и камнем пробивался теплый желтоватый свет. 
Серж махнул Даньке рукой и остановился.

— Покурим здесь... Не возражаешь?
Нет...
— А пистолет... черт его. Я думаю, Мишка скинул его 

где-то по дороге. И потом, — Серж выпустил через нос ап-
петитное дымное колечко. Даньке внезапно тоже захотелось 
курить. — Чтобы остальные обвинения снять, ты, так пони-
маю, должен отозвать рапорт.

— Я должен вообще написать, что мне все с пьяных глаз 
приблаздилось.

— Допустим,  — кивнул Серж.  — Но в  любом случае 
ты должен что-то написать.

Данька смотрел себе под ноги. Послышался ржавый лязг; 
кто-то принялся открывать люк снизу. Серж мягко взял его 
за локоть.

— Ты, насколько я понимаю, не прочь воспользоваться 
ситуацией. Слиться на все четыре стороны. — Серж усмех-
нулся. — Вон, плащик уже переодел... 

С последней затяжкой Чингис сломал сигарету и зло от-
бросил ее в сторону. Все так. И что?! 
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— Да ты не нервничай, — тихо сказал ему Серж. Лицо 
лейтенанта двигалось, будто кто-то мял его изнутри. Он 
посмотрел на Сержа мрачными темными глазами и хрипло 
сказал:

— Черт с ним... Пиво есть там у вас? Пошли вниз.
Люк грохнул и отвалился. Из проема, гогоча и отбиваясь 

от нижестоящих, вылезал Казбек. Он округлил глаза на Дань-
ку и истошно заорал, будто увидел привидение.

— Серр-ееежа! Кого ты приволок, нах?
Казбек был пьян.
Данька Ворон, коего Станишевский шутя называл знато-

ком исторической механики, современной ему политикой — 
как-то так вышло — не интересовался никогда. О разнооб-
разном социальном горении и клубах по интересам слышал 
краем уха; революционного доцента Петренко помнил 
странноватым нестриженным аспирантиком с  нервным, 
будто в вечном тике, лицом.

В подвале зажигали молодые партийцы. На столе разло-
жена колбаса; по углам — ящики с пивом. Вокруг первым 
снегом летают листовки. Казбек, забыв все обиды, чуть не на 
руках спустил Чингиса в подвал. Принес кружку с подогре-
тым пивом.

— Вот! — орал он. — Сделали товарищу коротенькое 
внушение — и он с нами! За тебя.

Он чокнулся с  Данькой тяжелой граненой кружкой 
и сочно отхлебнул. На тонких губах Казбека под породи-
стым восточным носом висела пена. Где Серж? — спросил 
Данька. 

— Позвонить пошел, — весело объяснил Казбек, — това-
рищ, я на тебя зла не держу. И поешь ты красиво, — он под-
мигнул Чингису. В голове у Казбека путался слышанный 
у Сержа Генсбур и голос в телефонном автоответчике.

— Честь — превыше всего! — кричал, надсаживаясь, мо-
лоденький студентик. Взгромоздившись на поставленные 
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на попа ящики, он зачитывал проект нового воззвания. До-
цента сегодня не было, и молодняк отрывался вовсю.

В углу, наблюдая за происходящим задумчивыми зелены-
ми глазами, стоял Серж. Маленький и строгий; дух подполья. 
Данька взял со стола кружку и начал проталкиваться к нему.

— Видишь? — спросил у него Серж. Его лицо было мато-
во-смуглым; короткая стрижка подчеркивала высокий, чуть 
скошенный назад лоб и делала его похожим на инопланетя-
нина. — Какие замечательные дети. Где еще слово «честь» 
произносят без малейшей иронии?

И, посмотрев на сумрачного, с грустным скептицизмом 
улыбающегося Чингиса, добавил:

— Жаль, что ты не с нами.
Серж прихлопнул его плечо крепкой ладонью и повел 

к столику в дальней нише; там было тише и прохладней.
— И почему ты думаешь, что менять наших ребят на дру-

жинников — такая уж утопическая идея? — говорил Серж. — 
На войне как на войне; и потом, после Отечественной менты 
меняли своих на... — Серж уловил на лице Чингиса ирониче-
скую улыбку профессионального историка и нахмурился. — 
Правда, это были банальные уголовники, — закончил он.

Сквозь веселый гомон послышался скрежет железа; ото-
двигался люк. Серж проследил взгляд Чингиса — остановив-
шийся, тоскливый. Но, что его поразило всерьез, — лейтенант 
продолжал улыбаться. С той же грустной иронией; и Серж 
засомневался на секунду, не успела ли она выветриться после 
его предыдущей реплики, или это уже была ирония по от-
ношению к ситуации. По отношению к себе. По хрупкой 
пожарной лесенке в подвал спускались Борис с Юниором.

— Прости, дэдмэн, — негромко сказал Сережа.
Чингис медленно перевел на него глаза. Его крупный, 

весело очерченный рот разъезжался в усмешке. Лейтенант 
поскалился еще немного, потом забросил голову навзничь 
и неудержимо захохотал. Борька приближался к их столику, 
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профессионально покачивая плечами. Застав за столом обо-
млевшего Сержа и до слез веселого Чингиса, он остановился 
в недоумении.

— Сереж, вам что... Вам что... — Данька мокрым рукавом 
тер глаза. — Вам что, партбилет взамен чувства юмора выда-
ют? Прости, дэдмэн... Это надо же. Привет, Боря, — кивнул 
он новоприбывшим.

Борис помялся и сел на скамью рядом.
— Не обращай внимания, — он кивнул Сержу и ткнул 

Чингиса в бок. — Это у него обычная реакция на стресс. Что, 
золотопогонник, рад меня видеть?

Данька покачал головой и наклонился к пиву.
— Не думай, — сказал Борис, — мы тоже в школе обуча-

лись.
Серж обалдело наблюдал. Юниор мялся рядом. К нему 

уже спешил гостеприимный Казбек с кружкой.
Серж вызвался быть парламентером. Тогда же, в  под-

вале, он в пух и прах разнес Борькину блажь про мертвые 
души; сошлись на том, что Чингис будет молчать про трупы 
в карьере, когда попадет к своим. К его задумке утечь в Ин-
германландию Борька отнесся с пониманием. Ладно, не огор-
чайся, — Боря снова прихлопнул Данькино плечо тяжелой 
лапой. Все равно в деревне не сезон — ни грибов, ни ягод, 
мокротень одна. И дачку твою, гришь, разорили. Потом вы-
пили за Пулю, которого грохнули в собственной квартире.

Как же ты-то вылез, — недоумевал Борька. Ну ладно, дур-
ням всегда везет. Дэдмэн, — смеялся Серж. Он неожиданно 
оттаял в Борькиной компании. А знаешь, — говорил Борис, 
выкатывая глаза. Когда я лавочку держал, компьютерную… 
Надо мной все мои программеры потешались. Почему? — 
озадачился Серж. Я на письма отвечал. На все, — Борька 
долил себе пива и вяло улыбнулся. Ну, знаешь, приходят 
иногда — какой-нибудь Виссисуарий Иванович на курорт 
зовет, или Аделаида Марковна прибор от крыс сватает. Так 
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я и пишу: спасибо, Аделаида Марковна, но прибор от крыс 
не нужен. Он спамерам отвечал, — поясняет Данька.

Суровое лицо Сержа морщится в усмешке. Он дергает 
плечами — сначала левым, потом правым, и начинает хрипло 
смеяться — будто трещит по швам. 

Ой, Аделаида Марковна... Я не могу...
— Ну так и я тоже не могу, — резонно говорит Борька. — 

Они же пишут, стараются.
— Борь, так это же робот... робот письма рассылает, — 

Юниор явно слышал историю уже не раз, но все равно рас-
сыпается мелким хохотом. Только Чингис молчит и вертит 
в ладонях кружку. 

Три дня Данька торчал в  уютном Борькином гараже. 
Борька оставил еду, воду и пиво. Есть не хотелось, думать 
тоже. Ворон валялся на продавленном диване и вдыхал смаз-
ку. К концу срока его непрерывно мутило; он представлял 
Мишу в предвариловке и все больше проникался прелестями 
заточения. Когда приехал Борис, сразу попросился на воздух. 
Отлить? — спросил Боря. Там же биотуалет, в углу. Поды-
шать, — прохрипел Чингис. Борька кивнул на ворота — иди, 
конечно. Но сейчас поедем уже.

С пустыря, где стоял гараж, просматривался берег зали-
ва. Неподалеку шумела сосновая рощица и торчали камни. 
Данька присмотрелся. Камни и кресты. Край кладбища. 

Борька подошел к Чингису, равнодушно окинул взгля-
дом мерзлый декабрьский пейзаж. Садись давай, — буркнул. 
И достал из кармана наручники.

— Для антуражу, — стыдливо объяснил Даньке.
— Можно, я не прямо сейчас... приоденусь? — усмехнулся 

лейтенант.
Борька суетливо полез в джип. Крупный, но ловкий, как 

кот-переросток. 
По шоссе подъезжали к виадуку. Трамвайные пути, же-

лезнодорожные. Недостроенная ветка метро. На виадуке 
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торчал блокпост; у подножия толпились машины и Борьки-
ны пацаны. Во нагнал, — подивился Чингис. Роту, не иначе. 
Борька остановил машину.

— Давай, что ли...
— Что?
— Что, что! — разозлился Борис. — Руки.
Артура вытолкнули из машины. Стало холодно; в обе-

зьяннике у него бомжи отобрали куртку. Он пытался пожа-
ловаться ментам и получил дубинкой по уху. Он хотел все 
рассказать, но его не слушали. Лажевский томился и надеялся 
на маму, но мама не приходила. Сегодня утром его вызвали 
к следователю: толстая грубая баба пресекла его откровения 
одним движением щедро окольцованной руки и принялась 
задавать вопросы. Сколько вас было? Четверо. Имена, фа-
милии. Я, Миша, Серж и Казбек. Это что — клички? Не 
знаю. Адреса, телефоны. Н-не помню... Может, Миша знает. 
Он меня туда привел. Мы в подвале собирались, где Универ-
ситет. Я Даниила Андреевича не бил и им говорил. Почему 
не бил? Испугался. Ствол кто взял? Н-не видел. Миша, кажет-
ся. Медведев? Да, Медведев. С Борисом Медведевым знаком? 
В полчаса составили протокол, потом отвезли в суд, где дали 
задним числом какие-то сутки за хулиганство с листовками, 
по делу о пистолете написали свидетелем, но почему-то не от-
пустили, а повели в наручниках по длительным коридорам, 
потом посадили в машину. Господи, — думал Артур и клялся 
себе больше никогда не участвовать в революции. Декабрь-
ский день хлынул под веки отчаянным белесым светом. Ар-
тур зажмурился. Отсчитал про себя еще раз десять, но тут 
его тряхнули и пришлось открыть глаза. Он стоял на дороге, 
дорога уходила вверх. Мама, роди меня обратно. Это Автов-
ский виадук, — вспомнил Артур. С него сняли наручники; 
дружинник ткнул в спину, и он пошел по мосту.

Данька стоял вверху, на горбу моста. Трасса была пере-
крыта перед самым виадуком; там уже успела образоваться 
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небольшая пробка. Чуть дальше по проспекту люди вли-
вались в темный зев станции метро «Автово»; той самой, 
сталинский ампир. У подножия моста стояла армейская ма-
шина и несколько ментовских. До последнего момента Чин-
гис не верил, что фантастическая Борькина идея с обменом 
совместима с реальностью — и вот те на. Видимо, он что-то 
недопонимал, а вот Борька и капитан Петрович находились 
на одной волне. Он видел, как внизу суетятся дружинники, 
как Петрович разгуливает с независимым видом. Видел, как 
привезли и вывели из машины Лажевского. 

— Это Артур, — грустно сказал Борька за его спиной. 
— Вижу, — не оборачиваясь, кивнул Ворон. Дружинник 

на том конце трамвайного виадука взмахнул рукой.
— Иди, что ли, — тоскливо сказал Борис.
Ветер задувал под плащ, вообще оттепель кончалась. Рез-

ко похолодало, летел колючий снег, лужи замерзли — Чингис 
пару раз чуть не поскользнулся. Ворон близоруко щурился 
и различал на том конце детали: как, например, обескура-
женное лицо Петровича. С каждым метром на него будто 
громоздился весь атмосферный столб, давил к земле. Низкое 
небо вибрировало, как натянутый лист пористого ватмана. 
На нем мокли тяжелые силуэты сталинских домов и корот-
кими всплесками чернели гуляющие по воздушным потокам 
птицы. А под всем этим — серая асфальтовая шкура широко-
го проспекта, таблетка метро и жанровая сценка на виадуке. 
Сцепив зубы, он ускорял шаг.

Страх постепенно отпускал Артура, и он наконец смог 
сосредоточиться на человеке, который шел по виадуку ему 
навстречу. Даниил Андреевич казался стремительным и лег-
ким, шел очень быстро, слегка запрокинув голову и резко 
вздернув подбородок. Артур едва удержался, чтобы не по-
бежать к нему — за последние две недели он не видел рядом 
ни одного знакомого, живого лица. Ветер сек щеки, проси-
лись слезы. 
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Ворон был в старом плаще, который Лажевский помнил 
еще по школе. 

Артур показался Даньке маленьким и сморщенным; юный 
старичок. Лажевский смотрел в его лицо прямо, в глазах еще 
читалась тень испуга, но рот плотно сжат, даже губы вроде по-
кусывает. Тяжесть отпускала, отлетала, более того — Ворон 
внезапно ощутил необычную, даже неправильную легкость 
и  вспомнил Сержа: какие хорошие дети. Поравнявшись 
с Артуром, он кивнул и отвернулся. Лажевский укусил губы 
и отвернулся тоже. Наравне с виадуком скользили тяжелые 
помоечные чайки. 

На столе мигает портативная лампочка. Работает от ба-
тареек. Электричества нет, нынешняя Борькина штаб-квар-
тира — в недостроенном и заброшенном аппендиксе киров-
ской линии государственного метрополитена имени, ордена, 
и прочая, и проч. Борька прохаживается по комнатке, курит 
и бычки кидает в пасть печке-буржуйке, от чего в тесном по-
мещении стоит невыносимый запах. Пару дней поживешь 
здесь, потом Ворон обещал пропуск сделать. Уедешь отсюда. 
Лажевский усмехается. Пропуск, значит.

— Че смешного? — устало спрашивает Борис, — Или 
хочешь остаться еще чуть-чуть погеройствовать? Один доге-
ройствовался уже. Как там Славка, кстати? — будто вскользь 
спрашивает Борис. Ясно, конечно, что этот вопрос вовсю его 
занимает.

— Я не видел его. Нас сразу в разные камеры... опреде-
лили. 

— Ясно, — мрачнеет Борис. — Данила сказал, рапорт 
нельзя отозвать пока. А у нас заложников нет больше... Одни 
мертвые души.

— Данила, — болезненно усмехается Артур. Смотрит 
в сторону. — Данила тебе чего угодно скажет. Язык без ко-
стей, знаешь ли. Ты знаешь, как этот козел нам в школе лапшу 
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на уши накручивал? Честь, блядь, достоинство! Главное — 
это неравнодушие и живой блеск в глазах! — Артур хлопает 
ладонью по столу, привстает. Губы прыгают, прям расплачет-
ся сейчас. — Это ж его слова! А сам? Машина служебная, баба 
в норковой шубке, ананасы в консервах! Диссер провалил — 
не вопрос, найдем себе место в жизни! Завсегда устроимся! 
Уж лучше бы в Нью-Йорк свалил, чесслово! 

Голос Артура срывается, он то басит, то рычит, то орет 
фальцетом. Борис кидает на него короткий резкий взгляд.

— Во придурок. Нюни подбери, — спокойно говорит 
он. Кидает на стол пачку «Примы»; Лажевский хлопается 
на продавленный стул, прячет лицо в ладонях. Его трясет, 
но он не плачет, то есть не всхлипывает. Слезы, правда, текут.

— А чего ты хотел? — жмет плечами Борис. — Чтобы 
он под статью за вас пошел — мол, посеял табельное, изви-
няйте, но я Иисус Христос, и бейте меня по морде всегда-
пожалуйста, а утереться я успею?

Лажевский трет длинный замерзший нос, тянется 
к «Приме» и успокаивается постепенно.

— Не прощу все равно.
Борис смотрит на него внимательно и заливается сочным 

мужицким хохотом.
— Надо ему твое прощение,  — говорит он, отсмеяв-

шись. — Баба ты евонная, что ли?

Энто у нас что? Грибки. Не, энто? Энто у нас предрож-
дественское веселье. А почему так рано? Чтобы не было 
слишком поздно. Опять же, освободили лейтенанта Даньку 
Ворона от бомбистов — повод! Проведав о новых страте-
гических инициативах, они захватили в свои подлые лапы 
командира конногвардейского эскадрона «Стрелец». 
Благодаря удачно проведенной операции он снова с нами. 
Ур-ра!! Дрогнули. Налегли. Вообще не пью, но водочку 
употребляю. Друзья! Сегодня положительно настроенные 



272

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

представители женского населения города изъявили жела-
ние разделить с нами праздничный стол. За это их отвезут 
домой на  служебной, а  к следующему празднику можно 
и новых нарушительниц набрать. Ур-ра!!! Ах ты б, ласковая 
какая. Лопай, ровняй. 

Девки сидят, боятся. Буйный Петрович празднует пора-
жение. Из обезьянника дружественные менты девиц подо-
гнали — тех, что бляди или там с регистрацией не в порядке.

— Так, — говорит Петрович. — Ну, рассказывай.
Чингис, как заведенный, повторяет историю про то, как 

сломался Лева, как он остановил сослуживцев с картошкой, 
и их всех сбросили на обочину и повязали.

— А парни как? Живы-здоровы? — недоверчиво спра-
шивает Петрович.

— Не уверен, — без пяти минут честно отвечает Чингис. 
Петрович: ладно. Завтра под протокол расскажешь. Пло-

хо, конечно, что из-за тебя пришлось одного сопляка отпу-
стить. Херово. Но мы его все равно свидетелем зачислили, 
и он все, что надо, показал — про бандита этого, Медведева 
малолетнего. Вот так, Данила, надо уметь извлекать из так-
тических неудач стратегическую выгоду. 

В стекло стукается лбом серый вечер, волчьими огонь-
ками блестят окна. До первой звезды, блин, нельзя... Ах ты, 
все жрать прекратили, быстррро! До первой звезды только 
водку. Дрогнули. Ур-рра! Только водку. А не спать тем бо-
лее. Бдить! Громко хлопнула дверь, и вниз по ступенькам. 
Чингис вывалился в пьяную слякоть. Снег мазал по живому. 
Мороз хрустел рубчатыми следами. Где-то наверху сорвали 
занавеску — снег впереди засветился. Девицы визжат на тех 
частотах, на  которых сверлят зубы. Вываливаются вслед; 
одна плачет. Другие две вяло матерятся и успокаивают: Маш, 
да чего! С тебя не убудет. А потом домой. Домой хочешь 
ведь? Хочу-у-у… — воет маленькая. У Чингиса что-то вну-
три дергается. Он смотрит на полупьяных, расхристанных 
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женщин — то ли проститутки, то ли гастарбайтерши, сразу 
не понять. Маленькая поднимает глаза; Чингис помнит, что 
когда-то был сносным человеком, только вот в последнее вре-
мя что-то ни дня без трупа. Друзья мои мертвые души; точно, 
дэдмэн. Он кидает в грязь так и не раскуренную сигарету 
и подходит к девкам. 

— В машину.
Те пятятся. Маленькая смотрит.
— В машину; да мы ж по нужде только. Боятся. — Домой 

хотите? В машину! Лев Николаевич, поехали. 
— Где Чингис? — Ушел. — Где бабы? — Целых троих 

увел. — Зачем столько-то? — Больно девиц люблю. — Зачем 
же больно? Нас надо не-ежно... одна совсем пьяная. — Ой! 
остановите. Остановите, Лев Николаевич. — Ой! не успе-
ла. — А машину потом я мой? — Нет, Лев Николаевич, я сам 
вымою. Лева жмет плечами и старается дышать боковым 
стеклом. — Эй, лейтенант, огоньку не найдется? — Приеха-
ли. — Что?

— Приехали, Даниил Андреевич. 
Лева выскочил из машины. С тряпкой в руках — Выле-

зайте!
Вылезли.
— Я сейчас, Лев Николаевич. Вот только девушек отведу.
Да без разницы. Лева расстроен, всю машину обгадили.
В небе — мутная луна дымится в квадрате между крыша-

ми. Тонкий лед иглами из луж. Лева курит. Чингис моет в са-
лоне. Грохочет ведром. Спокойной ночи, Лев Николаевич.

До свидания, заводится Лева. Машина вздрагивает, уез-
жает. Наверху девицы и Леха пьяный. 

Три девицы мылись. Все вместе в ванной. Данька поста-
вил чайник. Кто хочет чаю? Я. Села за стол. А они? — они еще 
моются. Печенья? Спасибо. Бледные руки с синими венками, 
тыльной стороной над вазочкой. Я еще хочу. Кушай, конечно. 
Тебя Маша? Очень приятно. Не бойся, переночуете здесь 
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спокойно, и завтра по домам. О. Вымылись уже. И пьяный 
Леха пожаловал, вот и попили чайку. Весело вам? Не, вам 
весело? Мне не очень. Леша, не приставай, шел бы ты спать. 
Девушки, и вы тоже. Ну вот, блин, какой ты, у-у-у — чер-
ненький, очкастенький. Зануда. Вот Лешенька не такой кра-
сивый, зато добрый. Леша, унеси свой пузырь, им уже хватит. 
Я сказал — хватит! Спать! Нет! Не со мной! С Лешей! Хрен 
с вами, спите с Лешей, да с кем хотите. Со мной хотите? Не 
вредно, да я не хочу. 

Нет, Маша, я не буду пить. Спокойной ночи, я сказал. 
Да, я закрыл дверь. Да, спокойной ночи. Чингис повалился 
на диван и накрыл голову подушкой. Стоило эту пьянь от-
туда вытаскивать, чтобы здесь повеселить Леху. Полночи, 
ночь к концу, вопли, визги, спать хочу. Просто спать. Тише, 
тише... угомонились, только на кухне (слышно) — шумит 
вода... Наконец тепло, внутри согрелось. Забыть, все забыть. 
Спать. 

Девчата, милые, опять явились... зачем же свет в лицо 
у-у-уу? Данечка, выпей с нами, у нас голова болит. Черный, 
взъерошенный Чингис, каменея от холода и злости, сбра-
сывает с плеча мягкую Машкину руку и вылезает из-под 
одеяла. Куда? Не важно, а вообще на кухню, курить. Фор-
точка дышит свежим воздухом, стекло чуть дрожит  — 
зябко. Данька долго трет спичку о коробок деревянными 
пальцами.

Опускается на табуретку — внутри снова холодно и не-
хорошо. Сегодня в  Управление; под протокол говорить. 
Что будет дальше? Господи, что будет? Сигарета дымит сама 
по себе, пальцы забыли и выпустили, на кухню зашел Леха. 
Чингис, ты че такой зеленый? Дотрахался? Вчера трех баб 
приволок, да еще делиться не хотел — во дает! Да я все по-
мню, ты их в свою комнату затащил и дверью хлопнул, они 
и теперь еще там. Да вот одна идет, сейчас спросим. Данечка, 
ты обиделся, да отвалите все... Чингис с усилием поднялся, 
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цепляясь за столешницу, повернулся, сел на пол и принялся 
отползать в угол. Эй, Дань, тебе плохо, что ли? Мне хорошо... 
колени подтянуть к груди, вот так, вот уже легче, о-оой, блин, 
неужели откидываюсь. Какой здесь адрес? Какой мне сказать 
адрес, скорая спрашивает?..

Чингис валяется на кухонном полу; спиной к рубчатой 
батарее. Адмиральская квартира безнадежно засрана; пока 
его не было, — меньше недели, — Леха оторвался. Быдло. 
Ненавижу. Тускло думает Чингис в высокий беленый пото-
лок. Тупая, давящая боль за грудиной постепенно отступала. 
Наконец дышать. Все холодно и четко. Предметы обретают 
грани. Когда же я наконец высплюсь; выспимся, когда подох-
нем — всплывает строчка из забытой книжки. Вот так автор 
и становится персонажем; перестает думать; строчки из са-
мого себя наполняют пустоты, как вялый летний ботинок 
шуршащей зимней газетой. Данька прикрывает глаза и ви-
дит себя летом или в самом начале осени; вечернее солнце 
заливает комнату теплым оранжевым маслом. Ему десять или 
одиннадцать; отец возвращается со службы, кидает в угол ди-
пломат, наряжается в рабочий халат. Идет на лоджию. Вскоре 
оттуда густо тянет масляной краской. Дань! — кричит отец. 
Вали сюда.

Данька срывается с  дивана, откидывает распахнутую 
на самом интересном книжку. Моделью поработаешь, — 
объясняет Андрей Данилович. Данька смущенно улыбается 
и садится на табуретку. Нет, ты не напрягайся, — смеется 
папа. Смотри, как смотришь. Как объяснить отцу, что он ни-
когда не смотрит ни на что больше полуминуты? Что все во-
круг так играет, конкурирует за его мальчишеское внимание. 
Внизу, на бульваре, тусуются курсанты морского училища: 
в синих робах с номерами; бритые; караси, первогодки. Вы-
сыпают девушки с дискотеки в маленьком местном клубе. 
Вокруг вьются старшекурсники, белые навершия фуражек 
бугрятся посередине, как шляпки у опят. Данька смотрит 
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на отца. У папы тоже есть форма, но он ее не любит. В его 
кругу не принято; по вечерам дома иногда собираются друзья 
и весело ругают тупую военщину. Слушают Виктора Хара.

— Батманов,  — с  удовольствием говорит отец, под-
лавливая на кисть неожиданный поворот мальчишеского 
профиля. Данька знает, что такое Батманов — это легенда 
и слегка запрещенная тема. У бабушки на стене висит пор-
трет; дедовский сводный брат, морской офицер, расстре-
лянный во время кронштадтского мятежа и сброшенный 
в ров.

Даньке становится стыдно. Он — не то; он тряпка. Он 
вчера побоялся заступиться за Витьку Ливонина. У Витьки 
старшие пацаны украли портфель и играли им в футбол. Так 
что никакой он не Батманов; неловко за отцовские незаслу-
женные авансы. 

Чингис вытягивает ноги по полу. Ноги босые и мерзнут; 
соберись, тряпка.

— Привет, — сказал высокий румяный врач, похожий 
на цветок георгин. Совсем помираем, да? — спросил он, оки-
дывая взглядом батарею бутылок под столом. — В комнату 
его, а? — обратился к Лехе, пытаясь вытащить из-за табу-
ретки тихого одеревеневшего Чингиса. Из комнаты молча 
выплывает полуодетая девица.

Где болит? Данька молча прошел в спальню и сел на рас-
терзанную кровать. Врач поддерживал его под локоть. Леха 
шел следом. Дотрахался... шепотом покачал головой он. Ло-
жись — доктор толкнул Чингиса в грудь. Уже почти не бо-
лит,  — помотал головой Данька и  вытянулся на  диване. 
Вторая девица проснулась в кресле и запахнула халат. Кар-
диограмма ничего не показала. Доктор удрученно повертел 
головой над Чингисом и достал из чемоданчика упаковку 
нитроглицерина. Когда снова заболит — под язык одну таб-
летку. Поможет — значит, стенокардийка. Усталая медсестра 
собрала аппаратуру, и они уехали. Чингис остался лежать 
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в распахнутой настежь комнате, откуда постепенно ушел 
и Леха, и девицы; наслаждался первыми минутами без боли. 
Внутри было спокойно до тех пор, пока не раздался звонок 
в дверь. С точностью до минуты пришел Лева. Надо было 
ехать к следователю на протокол. Лейтенант вышел из ком-
наты чистый и бледный, без всяких следов ночного разгула. 
Лева отошел к стене. Чингис молча шел мимо, вещи сами 
просились в его пустые руки. Он не взял даже куртки, но, 
когда они вышли на улицу, Лева заметил — и вправду. Тепло. 

— Юго-Западная дорога, — сказал Чингис.
Они быстро проехали город и снова оказались на тяже-

лом вибрирующем виадуке. Впереди в беспрерывных зимних 
сумерках громоздятся каменные дома, между ними струится 
ветер. Залив зарос соленой травой, поземка уползает по льду 
к горизонту, камыш безропотно ложится под снегом серыми 
клоками, холодает. На берегу лежит подземный язык элек-
трички. Метрополитен — краса и гордость нашего города. 

— Лев Николаевич, все, — говорит лейтенант. — Здесь 
остановите.

Машина встает у трамвайной станции. Здесь заканчива-
ются рельсы — причем не только на поверхности, но и под 
землей.

Лева вертит головой — захлопнутая на замок будка авто-
сервиса: развал-схождение. Трамвайная остановка. Рельсы 
уходят вглубь садово-парковой зоны, кое-где темнеют забы-
тыми окнами дачные домики. В садах с осени висят непри-
бранные яблоки.

— Ждать не надо, — говорит Чингис, нащупывая под 
ногами упавшую борсетку, — Отдыхайте сегодня; и так я вас 
заездил.

Лев Николаевич согласно жмет плечами и смотрит на лей-
тенанта. Лева большой, сухой, уютный в серой милицейской 
куртке с искусственной опушкой. Достает сигарету.

— Долго будешь гулять? Могу и подождать... в принципе.
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— Простите? — Данька поднимает глаза. Лева молчит. 
Ему неловко за свою внезапную заботливость. Не дождав-
шись ответа, Чингис продевает руку в ремешок борсетки, 
выходит из машины и идет назад по ходу трамвая.

Сверху это выглядит как обычное депо: огромные крытые 
ангары, пыльные поезда. Все обесточено, но на всякий случай 
Чингис бодрым воробьем прыгает над рельсами по хлипким 
деревянным мосткам.

Сплоченными рядами. В подземные переходы. Бегом 
по эскалаторам. Оставьте дружинникам отравленную по-
верхность. Лишь под землей мы свободны! И буквы плывут 
у Чингиса перед глазами. Не дочитав листовку, он успевает 
вскочить в распахнутые двери ожившего поезда. Скрипит 
железо; вагон за вагоном втягивается в тоннель. Сдвигаю-
щиеся стены комкают замерзший берег и бледное небо 
в одно ослепительное пятнышко. Света больше нет, они 
мчатся в кромешной темноте. Долго. Дверь вагона приот-
крыта. Так долго, что становится страшно. Наконец поезд 
останавливается, но, пока Данька пытается что-то решить, 
снова трогается и стремительно набирает скорость. Сквозь 
гул и скрежет он слышит шаги и как кто-то садится ря-
дом. Вагон колеблется и дрожит, как в штопоре, идет все 
тише и тише, замирает. Чингис некоторое время старается 
не дышать, затем человек рядом матерится и встает. Опять, 
блядь, ебать. По шпалам. Выходит. Данька по боковой до-
рожке следом. Впереди негромко светится перрон. Человек 
карабкается вверх по железной лесенке. Слышны голоса. 
Данька выходит и после темноты хлопает глазами. На пер-
роне стоят люди, все смотрят на Чингиса. Среди них Борис. 

Привет. Я искал тебя. Лажевский здесь? — говорит Дань-
ка. Борис опять смотрит на него, как на привидение.

— Пошли.
Они снова спускаются в тоннель. Как мы представляем 

себе конец света? Двое идут по тоннелю, и в голове у од-
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ного из них никак не открывается это паршивое приложе-
ние. Но все, свет кончился совсем, в темноте легче думать. 
Что делать, Данил Андреич? Совсем отвык. Борис споты-
кается. Я с Донбасса приехал, тоже сначала метро строил. 
Бригадиром был, вот. Нам недоплачивали все время; даже 
украсть ничего нормально не получалось — все до нас раз-
воровано. Они поднимаются на перрон. Горит аварийное 
освещение. Своды теряются в темноте. Борис скрипит ко-
довыми кнопками, открывает маленькую дверку в стене. 
Заброшенная станция, пара мастеров и сторож. Про них 
забыли, но зарплату платят пока. Строили, строили, потом 
вода пошла... Расползается все. И я, ты знаешь, здесь как-то 
думать начал — до этого все времени не было, а может, ду-
мать при свете неприлично. Серж вот говорит, что все во-
круг мертвечина. И сапрофаги. Мир трупоедов. А мы с ним 
хищники; нам нехорошо, тошнит. А я кто? А ты, Данила, 
дэдмэн; сам же сказал. Вот тебя сапрофаги и подъедают 
по кусочку. Можно надеяться, что я еще не совсем прово-
нял? Нет, не совсем, — успокаивает его Борис. Не успеешь. 
Они идут по маленькому коридорчику. Снова темно, Борис 
берет с полки фонарик. Ничего, ты парень хороший, когда-
нибудь мы тебя к себе насовсем заберем. Привыкай заранее. 
Только здесь истинная свобода.

В маленькой комнатенке светится печка-буржуйка 
и кто-то спит на топчане в углу. Борис шарит фонариком 
по скорчившейся фигурке и бесцеремонно стягивает со спя-
щего одеяло. Трубит, изображая сигнал побудки:

— Подъем! Взвейтесь кострами. Синие ночи! 
Лажевский рывком поднимается и по-совиному хлопает 

глазами.
— Утро выплюнуло солнце! Пионервожатый будит свой 

отряд и ведет на зарядку! Ура!
— Замолчи, пожалуйста... — просит Артур и зажимает 

уши.
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— Дефицит витамина D оттого, что солнечного света 
не видит, — поясняет Борис. — Анемичный весь, громкие 
звуки не переносит.

Борис ставит чайник и присаживается в облезлое кресло.
— Забирай его, командир, — кивает Даньке. — Совсем 

достал. Спит круглые сутки и даже не думает развлекать меня 
беседой. 

Всю дорогу до станции Артур продолжает зевать в окно 
с видимой покорностью судьбе. У платформы Даниил Ан-
дреевич выскакивает из машины и стучит в стекло — выходи. 

Лажевский неуклюже выпрыгивает и озирается. Непри-
глядный полустанок, трубы заводика. Сквозь деревья прогля-
дывает берег залива, среди деревьев — маленькое поселковое 
кладбище

— Где... куда мы? — наконец спрашивает Лажевский.
— Надо еды купить, — соображает Данька.
— «Продукты, напитки, цветы, венки», — читает Борис 

вывеску на лабазе. Смеется:
— Обслуживаем живых и мертвых. Дэдмэн, тебе туда.
Чингис плюется и  идет в  магазин. Издалека грохочет 

электричка. Данька вылетает обратно, так и не успев ничего 
приобрести. Прощается с Борисом за руку; через окно. По-
шли, — кивает Лажевскому. Подталкивает его в спину, они 
бегом поднимаются на перрон. 

В вагоне по середине дня пустовато; недоросли в куртках-
пилотах и их девчонки, пергидрольные блондиночки с нари-
сованными поверх детских ярмарочными мордашками; валят 
домой из школы или местного ПТУ. Чингис садится против 
хода и кивком указывает Артуру место на встречной скамье. 

— Куда мы едем? — спрашивает Лажевский. Даниил Ан-
дреевич вместо ответа кидает ему на колени борсетку.

— Деньги. Зубная щетка. Бритва, — коротко объясняет 
он и прикрывает глаза.

— Я не бреюсь... — бормочет Артур.
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— Откуда я знаю, сколько ты там просидишь, — Данька 
сплетает на груди руки, собираясь задремать, — смотри еще, 
чтобы не заржавела. 

Улыбается, не открывая глаз. Зевает в кулак. Лицо расслаб-
ляется; подбородок падает на грудь. Электричка на половин-
ной скорости пересекает последние городские районы: типо-
вые коробки зданий, бурлящие стихийные развалы. Бабульки 
с квашеной капустой и горкой выложенными редьками и све-
колками сидят на ящиках, смотрят снизу-вверх на исходящих 
пассажиров. Вагон пустеет и заполняется снова — бабами 
и мужиками, торопящимися домой с городских промыслов. 
Рядом хлопается усталый клерк средних лет, напротив — 
пара работяг. Таджичка в платке; стоя нависает клетчатыми 
сумками. Артур косится на невозмутимо дремлющего Карку-
шу, покрепче стискивает борсетку и тоже прикрывает глаза.

Сон не идет. Трудяги постепенно рассасываются. Через 
пару остановок в вагоне остается только средь бела дня под-
гулявшая компания, да дедок какой-то трясется на скамье, 
посматривает на них любопытными глазками. Парни ржут, 
сплевывают прямо на пол труху от семечек. Пьют пиво из по-
луторалитровой пластиковой бутылки, передавая по кругу. 
Электричка тормозит на какие-то полминуты, машинист, 
как кашу во рту, пробалтывает названия полустанков: Крас-
ные Зори, Ясные Зори, какие-то двузначные километры. 
Потом вовсе немеет, и каждый раз поезд только стреми-
тельнее разгоняется. Грохот колес нервирует Артура; будто 
и впрямь он громких звуков не переносит теперь. Он хо-
чет разбудить Даниила Андреевича и добиться ответа, куда 
его везут, но никак не решается. Каркуша дремлет, припав 
виском к стеклу; стекло вокруг его головы запотело. Парни 
с пивом выходят на последней, кажется, большой станции. 
В окне — громоздкое здание вокзала, выкрашенное в гряз-
но-розовый цвет. Из насыпи глядят камни. Город Ломоно-
сов на въезде, словно его бомбили: дома зевают выбитыми 
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окнами в сторону грязно-серого, подернутого льдом залива. 
Дальше — заброшенный порт и ржавые корабли, и паром 
на остров Котлин. 

— Любуешься последними приметами цивилизации?
Артур вздрагивает. Даниил Андреевич очнулся и смотрит 

на него с нехорошей улыбкой. За то время, что они миновали, 
все вокруг несколько раз преобразилось, и Артуру кажется, 
что и Каркуша уже другой. Лицо ясное и недоброе. Темные 
раскосые глаза играют неуловимым выражением, как те вы-
битые окошки, за которыми — невесть что, и невесть о чем 
он думает, и непонятно чему сейчас усмехается. В тот момент, 
когда Артуру уже кажется, он готов что-то его спросить или 
просто ответить, Даниил Андреевич откидывается на спинку 
и снова погружается в свою подорожную медитацию. На со-
седних скамейках суетливо шуршат бабушки с рюкзаками, рас-
саживаются и достают снедь. Электричка резко берет с места; 
вдоль путей тянутся вереницы вагонов: лес, нефть, бензин. По 
маркировке — чуть не со всех необъятных концов страны. 

С грохотом разъезжаются двери вагона. Данька резко 
открывает глаза. Наряд. Два контролера и дружинник. 
Лейтенант выпрямляется, быстро смотрит на  Артура. 
Электричка вылетает из тесного коридора товарных соста-
вов; в окна врывается белесый пасмурный свет; кривятся 
отпечатки сосен. По стеклам с внешней стороны змеит-
ся морось; воздух хлюпает, как раскисший гриб, сочится 
влагой. Дружинник подходит к ним. Козыряет Даньке. 
Лейтенант кивает и привстает. Они обмениваются руко-
пожатием.

— С вами? — дружинник указывает на Артура.
— Сопровождаю задержанного, — объясняет лейтенант. 

У Лажевского сердце ухает вниз: задержанного.
— Что натворил?
— Так, по мелочи, — улыбается Даниил Андреевич и смо-

трит на Артура. От глаз у лейтенанта разлетаются легкие 
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смешливые морщинки. — Листовки расклеивал. — Дружин-
ник кивает.

Наряд уходит. Артур отворачивается к окну — там мок-
рые сосны, закисшие поля, водокачка на горизонте, но он 
ничего не видит. 

— Меня обратно, да? — говорит он в сторону. — Не того 
обменяли?

— В смысле? — Каркуша улыбается. 
— Мишу теперь выпустят, а меня — назад, да? Так вы с 

Борисом договорились? 
Голос у Артура садится. Даньке был интересен ход мысли, 

но тут становится жалко. Лейтенант подается вперед, берет 
мальчишку за плечо и слегка встряхивает. Лажевский сбра-
сывает его руку.

— Извиняться не надо, — сипит он, уже и впрямь гото-
вый расплакаться. 

— Ар-тур, — с расстановкой говорит Каркуша. — Сей-
час мы едем до станции Котлы, где ты будешь жить, пока все 
не уляжется. Ты понял? Завтра я позвоню твоей маме, и, как 
только будет можно, она привезет тебе вещи. Ну? Уловил?

Артур кивнул, но ничего не понял. Постепенно он оттаи-
вал и соображал. Напротив маячило осунувшееся лицо Кар-
куши. Резкий красный шрам приподнимал бровь и придавал 
физиономии ироничное и даже высокомерное выражение, 
но нет, Даниил Андреевич не шутил и не издевался. Продол-
жал что-то говорить.

— Там, знаешь, очень красиво. Там четыре аиста живут 
на водонапорной башне, ястребы летают над лесом... 

— Я не орнитолог... — сквозь слезы улыбнулся Артур.
— Ну... хорошо.  — Каркуша растерялся, всплеснул 

руками.  — Еще там странный домик с  надписью «Ах-
тунг», красивая церковь... Ну, что еще... Лес, березовый 
сок по весне.

— Мне что, до весны там торчать? — испугался Артур.
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— Ну, я ж принес тебе бритву. На всякий пожарный, если 
до весны подрастешь, — улыбнулся Даниил Андреевич. Бре-
довый разговор получался, но надо ж как-то его успокоить. 
Лес за окнами заканчивался, сходил на нет. Пошли вырубки, 
карьеры, потом промышленные корпуса.

— Приехали, — сказал Даниил Андреевич. — Сосновый 
Бор, атомная станция. Отсюда только подкидыш.

Они выскочили из электрички; подкидыш — смешной 
поезд из двух вагонов с локомотивом во главе — уже стоял 
под парами. Данька спрыгнул с перрона прямо на пути, помог 
Артуру. Взял пива, и они вскочили в вагон. Артур принялся 
открывать зубами.

— Прекрати, зубы только попортишь, — засмеялся Кар-
куша и отобрал у него бутылку, открыл о ручку кресла. Под-
кидыш тронулся. За окнами поплыл перрон, потом — мок-
рые елки. Лес густел и смыкался. Даниил Андреевич смотрел 
в окно, и глаза его светлели.

— Знаешь, железнодорожная станция, от  которой 
мы только что отъехали, называется Кали �ще. Город — Сос-
новый Бор, а станция — Кали�ще. Так вот, у меня была по-
дружка, а у подружки — друзья на свеженьком «бумере». 
Как-то раз я зазвал их к себе на дачу... у нас дача здесь непода-
леку. Была. Они затарились едой и выпивкой, выехали с утра. 
Доехали до Калища и свернули не на ту дорогу. И так раза 
три подряд, хоть здесь и напрямки вроде... Я уж по мобиле 
раз десять объяснял, но такие люди — прямо не ездят. Когда 
они часиков в одиннадцать вечера снова выехали к станции, 
«бумер» так наебался по проселочным дорогам, что у него 
в хлам села подвеска. Им пришлось оставить машину на вок-
зале, а самим рвануть в город на последней электричке. Пока 
они назавтра искали автомастера, чтобы согласился отпра-
виться в такую даль, пока ехали... Короче, когда они верну-
лись к своей машине, от «бумера» остался только корпус; 
и то не в полном варианте. Ты подожди смеяться... Да, мест-
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ные разобрали — как же, такое диво. С тех пор Яна называла 
станцию Ка�лище… видишь, ca dépend1. 

Прошла кондукторша; Каркуша заплатил за билеты. В ва-
гоне было тепло и сумрачно; подкидыш стремительно гро-
хотал по одноколейке.

— Это я к тому, что места здесь заколдованные и прятать-
ся в самый раз. И, кстати, она угадала — правильно именно 
Ка�лище, но не от того слова, что она решила, а от перека �ли-
вать, в Средние века здесь калением в ямах добывали железо 
из болотной руды.

Данька забыл пить пиво, смотрел в  окно и  улыбался. 
С одной стороны, ему было грустно, что он не едет в свои 
зачарованные места сам, а просто везет Артура. Но с каждым 
километром вглубь ингерманландских лесов и болот он чув-
ствовал, как возвращается к себе. Возвращаются силы, кровь 
начинает сладко поигрывать.

Подкидыш затормозил посреди чистого поля. За далеки-
ми холмами разгорался зимний закат; пурпурово-бруснич-
ный. Стало тихо и слышно, как с болот орут птицы. В вагон 
ввалилась тихо гомонящая семейка — бабка, мать и дети. 
Как на подбор, низкорослые, большеголовые и светлоглазые. 
Тараторили что-то на непонятном курлыкающем языке.

— Что они говорят? — шепотом спросил Артур. Ему 
было и интересно, и не по себе — надо же, всего три часа 
от города — и странный, неизвестный мир.

— Местное наречие, ижора. Пойдем, покурим?
Артур встал и послушно направился за Данькой в тамбур. 

Одна створка двери была открыта, в просвет врывался ветер. 
Пейзаж раздваивался: один, мокрый и настоящий, мчался 
назад, навстречу ему летел гладкий фотографический отпе-
чаток в стекле дверной створки. Где-то посередине они едва 
не сходились, разделенные тонкой металлической трещиной, 

1 Это зависит (фр.).
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хрупким зазором меж. В какой-то момент Даньке показа-
лось, что они сошлись совершенно; от зеркального подобия, 
а может, от первой за день сигареты легко и безудержно за-
кружилась голова. 

Локомотив постепенно замедлял ход. В дверце вагона 
отразилась водонапорная башня, станционный домик. Вы-
ходим, — сказал Данька. Котлы, Кеттеле по-местному. Артур 
метнулся в вагон за вещами.

Длинный приземистый дом с каменной кладкой у изно-
жья. Службы. Курятник. Голые, беленые по колена яблони. 
Заросли малины. Прошли мимо колонки, по раскисшей де-
ревенской улице. Данька приотворил калитку и остановился. 
От дома залаяла собака. Вскоре на выложенной камешками 
дорожке показалась крупная рыхлая бабка в ватнике и до-
машних тапочках.

— Елен-Викторовна, — окликнул ее лейтенант.
— Да, да, — хмуро бормотала она. — Иду.
Пригляделась. Плоское лицо с крепкими туземными над-

бровьями осветилось улыбкой.
— Ой, Данилушка... За молоком, что ли? Так не сезон…
— Постояльца возьмете? — спросил Даниил Андреевич. 
— Тебя, что ли? — усмехнулась, — Тебя задаром возьму... 

Дрова колоть.
Подмигнула. Они вошли во двор. Из курятника выгляну-

ла любопытная пеструшка. 
— Как товарища-то твоего зовут? — медленно перева-

ливаясь, Елена Викторовна шла к дому. У ног вился озорной 
черный пес с рыжими подпалинами.

— Артур, — подал голос Лажевский.
— Вот еб твою мать, — подивилась Елена Викторовна. — 

А попроще никак?
Даниил Андреевич обернулся к Артуру; с улыбкой.
В доме пахло грибами, старыми тряпками и дымом. Елена 

Викторовна толкнула дверь в комнату:
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— Вон там будешь жить. Иди-иди, глянь.
Артур без особого любопытства пошел смотреть. Стол, 

полка с журналами, скромная кровать. Телевизор на тумбоч-
ке. Артур воткнул вилку — работает. Обрадовался: чем будет 
заниматься в этом медвежьем углу, он совершенно не пред-
ставлял. С кухни доносились голоса — Елена Викторовна 
сочно хохотала, Данька спрашивал что-то про корову. Еще 
и корова. Ах, да, молоко же... Артур присел на кровать, об-
хватил голову руками. Господи, вот попал. 

Даниил Андреевич сидел у крашеного деревянного стола, 
дул на чай. Улыбался, лицо окончательно просветлело.

— Жрать-то хочешь? — спрашивала его от плиты Елена 
Викторовна. — Ты ж солдат теперь, солдату положено...

— Что положено? — смеялся Данька.
— Все время хотеть жрать, — объяснила Елена Викто-

ровна.
— Парнишку накормите, — сказал Даниил Андреевич, 

завидев показавшегося из комнаты Артура. Бабка обернулась, 
смерила Лажевского смешливыми глазками. 

— Рыбку копченую, а?
Лажевский кивнул, ощущая во рту поплывшую слюну. 

Действительно, он не ел с утра. Данька с сожалением посмо-
трел на часы и отодвинул кружку.

— Все, пора.
— Ночевать оставайся, — буркнула Елена Викторовна.
Даниил Андреевич покачал головой. Протиснулся мимо 

грузной бабки к выходу.
— Парнишку не обижайте, — усмехнулся.
— Такого обидишь... Артур! — хмыкнула бабка. 
— Лажевский, на пару слов.
Они бодро вымелись из дома на холод. Стемнело, непо-

далеку мерцали огни станции. Даниил Андреевич закурил.
— В борсетке деньги, но я заплатил вперед... За месяц. 

Она пятьсот рублей всего берет, так что там, если что, хватит. 
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Если помочь надо будет что по хозяйству — входи, пожалуй-
ста, в положение.

— Дрова наколоть? — усмехнулся Артур, — Я не умею.
— Ну, извини, мне тебе мастер-класс давать некогда.
Даниил Андреевич торопился и раздражался; а может, 

раздражался потому, что надо было торопиться. Он стреми-
тельно затянулся и толкнул Артуру ладонь. Все, будь. 

— Даниил Андреевич...
— Что?
— Вы Мишку тоже... как-нибудь?
— Как-нибудь! — зло усмехнулся Чингис. — Как-нибудь... 
Когда едешь на поезде, земля несется быстро-быстро, 

а темное небо молчит, и кажется, что поля, дома, дороги 
и деревья стремительно перематывают назад. Улетая в ночь 
на подкидыше, Даньке очень хотелось, чтобы все перемота-
лось обратно на станцию Котлы и даже дальше; в лето. Но ис-
тория, тем паче личная, тем и отличается от антиутопии, что 
ей никто не властен придумать благостную развязку — эту 
банальность очень просто осознать, но лучше уж ее никогда 
не чувствовать. Данька Ворон, экспериментатор и коллек-
ционер эмпирических ощущений, сейчас бы очень охотно 
от этого опыта отказался. Как-нибудь; как-нибудь так. По-
чему вы не стреляли? — спросил его у калитки Артур. Я еще 
и этим проштрафился? — усмехнулся Данька. Нет, — сказал 
Артур. Нет, но если бы вы выстрелили в воздух, то мы бы раз-
бежались. Если бы да кабы... Извините нас, — сказал Артур. 
Они обнялись. Извиняю. Легко. А где аисты? — спросил 
Лажевский. Их нет сейчас. Подожди до весны, — и рассме-
ялся. Да уж. 

К ночи улицы подмерзли. Ледяной ветер рвал облака, 
с  изнанки подсвеченные фосфоресцирующим небесным 
электричеством. От Кеттеле до города подкидыш чесал мимо 
всех остановок, и через два с половиной часа Данька уже 
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подходил к дому. Это получалось сверхскоростное всплытие; 
Чингис открывал дверь парадной, а в ушах еще плескался 
ритмичный гул, перестук колес, пронзительный свист локо-
мотива, пролетающего очередную стрелку.

Встретил выходной Леха. Дань, Петрович с утра тебя 
названивает. Он на меня орет — где ты; на месте нет, дома 
тоже. Да, вот суп; девки сварили. Чингис прошел в кухню, 
зачерпнул поварешкой суп и оглянулся. Девушки выстрои-
лись в дверях. Слушали, что еще Леха скажет. Леха тоже за-
метил — а вы что здесь столпились? 

— Что они все здесь делают? — задумчиво спрашивает 
Чингис. 

— Ну, не все... — мнется Леха. — Одна домой ушла.
— Маша, — голос из коридора. В дверях возникает жен-

ское существо — высокая, худая, шатенка. Глаза зеленоватые, 
мутные. — Мы ей говорим — чего ты, действительно. Оста-
вайся; нормальные ведь парни. 

— Какие парни? — Из лесу Данька вернулся умиротво-
ренным, слегка неадекватным. Смотрит, и не то что не со-
ображает; не видит будто. Девица проскальзывает в кухню, 
трется поближе к Лехе. Усмехается.

— Слышь, у него глаза — как штормовое предупрежде-
ние.

— Командир, телефон я взял у нее. 
Смеются. Голоса звучат, как через вату. Девка вякает, что 

они тут поживут. Лешка толкает ее увесистым бедром, лапает 
и хихикает. Вот ведь; моментально освоились. 

— Хочешь — завтра обратно ее арестуем, Машу эту.
Даньку охватывает тихое бешенство. Он роняет по-

варешку в раковину, и ему кажется, что она летит очень 
долго, а потом оглушительно брякает. Все звуки оживают 
и врываются в уши. Гул ветра за окном, треск огня на пли-
те, Лехин неопрятный простуженный хлюп, когда он сме-
ется.
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— Да, хочу. Только сегодня. Прямо сейчас. Давай, вали. 
Разрешаю выполнять.

Леха очумело стряхивает с себя девицу.
— Вы серьезно?
— Куда как. 
Чингис двигает к себе ногой табуретку, садится, грохает 

локтями о столешницу. Появляется вторая — ладная пергид-
рольная блондинка; густобровая; брови срастаются на пере-
носице и даже лохматятся слегка. 

— Привет. Меня Катя зовут, — протягивает руку. — Если 
ты забыл.

Блядь, да я и не помнил.
— Лешка сказал, у вас вписаться можно. Мы жратву сго-

товим, отдыхать с вами будем всегда.
— Катя, давай без эвфемизмов. Отдыхать я умею сам. По-

мощь не нужна. А что у тебя посуда не вымыта? Какого хера 
тут свинарник?

Девицы включаются, как торкнутые тамагочи; напере-
гонки бросаются к раковине. Леха суетится, лезет в шкаф 
за штофом. Протирает рюмочку, выставляет на стол. Кухня 
гостеприимно оживает.

— На, лейтенант. Ебни с дороги. Сейчас Катюха котлеток 
с пюрой нажарит. Ужинать будем. Маше позвоню сейчас.

Чингис невозмутимо наблюдает вынужденную активность.
— Оксана, — высокая в полуприседе тащит на стол колба-

су. Улыбается. На зубах — железные фиксы. — Но лучше — 
Саша. Мне имя мое не нравится, — почти по-родственному 
сообщает она.

— Да мне пофиг, — доверительно кивает Чингис. — Как 
хотите, девочки.

Поднимает на нее тяжелый взгляд.
— Чего стоим, кого ждем? 
Саша-Оксана спотыкается и бежит к плите. Данька сле-

дит за суетой и все ждет, когда она начнет радовать глаз. Ни 
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фига. Резко отодвинув табурет, он встает. Все замирают. Он 
выходит в коридор.

— Вольно. Расслабьтесь. Я пошутил. Думал, будет весело, 
но что-то не прет.

Засыпая, Чингис слышал с кухни нерешительный шум 
и шепот — чисто мыши шевелятся. Под занавес опускающей-
ся дремоты он с тревогой отметил, что места обитания в по-
следнее время повадились незаметно захлопывать перед ним 
двери, заводить новых жителей, будто сокращая простран-
ство вокруг. Если так пойдет, вяло подумал, вскоре совсем 
будет некуда деться, и он точно станет, как незахороненный 
покойник — кругом опасаются, нигде не рады.

— Я Маше звонил, у нее телефон не отвечает, — извинял-
ся утром Леха. Выполз в то время, когда Чингис, стоя у пли-
ты, глотает безвкусный чай. Время восемь; за окнами тьма 
непроглядная. Солнце катится по обратной стороне земли, 
приближая к городу самый короткий день, а за ним — са-
мую бесконечную ночь. Не надо, — отмахивается лейтенант. 
Не надо звонить никому; сказано же — пошутил я. Берет 
со стола планшетку, заматывается в шарф, руки — в жестяные 
рукава шинели. С бумажкой от скорой едет в общевойсковой 
госпиталь, к которому прикреплены юго-западные дружин-
ники — выправить больничный и задним числом оправдать 
прогул. Госпиталь в Петергофе; по дороге можно и домой. 
Наведаться.

Вдвоем с Левой поднимаются на пятый этаж, Данька от-
крывает дверь. Проходит на кухню в ботинках, ставит воду 
для обеда. Лев Николаевич заглядывает в комнату, смотрит 
на самодеятельный женский портрет над столом. Рядом — 
карта Нью-Йорка.

Красивая... Карта или женщина? Жена твоя. Это мама! — 
смеется лейтенант. — Отец писал. 

Нью-Йорк отозвался из трубки длительными гудками. 
Мама взяла трубку только на пятый-десятый; по-англий-
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ски. Не узнала, потом обрадовалась, потом выговорила — 
Дань, ты соображаешь, который у нас час? Да, как на дру-
гой планете. Поздравил со скорым Рождеством. А тебя 
с прошедшим! Днем рождения! Приезжай, а? — это мама. 
Что, можно уже? Мистер Робсон разрешает? — не удер-
жавшись, усмехнулся Данька. Даня, не начинай, — уста-
ло попросила мать. Ладно, прости, — ему стало неловко. 
К Рождеству не успеешь, но к Новому году, ага? — обрадо-
валась. — У тебя виза до лета, зачем сделали, если ты так 
и… У-у, мам, — что мам? Да нет конечно, не могу я, пойми. 
Нет, представь, — жалобно, — будем гулять по Манхэтте-
ну, Централ-парк заснеженный, холодный ветер с Атлан-
тики. Санта-Клаусы на каждом шагу. Потом на юг поедем, 
у нас там усадьба среди магнолий, в Йокнапатофе прак-
тически, ты же любил Фолкнера. Данька засмеялся. Мам, 
у меня хорошее воображение, ты вот рассказываешь, а я 
будто уже там. Давай пока этим ограничимся. У-у-у, Гам-
лет-машина, — передразнила его мать. Голос вот только 
у тебя какой-то взвинченный, я, помнишь ли, музыкантша 
и отлично чувствую обертона.

Тренькнул рычаг. На экране телефона мигает два непро-
читанных сообщения. Он нажимает на «прослушать». 

— Батманов, здорово. Это Соколова из «Планов на ве-
чер». Не хочешь ли ты написать для нас о...

Здравствуйте из прошлого. До свидания.
— Даниил Андреевич, это Аля Смирнова. Хотела похва-

статься. Я работаю в студенческой мастерской. Делаю батики. 
И если вам понадобится репродукция средневековой миниа-
тюры на стенку, то обращайтесь. Еще я хотела спросить, как 
у вас дела. И, на всякий случай, мы располагаемся по адре-
су — Остров, переулок Репина, Академия художеств. А там 
через вахту на этаж...

Данька рассеянно улыбается и поднимает блокнот. По 
памяти записывает: Остров, Академия, этаж. 
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Аудитория; нет, зал. Окна в потолок. Переплет смыкается 
чуть не под ступнями полнотелых ангелов, похожих на кур-
тизанок. Ангелы рвутся из плафона, пухлыми кистями отбра-
сывают от себя яичный желток божественного света над го-
ловами студиозусов. Внизу рядами стоят мольберты. За ними 
прячутся от препода; под их прикрытием перебрасываются 
карандашными записками. Бумага, карандаш, живая натура.

Натурщик — изящный худой парень с профилем, как 
у Гоши Куценко, и бешеными водяными глазами. Меж вы-
пирающих кострецов на причинной точке — мешочек на ве-
ревочках. Руки за спину. Святой Себастьян. Смотрит в по-
толок; одна нога босиком упирается в дощатую подставку, 
другая изображает согнутое колено. 

В аудитории холодно, но у подружки по левую сторону 
голые ноги под гетрами. Клетчатая юбка живописно топор-
щится на коленях. Наташа слюнит карандаш. Грифеля тихо 
шуршат по плотной бумаге. Наташе не холодно; не холодно 
и этому берсерку посреди зала. Алька натыкается на его ма-
ленький тайный взгляд; будто он знает про нее что-то, но ни-
кому не скажет. 

Перезрелый мальчик лет двадцати девяти, с ранними за-
лысинами и кудрями по пояс, передает через Альку каран-
дашную записку Наташе. Наташа читает, бесшумно смеет-
ся, сгибаясь к коленям. Сверкает через Альку задорными 
масляными глазами; темно-карими, но зеленоватыми в то 
же время — как капельки нефти. Не девушка, а золото, — 
шепотом подтверждает Алька соседу. Тот — вольнослуша-
тель; богема. По вечерам водит Наташу по артистическим 
кабакам. Наташка — сногсшибательная сибирская барышня. 
Дочь туземной учительницы и нефтяника. Там, за Уралом, 
у них сплошные вышки, нефть и огненно-ледяные девушки. 
На мольбертах Наташи и этого волосатого — одна фигня; 
силуэт и слегка проработанные ноги и бедра. Мужские бед-
ра получаются у Наташки особенно хорошо. У остроносого 
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натурщика дрожат мышцы на ноге — очень трудно стоять 
битый академический час в одной позе. Как и всем, Альке 
неудобно смотреть ему в глаза.

— Антон! — Час закончился, к натурщику пробирает-
ся верткий парень в куртке с бесчисленными карманами — 
из карманов вываливаются баночки из-под фотопленки. — 
Хочет Антона в модели.

— Извини, — ровно говорит Антон, деловито присте-
гивая протез к красивому колену. — Ты мне как человек 
не нравишься.

Алька складывает мольберт. Выскакивает в коридор. На-
таша шепчется с очередным; Антон бодро ковыляет к выходу:

— Аль! — зовет он. Алька проталкивается к нему. Ан-
тон служил на какой-то из региональных войнушек, теперь 
работает диспетчером в аэропорту, а в Академии художеств 
избывает комплексы — часами голым торчит перед сопляка-
ми, позволяя себя рисовать. 

— Алевтинка, там тебя перец какой-то искал на втором 
этаже. Заказчик вроде.

— То есть? — оживляется Алька.
— У тебя что, море заказчиков? — усмехается Антон. — 

Нет? Тогда — пулей. 
Смеется вслед. Этот — кричит — в форме. Глядишь, па-

триотическое закажет панно. Святой Егорий душит чечен-
ского змия.

Антошка улыбается. В свитере и джинсах он теряется 
среди студентов; только пронзительные глаза светят, как 
у кошки. 

Мастерская пропахла тряпками и краской. Профессор 
графики Владимир Викторович по прозвищу Ягдашка ка-
тает на линотипном станке гравюру. ВладВик маленький 
и заросший; улыбчивый, как лукавый лесовик. У окна, руки 
в карманы, торчит темная точеная фигурка — чуть выше 
Ягдашки. Спиной; на воду смотрит. Нева громоздится си-
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зыми ледяными отвалами. Только под мостом лейтенанта 
Шмидта — ухает в глубь черными окошками. Прямо по кур-
су — два сфинкса с отбитыми бородками. Мы, знаешь. На 
истфаке, на первом курсе. Напившись, ходили к сфинксам. 
Угощали сфинксов шампанским. Традиция такая... Чингис 
оборачивается к Альке; ловит ее взглядом на входе. Смир-
нова влетает в мастерскую, развеваясь расписными рукава-
ми, как яростная жар-птичка. Ягдашка скрипит ботинкой 
по полу, разворачиваясь к ней. Останавливает ее взмахом 
руки. Алька рассеянно улыбается в сторону Даниила Ан-
дреевича. Белый сумеречный свет лепит ему резкие монго-
лоидные скулы, подчеркивает крупный — не по самурай-
скому канону — нос.

— Я знаю. Мне Миша рассказывал. — ВладВик наконец 
отпускает Альку.

— О чем? — На Смирновой свободные брюки с тяжелой 
бисерной пряжкой у пуза и мягкая, собственноручно разри-
сованная рубашка. Она стоит, развернув круглые плечи, и с 
внимательным недоумением смотрит на Даниила Андреевича 
сверху вниз — он неожиданно оказывается ниже ее ростом, 
и вообще похож на игрушечного солдатика: геометрически 
выверенная линия плеч, перечеркнутая талия, крепкие ноги 
в сапогах для верховой езды.

— Про шампанское. У сфинксов, — со значением объяс-
няет Смирнова.

Чингис ловит себя на том, что исподволь разглядывает 
Альку и подмечает, как она будто светится сквозь тонкую 
радужную рубашку — плавные балетные плечи, нежная 
юношеская шея из  ворота, грудь. Рыжие завитушки не-
брежно собранных в узел волос; совершенное, незнакомое, 
безудержно поэтичное юное существо. Даниил Андреевич 
внезапно вспыхивает. Алька следит, как его смуглые щеки 
заливает нервным оранжевым румянцем, и взгляд ее смяг-
чается. Его неловкость она истолковывает как запоздалое 
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раскаяние, вызванное напоминанием о  Мишке. Чингис 
отводит глаза и смотрит вниз, на улицу. В окне светится 
синим вечерний город; словно возвращаясь в Данькино 
детство, где гудящие лиловые фонари и темные переулки. 
Прошлое всегда кажется лучше, чем есть; каждый прожи-
тый год, в который вступаешь, будто в лужу, постфактум 
бередит нереализованным счастьем, бодрящим озоном. 
Данька вспоминает глупого двадцатилетнего парня на том 
самом Васильевском острове, где сфинксы, шампанское, 
Румянцевский садик и колонная Биржа, как все белоснеж-
ные призраки Эллады разом. Где сейчас такая же глупая, 
летучая первой молодостью Алька. Ему становится почти 
так же легко и очень горько, поэтому он не говорит ничего, 
но только кивает ей головой в сторону двери и выходит 
на площадку. Алька выплывает следом.

По лестнице, чуть раскачиваясь, идет Антон.
— Аль! — кричит. — Вам посидеть негде?
— Слушай, правда... — встряхивается Каркуша. — У тебя 

есть полчаса? Может, пойдем отсюда?
Алька милостиво кивает. Они втроем спускаются в гарде-

роб. Даниил Андреевич молчит и сосредоточенно смотрит 
под ноги. Антон безудержно моросит о чем-то веселом. Аль-
ка чувствует легкую двусмысленность. От этого ей смешно 
и сладко. Она и Антон берут куртки в гардеробе; Даниил 
Андреевич ждет. 

— Антон.
— Даниил. Вы тоже художник?
— Художник, — смеется Антон. — Натурщик. Позирую. 

Товарищ лейтенант?
Чингис отмахивается. 
— В «Бруствер»?  — Антон перехватывает у  Альки 

куртку; помогает надеть. Данька тоже пытается, но остав-
ляет. У Антона лицо серьезное, будто в этой курточке вся 
его жизнь замкнулась. Втроем они выходят на заснеженную 
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набережную. Лева дремлет, уронив за рулем голову между 
острых плеч. Антон и Алька садятся сзади. Машина идет 
вдоль береговой линии, сворачивает на Съездовскую. 

По лобовому стеклу мажет снег. Декабрь, сумерки. На-
против, через реку, Сенатская площадь — как пустая ладонь 
в сторону Невы. Резной медный всадник — шахматная фи-
гурка, набрякшая следующим ходом. Дрогнули и  ползут 
облака. Алька следит легкую треугольную спину Даниила 
Андреевича на переднем сиденье. «Козел» грохочет по брус-
чатке. Алька наклоняется к Антону; тот толкает дверь плечом 
и выходит из машины. Кидает ей руку.

В «Бруствере» сумеречно и пустынно. Они заказывают 
салат, пельмени, графинчик водки. Даниил Андреевич косит-
ся на Альку и просит сок. Ей не верится. Она сидит с двумя 
взрослыми парнями, один из которых — Даниил Андреевич. 
Оба переглядываются.

— Ебнем, лейтенант? — веселится Антошка. — Давно 
дружите?

Алька морщит нос и вся лучится нечаянным кокетством. 
Даниил Андреевич смотрит на нее тепло и весело; закиды-
вает руку на скамейку за алькиной спиной; будто обнимает 
ее, не касаясь. 

— Давно? — спрашивает Алька, прищурившись. 
— Три с половиной года, — не сморгнув, выдает Каркуша.
Заводят Сальваторе Адамо — вальс — «Les fi lles du bord 

de mer». Кабак наполняется посетителями, и вскоре в ма-
леньком зальчике уже тесно. Рядом косматые историки брыз-
жут пеной насчет выдуманных империй.

— Имперский дискурс — единственное, что может спас-
ти Западную цивилизацию от затопления, увядания, тоталь-
ного краха.

— Что ты  думаешь об  этом?  — спрашивает Антон. 
В «Бруствере» принято бродить от  стола к  столу, но  от 
их компании держатся подальше — во всем виновата Дань-
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кина форма. Лейтенант в грубой своей камуфляжной куртке, 
с сумеречными глазами. Барменша расставляет масляные печ-
ки — те неистово жарят в спину. Чингис ничего не думает; 
его рука лежит на спинке скамьи, Алька откидывается назад 
и неожиданно уютно помещается на его плече. Вздрагива-
ет и отстраняется, снова опираясь локтями о стол. Даньке 
тепло, сердце прыгает от алкоголя и волнения. Смирнова 
оборачивается и требовательно смотрит на Даниила Андрее-
вича; Чингис понимает, что она ждет, как он сейчас покажет 
Антону интеллектуальный класс и чьи в лесу шишки. Обли-
зав губы, он произносит: 

— Имперский дискурс... бордэль дё мэрд1…
И тихо смеется. Эти двое, художница и ее остроносая мо-

дель, воззрились на него с явным непониманием. Дым в по-
толок; смех; выкрики; два взгляда в унисон. Клубы дыма над 
головами кружат, как будто привидения вальсируют. У Альки 
лицо разочарованное — былой ее кумир выглядит по-иди-
отски. Антон жмет плечами и уходит в туалет. Оставшись 
вдвоем с Алькой, Чингис окончательно теряется. Ему тоск-
ливо и завидно чужому празднику. 

— Аль... ты не хотела бы встретиться со Славой... Мед-
ведевым? — спрашивает Данька. Алькин взгляд становится 
напряженным и даже упрямым. Чингис уверен, что неодоб-
рение адресовано точно ему, но ей-то просто неловко — при 
встрече уколов Каркушу напоминанием о Мишке, она и ду-
мать забыла, чего они здесь вообще.

— Да, — говорит она. — А это возможно?
Даниил Андреевич собирается, снова становится сосре-

доточенным и взрослым.
— Можно устроить вам свидание, — поясняет он. В кон-

це зала хлопает дверь; Чингис замечает возвращающегося 
Антона и быстро говорит: — Я хочу, чтобы ты спросила его, 

1 Bordel de merde — сраный бардак (фр.).
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куда он слил мой пистолет. Если мы его вернем, это поможет. 
Ясно?

— Да. Хорошо, — соглашается Алька. Даниил Андрее-
вич кивает, закрывая тему. Ему не хочется говорить о деле 
при постороннем, но еще — он зачем-то бережет иллюзию 
дружеского вечера. Впрочем, она, кажется, уже рассеялась 
и так: Алька насупилась, Антон вернулся и молчит. Приносят 
пельмени. Данька отдает подавальщице сто рублей и начина-
ет застегивать пуговицы. Пальцы неловкие и соскальзывают; 
он сосредоточенно пытается протолкнуть жестяной кругля-
шок в прорезь. Разреши, — говорит Альке. Та вскакивает, 
чтобы выпустить его из-за стола.

Историки заводят арабские напевы и пускаются в пляс — 
после того как в городе ужесточили регистрационный ре-
жим, культура шавермы резко вошла в моду.

— Уже уходите? Музычка не кошерная, а? Товарищ лей-
тенант? — Антон снова оживился и задорно приподнимает 
брови. Алька ему смеется; скучать без Чингиса они, понятно, 
не станут. 

— Господь с тобой, — Каркуша морщится, как от зубной 
боли. — Какой я тебе товарищ. — Морда злая и высокомер-
ная. — А бьенту, мез ами1. 

Алька хлопает глазами. Чингис целует ее в щеку и выхо-
дит, издевательски улыбаясь. Антон с Алькой переглядыва-
ются. 

— Сам понял, что сказал? — усмехается Антон. — Вооб-
ще за такое и в табло можно. Что это за хлыщ вообще? Три 
с половиной года и на «вы»?

Схоронив нос в кольца шарфа, Чингис выходит на Сред-
ний проспект. От дыхания шарф стремительно набрякает 
влагой и вскоре застывает у лица ледяным колом. Данька 
поворачивает к метро. Что на него нашло; устроил этим 

1 A bientôt, mes amis — до скорого, друзья мои (фр.).



300

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

двоим комическую миниатюру, театр одного актера. Чин-
гис топает по проезжей части и бормочет про себя ласко-
вые французские слова. Редкие прохожие шастают, как 
тени. У китайского ресторана торчит иномарка и белый 
микроавтобус; деловитые маленькие человечки выгружа-
ют ящики к служебному входу. В ресторане раньше была 
самая красочная в городе чайная церемония. Вскоре после 
открытия Даньку отправили туда на разведку с тем, чтобы 
написать рецензию для первого местного ситигайда. Было 
неинтересно идти в одиночку, и он позвал знакомого поэта 
и культуролога, до того два семестра преподававшего в Пе-
кинском университете. Обедать? — рассмеялся Дима. Это 
не круто. Там же не будет никого в это время; какой смысл; 
никто не увидит, что мы туда ходим. Как так сложилось, что 
Дима снова в Пекине, а Данька, которому все предвещало 
пополнить ряды полунищих, заносчивых властителей дум; 
полмира объездить на гранты, а по утрам завтракать десяти-
рублевыми круассанами в ближайшей кондитерской; тоном 
ленивого всезнайки разбирать достоинства гадкого жирного 
фуа гра, впервые отведанного по редакционному бартеру; 
годами собирать бабло на подержанную иномарку; невозму-
тимо входить в сэкондхэндовских джинсах в очередной ко-
каиновый гадюшник, отряхивать ироничные взгляды пидо-
роватых официантов, чующих своего, то бишь обслугу, пусть 
с кандидатской степенью и звонким журнальным именем; 
вбить несколько лет жизни в первую книжку; радоваться 
ей, как ребенок; после первой продажи прав отбелить зубы, 
чуть не спиться на презентациях; бросить пить, курить, пи-
сать; начать вести вечернюю передачу по местному каналу; 
стать умеренно популярным; судорожно жениться, потому 
что как-никак тридцатник; бросить наконец все, вбухать 
оставшиеся деньги в дачный домик и уехать сначала туда, 
а потом и вовсе не знаю куда, на край света, потому что сил 
никаких больше нет.
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К метро подвезли елки и прямо на снегу разбивали но-
вогодний базар. Было двадцать второе декабря, полвосьмого 
вечера. На ступенях метро колыхалась поникшая челове-
ческая масса. Час пик; Данька последней резкой затяжкой 
прикончил сигарету и начал протискиваться вдоль поручня 
ко входу на станцию «Василеостровская».

Чингис промерил шагами участок шоссе от выезда на про-
спект Буденного; метров триста в сторону города. — Кажет-
ся, здесь.

Следователь, утомленная молодая тетка с  первыми 
признаками беременности, посмотрела на придорожные 
кусты и принялась листать протокол. Рядом шарахался 
астеничный оперативник; Петрович курил, свесив ноги 
из машины.

— Вас вытащили из машины и ударили по голове? — 
уточнила тетка.

— Да.
— Спереди или сзади? Кулаком или каким-то предметом?
— Не помню, — честно ответил Чингис.
— Вы потеряли сознание и очнулись уже в гараже?
— Да.
— Почему не применили оружие?
— У меня не было оружия. Пистолет еще не выдали.
Следователь кивнула.
— Ольга, — окликнул ее опер. Он стоял на обочине и пле-

вал в канаву. — Глянь, там мешок какой-то.
Данька похолодел. В тростнике за канавой валялся по-

лупустой холщовый мешок. Мокрый, слегка присыпанный 
снегом. Вокруг горкой рассыпана промерзшая картошка. 
Крупная, чистенькая. «Синеглазка».

Опер одним махом перескочил канаву.
— Оль, они ж за картошкой в совхоз мотались. Значит, 

точно тут было.
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— А зачем эти ее повыкидывали? — задумчиво спросила 
Ольга. 

— Мало ли для чего им мешки понадобились, — нехоро-
шо усмехнулся опер. Петрович выскочил из машины и тоже 
подошел к обочине. Приехали, — подумал Чингис.

— Попытайся что-нибудь вспомнить, — услышал он сни-
зу и со стороны голос Ольги. Он машинально посмотрел 
на нее — барышня-следователь была маленькая и совершен-
но круглая в пухлой курточке с заячьим воротником. Ольга 
смотрела со сдержанным сочувствием, и Данька кивнул.

— Ты сидел сзади.
— Да.
— Сколько было мешков, помнишь?
Здесь врать не имело смысла — за одним мешком в де-

ревню не ездят.
— Несколько, — округло ответил Данька.
— Значит, двух или трех не хватает, — заключил Петрович.
— Здесь натоптано, много... И еще картошка рассыпа-

на! — с энтузиазмом подал голос оперативник.
— Больше недели назад, — покачала головой Ольга. — 

Тогда оттепель была, сейчас снег. Это не те следы. Но вот кто 
картошку высыпал...

— Этого я не помню, — неожиданно четко заявил Чин-
гис.

— Не помню, не помню! — разозлился капитан. — Па-
мять у тебя, что ли, девичья?

— Его вырубили сразу, — напомнила Оля.
— Может, потырили?  — опер, усмехаясь, вылезал 

из тростников. Отряхивал с себя травяную труху, сухие ме-
телочки соцветий. — Мешок на полцентнера, его не утащить 
целиком.

Данька чуть не посмотрел на него с благодарностью.
— Темнеет, — сказала Оля, поежившись. — Поехали от-

сюда.
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Милицейская машина ушла в город, а Данька с Петрови-
чем отправились в конюшню. Капитан решил проведать свою 
любимую конную гвардию и на лошадке заодно покататься. 
Он так и сказал — покататься на лошадке.

— Тебя к награде представили, — сообщил он Чингису 
по дороге. 

— За что? — не понял Ворон. После очной ставки с ме-
стом происшествия он чувствовал себя как в невесомости. 
Кровь затаилась где-то за грудиной, руки и ноги ледяные. 
Борька все одно в бегах, и врать про убиенных едоков кар-
тофеля уже не имело особого смысла, но раз уж начал, то на 
полпути не прекратить никак. Данька медленно размышлял 
о том, чем эта история может обернуться лично для него. 
Да чем угодно. Лучше даже не думать.

— Это... — капитан озадачился. — За лишения. За муже-
ство в чрезвычайных обстоятельствах. Как-то так.

Данька кивнул. Ага. Вспомнил про лишения, которые 
претерпевал за столом у Димы-Пули, и ему стало стыдно 
и смешно.

— В гараже сидел? Сидел. По балде получил? Было 
дело, — перечислял Петрович. Страна мазохистов. Даже 
по версии Петровича представлять его было не за что; так, 
по крайней мере, казалось Даньке. 

— К Новому году вряд ли нарисуют, хотя... — радовался 
за него капитан. — А ребята, скорее всего, по весне всплывут. 
Ты, Данила, в рубашке родился. Я это сразу понял.

Кто отпустил его? Кто — отпустил?! Ур-рроды! Конь под 
лейтенантом угрожающе качнулся вперед. Пьяный дружин-
ник лениво рычал в руках патрульных. Потерпевший капал 
кровью на синеватый снег. Небольшая круглая площадь была 
освещена единственным фонарем. По периметру тепло ко-
лебались конские тени. 
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— Мы задерживали его полчаса назад. Я сказал — доста-
вить в изолятор. 

Какой изолятор, товарищ лейтенант? Он же наш, дру-
жинник.

— Наш?! Чей, я спрашиваю? Твой, мой?! Ой, дур-рак... 
Сержант, вы отпустили? 

Сеня Иванов хрипел. Простужен.
— Он удостоверение показал. 
— И что?! 
У Чингиса на козырьке кепи громоздится маленький су-

гроб. В густых тенях не видно взгляда, только крепкий рот 
кривится, зубы сверкают. Голос звенит на морозе, как ебнутая 
битая сосулька. Внезапно сосулька дает окончательную тре-
щину, а голос — петуха; и пропадает. Чингис хрипит, каш-
ляет, ведет по лицу перчаткой. 

Дурак! Теперь этого — на коня и в больницу. Да не тяни! 
Парень на снегу закричал и снова потек кровью. Сержант 
испугался и отпустил. Нет. Ладно. Так не довезешь. Лад-
но, давай его сюда. Соловый почуял и резко дрожал. Сеня 
спешился; втроем они подняли раненого и посадили лей-
тенанту чуть не на колени. Парень и в седле продолжал 
плакать. Ворон осторожно тронул Ваську с места, руки 
путались в липких поводьях. Сержант — со мной, Шуляк, 
Васильев  — скотину пьяную в  изолятор, остальным  — 
продолжать патрулирование. Выдалась ночка; здравствуй, 
жопа, Новый год. 

Густое, плотное пятно света теплой соловой масти посте-
пенно окунулось в темноту и некоторое время напоминало 
о себе стонами раненого и неровным цокотом копыт. Сеня 
виновато пнул дружинника, быстро залез в седло и поехал 
вслед за Вороном. Темнота хлопьями валилась на головы 
и плечи. Лейтенант ехал пригнувшись, словно чувствовал 
эти хлопья и сети, и обвисшие провода чуть выше, но все 
же иногда заденешь, и иногда обесточены, а иногда и нет. 
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Тогда черная полоса поперек горла. Кто-то всерьез опол-
чился на спецподразделение всадников апокалипсиса, как 
называют конных гвардейцев в народовольческих листовках. 
Позавчера, в Варькино дежурство, был первый труп: провод 
висел как раз на уровне — так, что пеший не заденет, а кон-
ному в самый раз. 

Раненый стонет, тело все мягче, потом начинает дергаться. 
Вот тоже история. Пьяного дружинника задержали полчаса 
назад; Сеню отрядили сопроводить его в обезьянник, а он 
отпустил с полдороги и даже оружие отобрать побоялся. 
Полчаса, и прохожему две пули в живот. 

Что ж  ты бьешься так, тихо. Соловый боится, косит 
глазом, всем телом кидается к  стене, хочет выскользнуть 
из-под полумертвого, кровоточащего мяса. Невесомая, теп-
лая, много теплее воздуха кровь, ползет по бокам солового, 
по шерсти, Чингис чувствует ее на своих руках и на одежде, 
и плотнее жмет колени к конским бокам — своей трепещу-
щей, ненадежной, единственной реальности в этой ночи. За 
спиной — призрачный цокот и стук, и звон трензеля. Время 
от времени его догоняет сержант. 

В приемный покой ломились долго. Сеня соскочил 
с лошади и стучал в обитую железом дверь подкованным 
шпорой ботинком. Забылся и стал стучать пяткой — шпора 
сломалась, а дверь все равно грохотала и гудела. Наконец 
им открыл охранник в похожей форме. Кто такие? Из темно-
ты ткнулась испуганная конская морда. Охранник не успел 
снова захлопнуть дверь — Чингис спешился прямо в кори-
дор. Набежали медсестрички и молодая врачиха, образовали 
гаремную суету. Он умер, — сказала докторша с грустной 
безапелляционностью. Чингиса повели отмывать от крови. 

...Всех пьяных сволочей задерживать, — лейтенант выра-
жался лаконично и несколько туманно. 

Как, простите, определить, что именно эта пьяная — 
сволочь? Всех буйных сволочей, — поправился лейтенант. 
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Дружинников в особенности… mon tabarnac!1 Все одно отма-
жутся, но в обезьяннике все же посидят. Палят в белый свет, 
как в копеечку; форменная паранойя. Чингис весь мокрый, 
и голос сел; в приемном покое тревожно пахнет лекарствами 
и отвратительно — хлоркой. В женской смотровой кудлатый 
доктор допрашивает опухшую бомжиху. Тетка дергается в ко-
ликах и воет.

— Цирроз есть?
— Что это такое? — воет та.
— Допьешься — узнаешь, — равнодушно говорит врач.
Во дворе больнички стоит Сеня, держит в поводу Бо-

ливара. В Управлении сегодня пьянка; Петрович прика-
зал уважить. С Новым годом. Поздравил Чингис и уехал. 
Огромный зал, люстры дрожат в вышине. Длинные столы, 
капитана не видно. Чингис с мороза; щеки немеют. Распо-
рядитель с невозмутимым стертым лицом ведет его на сво-
бодное место. Что будете на вторую перемену? Рыбу? Мясо? 
Данька хрипло смеется. Сейчас бы рюмку и с копыт. Он 
пьет, не чувствуя вкуса. Обжигает где-то ближе к желудку; 
будто на диафрагму село горячее мягкое солнышко. Огнен-
ная змейка внутри подыхает; шипит в ушах, оседает в горле 
поганым вкусом. Смерть летит на страх, как на лакомый за-
пах, как жирная муха на дерьмо или падаль. Почему вы не 
стреляли? — спрашивал его Лажевский. А потому, милый 
мой мальчик, что после деревни Санино я носил пистолет 
незаряженным. 

За окнами стонет метель, но Даньке кажется, что это 
небесное электричество скопилось в таком количестве, так 
напитало город, что он гудит теперь, как огромный пере-
напрягшийся трансформатор. Боль, горечь, ужас  — это 
неизбежные составляющие человеческого вещества, но на-
сколько они тяжелее всего остального, настолько они тя-

1 Ебаный придурок, букв. «ящик для Святых даров» (фр.-канадск.).
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нутся спуститься вниз, все ниже и ниже, и, набрякнув ими 
в достаточной степени, так легко продавить землю собствен-
ной тяжестью и ухнуть из каких-нибудь «Пяти звезд» в под-
ноготный слой, в густой экзистенциальный перегной, где 
бродят сирые и убогие, и точат их черви, и каждое ружье 
непременно стреляет в свой срок. Ветер усиливается, люстра 
под потолком мигает, будто опять где-то сорвало провода. 
Провода; да. Парнишку позавчерашнего завтра хоронят; 
Даньке даже не вспомнить, как его зовут, но Варька вчера 
плакала. Почти при ней все было: ехал впереди, заземлен-
ный вместе с лошадью. Коня зачем? — ревела Варька. Во, 
лошадь ей жалко; дура. Данька вспоминает Сержа, и ему 
не верится — не их это стиль; те ребята дурные, громкие. 
Шумят, памфлеты пишут. Если и убивают, то окна. Бьет 
двенадцать. Дружинники вскакивают и начинают палить 
в потолок. Чингис замирает над остывшей второй пере-
меной. И пойду я долиною смертной тени и да не убоюсь 
я зла. Рядом пьет длиннохвостый черный поп, пьет и плачет, 
день на день, и никак не отпускают, льют пойло, ругаются, 
освященное свинство. Патроны скончались, официанты 
попрятались по углам. Дессерт!! — орет с конца стола тол-
стый усатый дружинник. Знаки отличия плывут у Чингиса 
в глазах, потом все меркнет, будто в телевизоре села трубка, 
и он только помнит, что, кажется, это Александр Петрович, 
а усы, потому что от соуса.

Дом большой, изнутри белый, четырехэтажный. Лепнина 
тяжеловата — барокко, ослепительные тела колонн, золо-
тые шишки на перилах. Каблуки — цок-цок! Тонко звенят 
шпоры, шуршат пласты напомаженного воздуха, в пламени 
свечей колышется тяжелый аромат, сквозь чахоточные румя-
на — жар, жар, разгоряченные, блестящие глаза, полные руки 
безвольно-могущественны, о-ой, да это девушка, плюх, по-
мои с черного хода. Чингис третий час лежит под лестницей, 
нажравшись водки до состояния просветления. Ему чудится 
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подобающий антураж, дамы и кавалерственные дамы, он го-
ворит дону Хуану — куда тебе с твоим кактусом! Он видит 
черноризца, свисающего с прелестных витых с некоторым 
излишеством перил — куда тебе с твоим молохом и лунной 
астартой достигнуть носом паркета! Суть твоя — вечное 
стремление, идеал неуловим, неуловим лунный свет, а мне, 
как последовательному соляру, смешно наблюдать твои вялые 
поползновения, вниз, о-о-опаньки, да куда же ты, к недости-
жимому! Дурно пахнущая груда тряпок и бороды шевелилась 
в его объятьях. 

— Домой… а? 
— Петрович разрешил?  — задумчиво осведомляется 

Чингис.
— Н-нет, — грустно соглашается поп.
— Ну и  не надо,  — кивает лейтенант.  — Лежи здесь, 

я пойду позвоню.
Чингис сказал неправду. Сначала он пошел мыться. Потом 

действительно позвонил с вахты Льву Николаевичу, поздра-
вил с праздником. Попросил приехать. Встретил его у па-
радного подъезда, несмотря на мороз, без верхней одежды, 
в форменных брюках и старой ковбойке сидел на ступеньках, 
в остальном пьяным не казался. Снова поздравил, попросил 
подождать, пять минут спустя появился уже в шинели и со 
товарищем. Товарищ был в рясе, накушавшись изрядно, ви-
сел у Чингиса через плечо и ничего не говорил. Кроме адре-
са, по которому Лева и повез их сквозь заснеженный город. 
Отец Иероним — представил наконец лейтенант беспамят-
ного друга, пригладив на нем пегие от седины космы. Лева 
молча кивнул, не отворачиваясь от дороги.

Приехали скоро  — было недалеко. Лев Николаевич 
остался в машине, ветер усиливался, темнело. Чингис про-
пал в двух шагах. 

Этажи здесь не то что в новых домах — долгие, но поче-
му-то даже не очень тяжело. Отец Иероним длинный, бо-
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тинками стучит его по коленям, ворчит иногда, стонет или 
извиняется. Дверь большая красивая, прошу стучать. Откры-
вает женщина — не туда попали? Мама! Всхлипывает отец 
Иероним и падает внутрь. Хлебосольный черт Петрович: 
намертво. 

Женщина тащит отца Иеронима под мышки по длинному 
коридору (поперек не помещается), ботинки его цепляются, 
стукают о порожки. Чингис цепляется за ботинки — помочь? 
Да, на коврик. А теперь я все. Сама. Выпроваживает. Не-
удобно как-то. Спасибо. Неудобно. Извините. До свидания. 
Данька хочет было сказать, что отцу Иерониму на коврике 
вроде тоже неудобно, но дверь водружается перед его носом 
внушительной преградой. Вскоре он слышит, как гремят вниз 
по лестнице его расслабленные шаги. 

Снилась метель, и что Лев Николаевич скромно просил 
в долг на ходу, я полез под сиденье искать борсетку. Тихо 
ты! испугался Лев Николаевич. Лева, не благодари, это 
же совершенно естественная человеческая взаимопомощь. 
Лев Николаевич, поверни, мне в церковь, во имя Св. Его-
рия Победоносца, между прочим, тоже римский офицер 
и мученик за веру, а к чему там дракон, убей, придумали, 
не знаю, древний, понимаешь, архетип. Рождественская 
служба, и все обязаны. А я ихнего попа пьяного домой 
провожал. Только тс-с, не говори никому, а то получит-
ся — казус... Там и Петрович, и все, с постными минами, 
а далее — что? За столы пугать ихтиандра. Кормить их-
тиандра. Пугать унитаз. Гггадость! Древний, понимаешь, 
архетип. 

Свечечки, вертеп, ангелочки сверху лезут румяной пеной... 
Благолепие! Вертеп. Поверни, Лев Николаевич, мне на служ-
бу. Вон и купола — видно... Нет? Метель? Вечер сквозь снег 
светит — синий! Как будто весна скоро — прошептал так 
мечтательно, прямо нежно, прямо барышня. Какая служба! 
Ночь. Не вечер. Машину остановить? Не останавливать? Что 
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я здесь поделаю — метель, на полпути, никого, рот бледный 
и глаза закатываются, голова то вниз, то на плечо. Чингис, 
черт, да что с тобой. Совсем вроде был трезвый, а вот. Кон-
чается. 

Машина подлетела к крыльцу, вильнула снежным хво-
стом. Чингис, как обычно не пристегнутый, треснулся лбом 
в бардачок и неожиданно пришел в себя. Лева из машины 
споткнулся о чью-то обувь. О! Сказал Чингис. Башмачок, 
сняв с ноги, бросали. На колени, под ноги ему, и ну ползать, 
искать — ха-ха! Не могу! Лева! Это Лешкин ботинка! Суже-
ный, calvaire1! Ой-хи-хи... 

Я ударил ему в лицо, и он повалился на снег. Не обидел-
ся, только лежал и всхлипывал. Идем. Идем домой, сказал. 
Послушный — поднялся, пошел. Лев Николаевич вернулся, 
закрыл машину. Этот лбом в дверь уперся, стоит, пошаты-
вается. Ключ? Ключ! Вынул из кармана, лицо сосредото-
ченное, в волосах снег стекает слезно за воротник. Дань... 
Данька! Услышал и отошел. Открыли дверь. Девиц не было. 
Лехи не было. Ушел без ботинки. Мы пошли в коридор. Шел 
сам, твердо переступал ногами. Что за чудеса с этим Дань-
кой? То пьяный, то тронутый. Чаёк будешь? Морда бледная, 
спрашивает: Лев Николаевич, будете чай? Вы голодны, на-
верное. У нас есть колбаса и хлеб. Если Лешка все не уни-
чтожил. А если уничтожил, есть тушенка. Ботинки можете 
снять в прихожей. Вот, я уже снял. (Идет на кухню.) Ставит 
на плиту чайник и грохается об пол. Лева облокачивает его 
о стенку и бьет по бледным колючим щекам. Чай придется 
заваривать самому. Но сначала ты у меня нашатырь выпьешь. 
Выпьешь, выпьешь. Во, поехало. Мученик за веру. Выгнулся, 
головой о стенку стучит, ты ничего, это ничего, сейчас я тебе 
тазик. В уборную пройдешь? Ишь он как — в уборную. Стоп, 

1 Муки Христовы (фр.-канадск.), используется в значении матерного междоме-
тия.
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не падай. Подошвами за землю, здесь иначе нельзя. Вот ведь 
ты как — сначала ничего, а потом долбануло в голову, и абзац 
(красная строка).

Алька потянулась и спустила ноги с диванчика. В кварти-
ре холодно; в постели уютно. Вечер; даже к ночи. Полумрак. 
На Вероничкином столе горит ночник — сестры нет, она 
отмечает у хахаля своего и явится через пару дней: зеленая, 
но довольная. Из большой комнаты раздаются дебильные 
голоса юмористов — мама вернулась с ночного дежурства 
и смотрит телевизор. За Новый год платят двойную ставку; 
мама работает санитаркой в той же больнице, где Вероничка 
медсестрой, и считает, что это хороший бизнес.

Альку в семье любят, но терзают беспрерывно. С одной 
стороны — подрастающий талант, с другой — лучше бы шла 
работать и не выделывалась. Сестра еще ничего — иногда 
даже денег на карман кинет. Помимо больницы, Веронич-
ка ходит по домам: уколы, массаж, за бабушкой последить 
какой-нибудь. В общем, на ее деньги и живут — Алькины 
батики это смешное, конечно, подспорье.

Алька надевает старую рубаху и, голоногая, шлепает 
на кухню. В холодильнике — наструганный сестрой впрок 
салат оливье (б-р-р!!), нетронутая курица и выдохшееся шам-
панское. Алька отрывает от курицы ножку, пьет золотистую 
кислятину из горла. Она вернулась домой в пять утра — 
взвинченная, задорная, с нежными невыспатыми глазами. 
Праздновали в центре, у Наташки на съемной квартире. По-
утру поехали кататься на метро: прыгали в первые поезда, 
хохотали и приставали к унылым пьяным жителям, поздрав-
ляли с новым счастьем. Счастье не бывает ни новым, ни ста-
рым — оно либо есть, либо нет, — заявил им на ломаном 
русском последний чурка в городе, марокканский студент, 
отважно возвращающийся в общагу с бутылкой безалкоголь-
ного шампанского — в силу вероисповедания. 
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Алька с аппетитом обсасывает куриную косточку, через 
всю кухню швыряет ее в ведро, встает и открывает холодиль-
ник: чего бы еще сточить. В комнате беспрерывно трезвонит 
телефон: родственники и знакомые поздравляют с Новым 
годом, мама поднимает трубку, желает того же и важно рас-
сказывает, как дела. Алька прислушивается: сейчас мама как 
раз хвастается ее успехами, как она сама, без блата, поступила 
в Академию, как помогает семье, «продавая свои работы». 
Альке приятно, неловко, немножко обидно — перед поступ-
лением ей пришлось выдержать скандалы и дружный семей-
ный бойкот, да и до сих пор мама вечно жмется на краски. 
Хотя это понятно — деньги ей достаются несладко. Год назад 
Алька иногда приходила в больницу помогать: подметала 
захарканную лестницу, терла пол в туалете. А мама подкла-
дывала судна, мыла безнадежных старух. 

Телефон угомонился; юмористы стали погромче. Алька 
вынимает из холодильника курицу, решает ее разогреть и со-
чинить что-то вроде ужина. Вспоминает, что от Наташки она 
принесла банку оливок и конфеты: вскладчину снеди ната-
щили столько, что избытки пришлось разбирать обратно. 
Она идет по коридору за сумкой и опять слышит телефон.

— Аля! — зовет ее мать. 
— Что? — Алька заглядывает в комнату и спохватывает-

ся:  — Мам, с Новым годом!
— Тебя, — говорит мать. — Тебя тоже.
Алька скачет к телефону.
— Алло,  — голос в  трубке хриплый и  полузнакомый. 

Смех, кашель.
— Але, Алька? Привет. С Новым годом. Это Даниил... 

Андреевич. Каркушей вы еще звали. 
Снова смеется.
— Прости, я голос сорвал. 
С Новым годом, пытается сказать Алька. Что-то екает под 

ложечкой — очень уж неожиданно. Каркуша, как сам и пред-
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ставился, говорить ей не дает. Продолжает легко и болтливо, 
глотая окончания слов — словно опаздывает:

— Прости, что ни слуху ни духу так долго, просто сейчас 
праздники и в делах некоторый вакуум. Про нашего мальчи-
ка я узнавал, у него все более-менее... Насколько это может 
быть. — Каркуша заминается, но моментально снова начи-
нает журчать: — То, о чем мы с тобой говорили, — после 
Рождества. Еще я хотел... прости мой французский, это ду-
рацкая была выходка перед тобой и Антоном, просто я тогда 
не совсем в себе.

Кажется, тогда был просто разогрев, — думается Альке. 
Чудны дела твои; раньше за Каркушей не водилось привыч-
ки первого января прозванивать телефонную книжку от А 
до Я, чтобы к вечеру как раз до Смирновой добраться. Мама 
обеспокоенно следит за ее лицом. Алевтина недоуменно 
улыбается. Голос Ворона звучит издалека, будто из старого 
фильма, который мама переключила взамен новогоднего 
шоу уродов. 

— Вечер такой хороший, настоящая сказка. Видела, за ок-
ном снова снег зарядил? Пушистый, снежинки огромные, 
на  листопад похоже. Представляешь, если где-то далеко 
в стратосфере есть облачная тайга, а на деревьях — огромные 
резные снежинки вместо листьев? И когда у нас зима, у них 
там осень и листопад, а если воздух достаточно разрежен, 
вот как сейчас, то они долетают до земли целиком. Такие 
огромные, небесные листья, — мечтательно говорит Данька. 
Алька прикусывает губы, чтобы не рассмеяться. Ее затопля-
ет неловкая нежность, она хочет что-то сказать, но теперь 
боится взять неверную ноту и сбить настроение, развеять 
ему ледяную сказку, такую хрупкую, что она может треснуть 
от бестактного движения голоса.

— А летом? — осторожно спрашивает она.
— Что летом?
— Что летом происходит с небесной тайгой?
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— Летом она тает, — грустно говорит Даниил Андрее-
вич. — Так что с Новым годом! — смеется он.

В телевизоре тоже Новый год; военный журналист Тихо-
нов присаживается за фортепиано и что-то бренчит, и хоть 
мама сделала звук потише и подошла к экрану, чтобы не ме-
шать разговаривать, на том конце провода все равно, навер-
ное, слышно, как падает аккорд за аккордом.

— А кто у вас играет?
— Это не у нас, — качает головой Алька и присаживается 

на подлокотник дивана. — Это фильм про много лет назад.
— О. А хочешь я тебе Бликсу Баргельда поставлю?
— Хочу. Что это? 
Чем дальше, тем интереснее.
— Сейчас... 
В динамике сухо щелкает — на том конце провода отло-

жили трубку. Алька ждет. Чингис пересекает обширный холл 
и идет в гостиную. В холле стоит елка; огромная, в потолок. 
Пустая, без игрушек, будто ее забыли. Так и есть. В гости-
ной хлопает распахнутое окно, на пол намело снега. Ушли 
и не закрыли. Чингис останавливается посреди комнаты, 
вспоминая, зачем пришел. Холодно и в то же время душно; 
Данька замирает, шагает к окну, опрокидывает со стола блюдо 
с мандаринами. Мандарины катятся на пол, а на полу — снег. 
Рыжие, в снегу, красиво. Чингис ищет музыку, уже позабыв, 
кому обещал ее завести. На всю комнату вспыхивает фран-
цузский вальс, но тут Данька падает плашмя, выдергивает 
штекер, и музыка затихает так же внезапно, как началась. 

Лева возвращается из аптеки. Деревянные отзвуки цока-
ют о нёбо коридора. Пустая квартира, трубка сорвана, у ап-
парата на полу. Лева машинально возвращает ее на рычаг. 
Дверь в гостиную прихлопнута, все остальное нараспашку. 
Лев Николаевич закрывает входную дверь и стучит в гости-
ную; безответно. Чингис, зар-раза! Открой... Дверь высажу! 
Тихо. Высадил. Чингис спал, калачиком обернувшись вокруг 
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ножки стола, маленькие точеные руки были уже холодные. 
Рядом валялась CD-магнитола и мандарины веером по всей 
комнате. Пахло цитрусом, елкой, перегаром: форменный 
Новый год. Лева приподнял Чингиса за шкирку. Свинья; 
в мандаринах. Поволок в кухню; по дороге тот вяло отбивал-
ся и настаивал, что его ждет неведомая девушка. Где, блядь? 
Где здесь девушка? И хорошо, что нет! На себя посмотри! 
В трубке... Лева со всего маху шлепнул его по лицу. 

— Чайку, Дань, — сообщает Лева на кухне. Чингис рас-
качивается на табурете, как сомнамбула. За окнами режется 
блеклый зимний день. Лева ночь напролет откачивал лей-
тенанта и теперь знает все о Новгородской федерации, а по 
альбигойским войнам может писать диссертацию.

— Грохнешься, — предупреждает Лев Николаевич. Чин-
гис начинает икать и вскоре действительно грохается на пол. 
Лева с жалостливой брезгливостью наблюдает, как лейтенант 
шебуршится на  полу, скрюченными пальцами цепляется 
за столешницу. 

— Здесь очень холодно, — заявляет он. — Где спички?
Лева одну за другой вытряхивает в чашку таблеточки ак-

тивированного угля. 
— Тебе проблеваться надо, — говорит он.
— Не хочу, — упрямится Чингис. — Это неприятно.
— Ну, тогда еще накати, — невозмутимо советует Лев 

Николаевич.
Данька слушает очень внимательно, потом снова начинает 

раскачиваться на табуретке. Кухня кажется ему очень тесной, 
а сам он напоминает себе Янкину кошку, пристрастившуюся 
к спидам. Кошка часами сидела, глядя в одну точку, потом 
с ней что-то происходило, она всплескивала всеми лапами 
и очумело срывалась с места. Лева ставит перед ним круж-
ку крепкого чая; от одного вида жидкости в горле у Чинги-
са начинает булькать. Опрокидывая табуретку, он мчится 
в уборную.
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— О-ба. Как тебя. А говорил — неприятно. — Лева при-
нес ему банку марганцовки и не смог удержаться от легкого 
злорадства. 

Чингис согнулся над унитазом и дергает лапками, как по-
тревоженный шмель — уйди, мол.

Трещит звонок. Это приехал Петрович за своим молодым 
генералом. Протрезветь Даньке так и не успеть. 

— Соскучились мы по тебе, Данила, — усмехается ка-
питан, уверенно проходя по коридору. Чингис только что 
покинул сортир и следует за ним бледной тенью. Петрович 
вертит шеей и замечает Льва Николаевича, который сидит 
в углу и ложечкой мешает чай. 

— Ко мне жена приехала. Празднуем по-семейному. 
Я друзей назвал... все, правда, с бабами будут, — капитан 
смотрит на Даньку. — А ты — с милиционером.

Хохочет, на Леву кивает. Тот невозмутимо дует чай, будто 
это к нему ни фига не относится. Чингис вяло морщится.

— Не благодари, — кивает Петрович. — Собирайся толь-
ко побыстрей. 

Чингис принял душ, побрился, почистил зубы. Один 
болел и нехорошо шатался — наверное, грохнулся вчера 
неудачно. Алкоголь все еще бродил в крови, голова звенела, 
и было ощущение, что мысли живут не в ней, но летают во-
круг, как невидимые в лесу птицы. Наполняют все жизнью 
и гомоном. 

Лейтенант появился из ванной ладным и посвежевшим. 
Во, молодость, — грустно подумал Лева, опрокинув в ра-
ковину чашку с недопитым чаем. От Даньки едва заметно 
разлетался парфюм с характерной воздушно-телесной нотой.

— Почистил перышки? — с удовольствием заметил Пе-
трович. — Дочка, кстати, тоже приехала. Я как чукча — мне 
для гостя ничего не жалко.

— Чукчи жен подкладывают, — с неожиданной прямоли-
нейностью прояснил Лев Николаевич. Петрович на мгнове-
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ние осовел, потом оттолкнул в коридор Чингиса и заржал: — 
Ну, жену я тебе предложу... если захочешь.

Жена Петровича была крепкая хриплоголосая блондинка 
с неровным носом и квадратными коровьими бедрами. Она 
широко смеялась, показывая серые истончившиеся зубы. 
Даньку хлопнула по спине, Леве кивнула. Петрович взял 
себе хату в новостройках — так привычнее. Три комнаты, 
вид на заснеженные зеленые насаждения.

— Валентина,  — представилась капитанша и  исчез-
ла на пищеблоке. Оттуда донеслись жуткие звуки; грохот 
и звон. Капитанша отбивала мясо.

— Рановато мы, — пожаловался Петрович, топая ногами, 
стряхивая с ботинок снег. Из ванной с предупредительным 
писком выскочило маленькое пухлое существо, пронеслось 
в комнату, развевая махровые хвосты полотенца.

— Светка, чертовка! 
Капитан теплым взглядом проследил траекторию движе-

ния. Пигалица, — бормоча, стягивал ботинки. Разогнулся, 
отдуваясь — живот мешает.

— К столу, — помахал рукой. 
Хрустящая скатерть, блестящие оконца тарелок. Ёлочка.
— Коньячку для разгона? — предлагает капитан. Лев 

Николаевич с усмешкой смотрит на зеленеющего Чин-
гиса.

Из прихожей шумят — подтягиваются гости. Светка та-
скает на стол миски с салатами. Мужики приходят кто с кем, 
но жен сразу можно отличить от недавних симпатий. Тетки 
здороваются и исчезают на кухне, у бара постепенно обра-
зуется мужской клуб.

— Начальник конницы?  — щербатый рыжий клоун, 
с Данькой здоровается. Чингис даже не сразу понимает, что 
это к нему, но улыбается на всякий случай.

— Доктор я, — объясняет тот. — Помнишь, смотрел тебя 
на виадуке?
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От сочетания «виадук» и «начальник конницы» у Дань-
ки начинается измена. Тогда уж не доктор. Тогда — эскулап. 
В комнату величественно вплывает Валентина с блюдом ды-
мящихся отбивных. Следом Светка, сосредоточенно прику-
сив губку, тащит супницу. В супнице — картошка, за версту 
благоухающая чесноком. Рассаживаются. Светка помещается 
между Данькой и елкой, косится в приглушенный телевизор. 
Она похожа на персидскую кошку — лицо кругленькое, лу-
поглазая, вместо носа розетка. Чингис вспоминает старый 
анекдот про розетку; о том, как свинью замуровали. Едва 
удерживается от дурацкого смеха, а Светке как раз в этот мо-
мент начинает казаться, что парень слева ничего, веселый. 

— Берите шубу, — советует она. — Шуба удалась.
Петрович с грохотом встает из-за стола: запоздавшие 

гости. Желчный юноша при полном параде и его суетливая 
старшая жена. Прыгает вокруг стола с банкой; Валентина 
тоже вскакивает, вдвоем они исполняют ритуальный танец 
новогоднего подношения.

— Грибочки! — возглашает гостья, демонстрируя банку 
с сероватым субстратом. — Жареные! Мокруха еловая!

— Мокруха еловая — это, наверное, убийство под Но-
вый год, — тяжеловесно шутит Данька. Светка заливается 
смехом. 

— Мокруха еловая! — кричит Петрович, выкладывая 
грибы в опустевшую салатницу.

— Мокруха еловая — это убийство под Новый год! — 
радостно верещит Светка и оглядывается на Чингиса — ни-
чего, мол, шутку-то присвоила. У мокрухи неаппетитный вид 
и обиженные хозяева — в смысле, гости, которые мокруху 
принесли. Петрович гневно зыркает на дочь.

— Да! У нас под Новый год такая была... история. У Да-
нилы... как всегда. Эти уроды, которые листовки клеят, спу-
стили высоковольтный провод. Боец патрулировал на лоша-
ди и обуглился; до смерти. Хоть и мент бывший, а все равно 
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жалко. А ты при этом присутствовал? Нет, я тренировал от-
деление к рождественскому параду. Может, ветром сорвало, 
провод этот? Вон метель какая... Кушайте мясо! Вы телеви-
зор смотрите? Провода — они провисают от холода. Нет, 
эту шелупонь давно надо к ногтю. Время сколько? Данька 
машинально смотрит на часы. Время есть. Они в подвале 
собираются, где Университет, — вспоминает хозяин мок-
рухи. Доктор взвивает руками, опрокидывает рюмку: Саш, 
это же не наш район! Плевать, один звонок, и будет наряд. 
Чингис в тихом ужасе; трезвеет моментально, аж привстает. 
Куда рвешь? — осаживает его Петрович. Давай хоть по по-
следней; карбонарии не убегут никуда. 

В Левин «уазик» загружаются четверо: капитан впереди, 
Чингиса толстые стиснули с двух сторон. Летят в центр, в ма-
ленький каменный сердечник старого города. Рокот мотора 
превращается в грохот; звуки колышутся, как в каменной 
банке. Небо в мягком облачном тумане. У истфака уже сто-
ит машина: менты. Люк приоткрыт, но света нет. У Даньки 
аж отлегло; милиционеры ругаются. Университетская терри-
тория, в принципе можно, но не совсем. Че встал, конармия? 
Открывай! Чингис мешкает, и Петрович сам откидывает 
ногой железную крышку. Из провала вырывается музыка: 
Трики. Чингиса сталкивают вниз по вертикальной лестни-
це. Дохнуло сыростью, камнем. Фонарик есть у кого? В под-
вале пусто. Только музыка: тяжелый, обреченный, черный 
кач. Wash My Soul1, — твердит Трики, и под рефрен из-под 
скамейки вытаскивают парня; в пыли и паутине. Ставят его 
перед Вороном, светят в лицо. Тот щурится — лицо белое, 
как у замогильного червя.

— Узнаешь? — спрашивает Петрович.
— Совершенно нет, — говорит Данька и тут понимает, 

что это Казбек. Стоит, еле на ногах держится: кривой в дугу. 

1 Отмой мою душу (англ.). Цитата из одноименной песни Трики.
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Восточное лицо округлым блином; мокрое — то ли в поту, 
то ли в слезах. Нос неловко нависает над верхней губой.

— Дэдмэн!  — Казбек всхлипывает, рот разъезжается 
в мятой похмельной улыбке. Он падает вперед и роняет руки 
Даньке на плечи. — Перед тобой я тоже виноват, — уверяет 
он. — И перед товарищами виноват. И перед вами, товари-
щи, я тоже виноват!

Казбек плачет.
— Какого хера ты здесь делаешь?! — напускается на него 

оперативник. Он зол на всех — на Казбека, на дружинников, 
на мокрую, бесконечную зиму.

— Пиво сторожу, — безыскусно отвечает Казбек. 
— Что-нибудь осталось, интересно, или он все уже убе-

рег?
— Там где-то еще... — Казбек лезет в темноту, опроки-

дывая ящики. Из ящиков высыпаются листовки; грохочут, 
раскатываясь, пустые жестяные банки. — Давайте помянем 
бойцов! Ваших и наших! — рыдает из темноты Казбек. Дур-
дом.

— Вытащи его оттуда, — говорит капитан Чингису. Лей-
тенант неуверенно переступает и идет за Казбеком.

— Нет, ты дай мне сказать! Дэдмэн! Душа болит!
Тихо ты. Не-ет... Казбека облокачивают о стенку. Провода 

вы подрезали? — спрашивает Петрович. Нет, — всхлипывает 
Казбек. Мы… мы их тырили просто. Вы знаете, их неплохо 
берут... Товарищи мне агитацию наглядную поручили раз-
весить. А я… решил — делу время, потехе час. Я высотник; 
фаза, противофаза. 

Чингис опускается на ящик, отчаявшись воспрепятство-
вать чистосердечному признанию. Казбек стоит перед Пе-
тровичем, но говорит Даньке. 

— Тачку подогнали; все приспособы у меня есть. Сначала 
кабель снимаем. Потом листовочку вешаем. А тут эти; как 
там написано... — Казбек наклоняется за листовкой: всад-
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ники апокалипсиса. Мы разрезали и слились по-быстрому, 
а хвост от провода болтался. Ну и лошадка — тю-тю. А через 
день товарищ новый пошел листовки клеить тоже. И тоже — 
тю-тю... У столба увидели его — и две пули в живот, без раз-
говоров. Товарищ дэдмэн! Я не специально. На статью я, как 
видишь, тебе наговорил, но совесть теперь чиста. 

— Ах ты погань черножопая! — Петровича как подки-
дывает; он лепит Казбеку по уху. 

— Не надо! — Данька вскакивает. Капитан, даже не огля-
нувшись на него, продолжает мутузить Казбека. Тот пьяным 
мешком оседает на пол, хлюпает разбитым носом:

— А тебе, толстый, я не скажу ничего! 

Дань, мы все пьяные. Но Бога надо почтить. Благословен-
на в женах, Машенька. Дань, на колени. В образах бродит, 
заблудился длинный священник. Кивает тяжелой головой, 
важно тянут певчие, Петрович благоухает ладаном. Чинги-
су неудобно за всех. День рождения Господа Бога. Даниил 
Андреевич будет нашим парламентером. — сказал капитан 
и выплюнул на снег сигарету. Сигарета не выплюнулась, при-
липла к нижней губе. Пьяного Даньку чуть не стошнило. 

Еле отбив Казбека у взбесившегося Петровича, он вы-
нужден был вместе с ментами везти его в участок. Долго 
оформляли; капитан коршуном кружил вокруг, брызгал 
злобной пьяной слюной и норовил наподдать еще. Данька 
попросил у ментов кипятильник и пытался отпоить Каз-
бека крепким чаем. У того прилив откровенности сменил-
ся угрюмым стоицизмом: хрипел, потел и запирался. Его 
повели в обезьянник. Казбек приник к решетке и смотрел 
на Даньку: вишь как, дэдмэн. Что мне пришьют, как дума-
ешь? Чингис покачал головой; его чуть не мутило от острой 
жалости. В клетке шебуршался бомж; жадно посматривал 
на казбековы ботинки. Сам знаешь, выдавил Данька. Пят-
надцать лет и пятнадцать суток. Казбек грустно пожевал 
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губами, вздохнул: все не без греха. Слышь, а что за кликуха 
такая — Дэдмэн?

— А, Данила? Дэдмэн — кто это? — допытывался Петро-
вич. Во, дошло наконец. Капитан подозрительно сощурился; 
они вышли на мороз и курили, пока Лева прогревал мотор.

— Мертвец — по-английски, — коротко ответил Чингис.
— А что он тебя так называл? Угрожал, типа? — догадался 

капитан.
— Не думаю.
— Мертвец, значит... Надо было его насчет тех двоих по-

пытать... как думаешь, они теперь тоже дэдманы? 
Лева наконец прогрелся и подрулил ко входу в участок. 

Петрович постепенно трезвел и чувствовал необходимость 
восстановить градус: прямо от отделения приказал в ресто-
рацию. 

— Я не видел их мертвыми, — упрямился Чингис над 
пятой горилкой.

— А дэдманами?
— Дэдманами тоже не видел... Никакими не видел.
— А этот? В обезьяннике? Его ты видел?
— Нет, его там не было.
— Но в обезьяннике-то ты был? 
— В обезьяннике — был. 
— Менты — сволочи! Какие они сволочи, Дань... Я с 

ними работал, у себя, знаешь? Хлебом не корми, дай подло-
вить военного человека! И — в обезьянник, вместе со всякой 
поганью. А офицеру знаешь что за это бывает? Особенно 
если он выпил немного и потерял табельное оружие? Ну, 
не потерял, но найти не успел... 

Перед глазами плыли горшки, рушники, подсолнухи 
в кадках. Веселье продолжалось в матрешечном украинском 
ресторане; сводный хор перезрелых девиц и усталых паруб-
ков тянул «Ой, то не вечер» и «Йихали козаки». Чингис 
тяжелым взглядом смотрел на солистку; она сбивалась и с 
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каждым поворотом мелодии оголтело фальшивила. Данька 
наконец вздрогнул и отвернулся: он все пытался вспомнить, 
когда спал последний раз и который день назад был трезвым.

— За Данилу! — зарокотал Петрович, вскакивая и про-
ливая на соседей горилку. — Он был в заложниках, знает 
врага в лицо. Он единственный среди нас говорит на ино-
странных языках. Он будет парламентером. Нет, пойдешь. 
Будешь говорить с самым главным карбонарием. Именем 
Господа Бога потребуешь освободить наших ребят Христа 
ради. Не освободит — я весь этот чертов город обрушу им на 
головы.

Вывалили на улицу. Данька прислонился к стене, судо-
рожно глотая воздух. Пытался восстановить цепь событий. 
Петрович долго ходил вокруг машины, потом забрался на во-
дительское место и возмущался, почему не едем. Затем стал 
требовать секретный адрес карбонариев. Я сказал от фонаря 
адрес, поскольку становилось страшно.

— Чингис, морда, соврал — убью!
— Соврал, — сказал Чингис с заднего сиденья. 
— Соврал? — удивился Петрович.
— Ну. 
— Зачем? — капитан болтался на спинке сиденья, обер-

нувшись и обхватив ее руками, а ты, Лева, постепенно сбав-
лял скорость.

— Это слишком опасно. Вы можете поссориться и по-
убивать друг друга в Рождество. Грех получится, капитан 
Петрович.

— Да-а. Как ты, Данила, верно все подметил. Иди тогда 
один, а мы за тобой тихонько на машине поедем. Это чтобы 
тебе не было так страшно. 

— А я все равно боюсь. К тому же самый главный карбо-
нарий, скорее всего, ушел в гости. Поздравить друзей с празд-
ником. Следовательно, сейчас его нет дома. И я не смогу по-
просить его за наших ребят.
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— Черт, это было бы обидно. Возможно, сейчас он пьян 
и милосерден. Дань, тебе все равно следует попробовать. Вы-
лезай из машины и иди. Это ведь недалеко?

Это было очень далеко, но  Чингис кивнул и  открыл 
дверцу. Спрыгнул на ходу и скрылся в клубах снега. Шел 
он очень долго, петлял, ему все казалось, что Петрович, чер-
тыхаясь, катится вслед на милицейском «уазике». Вскоре 
его нагнал глухой топот. Он понял, что надо бояться, и по-
бежал. Поднялся ветер, где-то в освещенном окне разбилась 
на счастье посуда, стало жарко, небо под Рождество было 
синим и глубоким, звезды клонились все ниже к задыхаю-
щемуся Чингису. Вдоль улицы потянулись промышленные 
корпуса без дверей и почти без окон — сворачивать надо 
было раньше, теперь некуда. Из темноты с хрипом вырва-
лись две лошадиные морды. Всадники подхватили Чингиса 
за руки поволокли по снегу. 

Его бросили лицом вниз, лошади дышали, похрапывали 
и теснее сдвигали над ним морды, пока он поднимался. 

— Морда?
Сказал сверху насмешливый, с хрипотцой голос.
— Морда, — ответили ему из темноты. 
— Пьяная?
— Ну.
— А что дружинник, так Даниил Андреевич велели — 

ничего.
— В обезьянник.
— Давай его на лошадь, пускай поболтается.
Чингису освободили лошадь. Вслед за ним хотел забрать-

ся сержант, но Данька тихо дал шенкеля, и конь мягко вошел 
в темноту и снег. Патрульные поехали за ним. Сержант по-
спевал пешком, некоторое время все двигалось в неясном 
молчании. Потом Данька обернулся к патрульным смуглой 
маской с заснеженными ресницами и ровно сказал:

— Двенадцать. Сочельник. 
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Чингис хлопнул мокрой перчаткой по лошадиному крупу, 
конь взбросил задними копытами снег и скрылся в переулке. 
Лейтенантская шинель взлетела, а затем обрушилась всадни-
ку на ноги под тяжестью метели и темноты. 

Ступеньки холодны как лед, ноги били по ним бессиль-
но и гулко. Лежа на спине, он вдыхал ад собственных вну-
тренностей, перегоревший алкоголь поднимался к потолку, 
тело — одеревеневшие конечности, сведенный желудок и пе-
ресохшие, грубые губы — все медленно падало вниз, кто-то 
бил по щекам, звал, потом лязгнула решетка.

Даниил Андреевич поднялся, цепляясь за прутья. Он на-
ходился в обезьяннике. Дружинники смотрели, среди них 
он помнил знакомые лица. Его ткнули плетью в живот, он со-
гнулся и медленно упал. Дружинники смеялись. Его тошнило 
прямо на пол камеры. Потом он упал и заснул — и снилось 
ему, что он нукер Темуджина, ведет отряд на приступ степной 
крепости, и колышется трава, и он соскакивает с крепкого 
мохнатого коня, а заскочить обратно никак не может, а ло-
шадь бежит, и он держит руку на холке, а лошадь начинает 
засекаться: то есть ранит себя копытами, сбиваясь с ходу. 
И никак ему не заскочить на проклятую лошадь, и нукеры 
смеются, и вот уже привязали его к конскому хвосту и раз-
метали по степи за профнепригодность.

Так долго грезилось заснуть; слой за слоем сбросить с себя 
напластования последних дней, недель, месяцев. Совершив 
это, Чингис прозрел и увидел над собой бескрайнее выцвет-
шее небо на  самой высокой ноте ясного июльского дня. 
Прекрасное, доброе, щедрое лето. Он лежал среди травы, 
дразнящей густым и вкусным горьковатым запахом. Лежал 
и не мог подняться, словно в панике оказаться у самого себя 
на ладони, услышать чужое имя и на него отозваться. Он 
услышал мягкие шаги по траве и увидел, как солнце медленно 
заслоняет длинная ползучая тень. В груди теснота и прохла-
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да, вокруг — наичистейший, клейкий, беспримесный страх. 
Обманули; предали. Обещали покой, тепло и лето. Чингис... 
Вставай. Пошли. Он приподнялся рывком: раннее темное 
утро. Пришел Лева.

— Который... какое число? 
— Седьмое. Гуляния. Парад, — односложно напомнил 

Лева.
— О Боже. Ничего не помню.
— Бывает. Некоторые только к тринадцатому в себя при-

дут. А бывает, что и к двадцать третьему февралю — и то 
ненадолго, потому что восьмое марта скоро.

Ворон вылез из ванной черный и злой. Какие же люди 
изнутри вонючие, сказал он, заглянув в уборную, и поднял 
трубку телефона. Лев Николаевич раздражительно звенел 
ключами в прихожей, пока лейтенант давился молоком из бу-
мажного пакета. Наконец собрался, навел парадный мара-
фет. Они спустились к занесенной снегом машине: валит так, 
что в полуметре не разобрать ничего. Дворники пашут, как 
очумелые. В часть. Конюшню, то есть, — поправил про себя 
Лева. Ну да, — согласился Данька и улыбнулся чему-то про 
себя. Радоваться было нечему, но солнце из чудесно яркого 
сна продолжало светить в спину. 

— Что, опять пьянка сегодня? — спросил шофер. — Учти, 
я в семью сегодня и откачивать тебя не согласен.

— А у тебя семья есть? — поразился Чингис. Действи-
тельно; Лева как-то не производил впечатления домашнего 
человека.

— Есть, — односложно ответил шофер. — В гости друг 
к другу ходим.

Ворота конюшни распахнуты; в каморке вахтенного пу-
сто. Во дворе грудой свален дымящийся навоз. Чингис, ожи-
давший жизни и суеты, даже забеспокоился. Выскочил, через 
сени прошел к денникам. Лев Николаевич закрыл машину 
и последовал за ним. Лошади, лошади, лошади; Пашка-тыква 
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заметил лейтенанта и суетливо, как потревоженная мышь, 
спрятался в подсобку. С манежа доносилось конское ржание, 
крики и хриплый мат Петровича. Какого хера он здесь, — 
Чингис передернул плечами и заторопился на шум. После 
темного прохода между денниками в глаза хлынул яркий элек-
трический свет. Лева еле увернулся от лошади. Курсанты, 
строем, в дальнем конце. По манежу мечется Помеха, самая 
нервная лошадиная блядь в конюшне. Ржет, чуть не роняет 
от испуга. У седла болтается сержант Сеня Иванов; вот имен-
но что у седла, а не в седле. За запястья пристегнут наручни-
ками к подпруге. Петрович оборачивает к Чингису набухшую 
гневом морду, машет хлыстом и орет:

— Этот? Этот?!
Данька оступается назад и видит, как в медленном кино: 

Сеня бежит за лошадью. Как джигит, который собирает-
ся вскочить в седло и показать восхищенной публике пару 
упражнений: руки врозь, ногами помахать над лошадиной 
шеей или как-нибудь там еще. Помеха шарахается к центру 
манежа, где столбы и полуразобранные барьеры для конку-
ра. Сеня спотыкается и теряет опору. Седло соскальзывает 
лошади под живот, Сеня падает под копыта. Варька визжит 
и пытается вырваться; кто-то из курсантов ее держит. Чингис 
летит наперерез лошади.

Хватает под уздцы, ботинки упираются, потом бьют, 
скользят, взметают опилки. Сеня истошно орет снизу; гос-
поди, мамачки; Помеха тащит и его, и легкого лейтенанта 
в придачу еще с полкруга, подпруга наконец не выдерживает 
и лопается, сержант сваливается где-то позади, Данька молча 
мажется о барьер, но продолжает висеть, вцепившись в по-
вод, как бультерьер. Петрович орет; Дань, отпусти, отцепись 
же ты наконец... — Помеха стоит, шатается, бока ходуном. 
Варька разжимает Чингису пальцы. Наконец он отпускает 
повод и с жалким вздохом садится на пол, в опилки. Варька 
успокаивает лошадь, капитан поднимает Чингиса: Данила, 
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ты не расшибся? Курсанты без команды отцепляют стону-
щего Сеню от седла. Сержант воет: руки в кровь рассажены 
наручниками. Что ты? Сенька, где болит? Сержант подтяги-
вает к животу колени. В живот тебя? Не-ет, — плачет сержант. 
Сты-ыдно... Уйдите все, обоссался.

Чингис пытается встать; он тоже весь мокрый, только 
от пота. Обоссаться не успел. Мы что здесь все, белены объ-
елись? — спрашивает он капитана. Зуб на зуб не попадает; 
будто в ознобе. Привязали за хвост дикому жеребцу и пусти-
ли во чистое поле, жеребец стрелой полетел и размыкал белое 
тело по крутым оврагам. Ворон охуевший, ты что, жалостли-
вый больно? Пока праздники, эта твоя конармия половину 
наших офицеров через обезьянник пропустила! Ментовские 
выкормыши! Ни в чем им нельзя доверять! Они и тебя не в 
обезьянник в следующий раз, а в зубы! Пулю в зубы! Дурак! 
Вот бы я им устроил! А этот дурак жалостливый, ноги у меня 
будете ему целовать, сволочи позорные!

— Отставить! — заорал лейтенант. — Это я приказал. 
— Что приказал? — Петрович моментально переключа-

ется на лейтенанта. — В обезьянник себя приказал? Ты ж сам 
мне жаловался, что в обезьяннике был! Ноги целовать!

Капитана замкнуло.
— Давайте не будем целоваться, — мягко говорит Чин-

гис. — Лева, вызови пожалуйста скорую. Что там с у нас 
с сержантом?

— Херзнает... — капитан сникает. — Вишь, я не хотел так. 
Попугать собирался.

Данька кивает, отстраняет Петровича и идет к выходу 
из манежа.

— Но если думаешь, они тебе теперь спасибо скажут, 
то ты мечтатель, едрена фень! Вольно! (Курсантам.)

Петрович укатился, приехала скорая. Сеню Иванова от-
несли в машину; помимо детской неприятности, у сержанта 
обнаружился закрытый перелом голени, вывихнуты запястья, 
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ну и так, по мелочи. Ворон, не глядя на застывающих сусли-
ками молоденьких ментов, вышел к «уазику». Лева курил 
и смотрелся в боковое зеркало. Он был небрит.

— Лев Николаевич... Домой езжайте. У нас еще парад 
сегодня, конный... — тихо поясняет Чингис. — Гулянья.

— Да-а... — тянет Лева. — Живем — не скучаем. Дань... 
ну вот почему у тебя фантазия такая богатая? Положим, съез-
дил я тебя пару раз по морде для твоего же блага, когда ты по 
унитазу тонким слоем, от белочки привет. А эти тебя вообще 
с Нового года не видели, как вы с другом Петровичем без 
просыпу. Какой, к бесу, обезьянник?! Когда тебе это при-
блазниться успело?

Лев Николаевич отвернулся, выкинул сигарету и полез 
в машину.

— Херня какая-то начинается…  — пробормотал ему 
в спину Данька.

— Это она для тебя, Дань, начинается. А нам так ничего 
нового; родился мальчиком — терпи... и за слова отвечать. 
Приучайся.

Лева хлопнул дверью и резко завелся. Снег закончился, 
развиднелось. Красное зимнее солнце упрямо карабкалось 
вверх, цепляясь за деревья. Заснеженная Стрелка казалась 
нежно-розовой, как пушистый зефир. 

И снилось ему, что он  нукер Темуджина. Ведет отряд 
на приступ степной крепости, и колышется трава, и алое 
солнце режет, как по трафарету, длинные тени. А в зените — 
бескрайнее густое небо, отец наш Тенгри, на самой высокой 
июльской ноте. И первые вечерние звезды; или последние 
утренние. Пашка ведет Боливара на двор; он упрямится — 
кому хочется на мороз? 

Накануне Даниил Андреевич снова позвонил в первом 
часу и  деловито заявил, что завтра заедет и  повезет ее  в 
СИЗО, на свидание со Славой Медведевым. 
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Утром оделась, побросала в сумку сигарет, яблоки и кон-
феты. Затем пошла к зеркалу и сосредоточенно накраси-
ла ресницы. Подумала, залезла в трюмо, отыскала старую 
Вероничкину косметичку, замазала тональником стойкий 
юношеский румянец. Сделала серьезное лицо. Так лучше; 
взрослее. Улыбнулась. Так хуже; рот большой, улыбка ду-
рацкая. Плюнула, стерла почти все; затрещал звонок — так 
и пришлось идти, с остатками туши вокруг глаз похожей 
на лемура. 

Ворон на лестнице кивнул и побежал вниз, каблуками 
выстукивая эхо. Алька на длинных ногах едва успевает. Дверь 
придержал. Дверь приоткрыл. «Уазик», то бишь «козел», 
заднее сиденье, в зеркальце посередине виден сосредото-
ченный глаз Чингиса — веко дергается слегка. Или: круг-
лый, серый, холодный и кажется чуть навыкате глаз шофера. 
Иногда — Алькины глаза, оба, один — чуть зеленее, вто-
рой — почти чисто карий, торфяного оттенка, и светятся они 
каким-то неактуальным торжественным лукавством. Даниил 
Андреевич вертит ручку автомагнитолы.

— Музыка не мешает? — спрашивает Льва Николаеви-
ча. — А тебе?

— Мне очень понравилась музыка Бликсы Баргельда, — 
сообщает Алька.

— Серьезно?  — оживляется Каркуша.  — Мне тоже... 
один из моих любимых.

— Я так и подумала, — кивает Алька, — что вы броси-
ли трубку и слились с ним в экстазе. Если, конечно, у него 
не задумано сорок четыре минуты тридцать три секунды ти-
шины... А потом гудки. И занавес. Концерт, мол, закончен.

— Ты о чем? — недоумевает Ворон. — 4`33 — это у Джо-
на Кейджа...

— Я в курсе. Но ваш Баргельд его переплюнул. И дей-
ствует, вы знаете? Я ведь ждала, слушала с неослабевающим 
интересом!
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Лев Николаевич начинает следить за дорогой с едкой улыбоч-
кой; Чингис вспоминает мандарины и разбитый дома CD-плеер.

— А-а, — говорит он. — У меня, знаешь, плеер дома раз-
бился.

— Бликса Баргельд погиб? 
— Нет, — лихорадочно соображает Данька — гостиная, 

окно. Стол, мандарины. — Там был Жак Брель. Тоже, знаешь, 
красивая музыка... Французский шансонье.

— Что-то слышала... Вы были так потрясены утратой, что 
сорок минут рыдали, а потом бросили трубку? 

— Да, Аль, прости. Я... очень сентиментален.
— Где похоронили несчастного?
— Слушай, Смирнова! — взрывается Чингис. — Не ду-

мал, что из тебя такая мымра вырастет!
— Вот и поговорили... — печально говорит Алька и от-

ворачивается к окну.
Даниил Андреевич, весь красный, что-то бормочет 

по инерции:
— Я завертелся... Друзья пришли... (будет врать-то).
Чингис постепенно затихает. Алька мерзко улыбается 

в окно. Лева пыхтит, потом не выдерживает:
— Барышня, это был я. Я его отвлек.
Алька с интересом поворачивается и смотрит в зеркальце 

заднего вида. Лева одним глазом косит туда же. 
— Понимаете... Пришел в гости, пьяный уже. Вырубился 

прямо в коридоре. 
— А кто трубку повесил?
— Ну... я упал на телефон.
— Как точно упали! А сорок минут до этого Даниил Ан-

дреевич ждал вас в гости? Стол накрывал?
— Хватит, Лева. Смирнова, завянь. Ты, кажется, непра-

вильно профессию выбрала. Тебе надо в прокуратуре рабо-
тать. Или в гестапо... Муха не пролетит! Ням — и Смирнова 
уже ее допрашивает! С пристрастием!
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— Да вы не нервничайте...
— А я и не нервничаю! У Мишки про пистолет не забудь... 

Ну, да я в тебе уверен. 
«Уазик» тормозит у ворот казенного дома. Даниил Ан-

дреевич выскакивает, Алька тоже вылезает и украдкой смо-
трит ему в лицо. Каркуша прячет глаза и бешено раздувает 
ноздри. И жалуется Льву Николаевичу: вот пошла молодежь. 
Не говори, — молча соглашается милиционер, и от глаз у него 
бегут веселые сухие морщинки.

Они идут через проходную; Даниил Андреевич чуть впе-
реди. Холод, гладкие зеленые стены и запах такой... Специ-
альный. Данька ежится. 

— Ты невеста его, — вполголоса. — Я так сказал. Вам хоть 
поговорить дадут. 

Алька понимает, что всю дорогу ни секунды не думала 
о Мишке, а вот сейчас его увидит. Даниил Андреевич рез-
ко кашляет в кулак и стыдливо затихает; Алька держится 
за его стриженным затылком. Они углубляются в недра 
казенного царства; ей страшно, тоскливо, бесприютно. 
Идут по коридору, вдоль окон. За окнами — внутренний 
дворик, уныло монохромный, отделенный от улицы сте-
ной. Поверху стены — колючая проволока, над ней лета-
ют вороны; и орут, наверное, но через стекло не слышно. 
Внутри здания не разобрать ни одного звука, но и тиши-
ны тоже нет: будто где-то на фоновую дорожку записали 
непрестанный, но еле различимый гул. Бликса Баргельд. 
Клацает решетка.

— Эта? — спрашивает у Чингиса охранник. Даниил Ан-
дреевич кивает. Охранник открывает, Алька проходит даль-
ше, Чингис остается. Взгляд беспокойный.

— Возвращайся к машине, — почти бесшумно; читай 
по губам.

Алька торопливо — ага. Дверь закрывается между ними. 
Охранник рассказывает — чего можно, чего нельзя. Выходит. 
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Гул отступает и — обступает одновременно. Когда ты у 
чудовища в желудке, уже не замечаешь содроганий, бурчания: 
все это как бы явления атмосферы. Обстановочка — стол, 
два стула, кушетка в углу: как в медкабинете. У Альки есть 
пара минут осмотреться. Занавески зеленые, выцветшие. 
Окно — сизое от пыли, полупрозрачное. Она опускает сумку 
на стул и замечает рисунок линолеума — как пчелиные соты.

Скрипит замок; Мишка входит слегка вразвалочку. Она 
смотрит на него и сомневается мгновение — он, нет? Дело 
даже не в одежде, не в куцей стрижке — в этот момент он ка-
жется ей похожим на так многих, что она какое-то время со-
мневается. Ей страшно; с легким усилием она ступает на пче-
линый пол. Дождавшись, пока выйдет охранник, торопливо 
обнимает его поверх рук и отступает. 

— Привет. — Миша не то что кажется старше, но эти 
полтора-два месяца стерли с него приметы какого угодно 
возраста, будто он провел их где-то вне времени.

— Ты все хорошеешь, — говорит он, неловко произнося 
каждый звук, как будто и говорить тоже слегка отучился. Фра-
за, и без того отдающая формальностью, в его исполнении, 
в их ситуации звучит совсем никак. 

Чингис выходит во двор и останавливается у машины поку-
рить. Двор этот тюремный виноват или вообще, но он чувствует 
себя как в детстве, когда ради потехи согласился, чтобы его за-
крыли в диване, куда кладут обычно белье или старые шмотки. 
Он провел там минут семь и отдаленно слышал голоса и смех 
детей, собравшихся на день рождения. Он изо всех сил держал 
характер, но по прошествии этих самых семи минут не совладал 
и начал молча, отчаянно биться в фанерную крышку.

— Ты знаешь, все... путем, — говорит Мишка. Он сидит 
на кушетке, расставив колени и свесив между них руки, басит 
в пол. — Хату правильную определили, братва знала уже. 
Борис через пацанов подсуетился. На сборке вот было — 
да! Раздели и даже жопу раздвигать заставили — не спря-
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тал ли там чего, — Миша задорно кривится. — Ну, да тебе 
об этом знать нефиг. Как сама?

— Хорошо, — Алька говорит, как дышит — еле слыш-
но. — Мишка, сейчас-то нормально все?

Облизывает губы  — сладковатый, прилипчивый вкус 
страха за то, что могло произойти или произошло уже. Чер-
ный, как лакрица.

— Гнали, будто баранов... ага! Баранов в стаканы! Стаканы — 
это боксы, на одного, не сесть даже считай! Заводят, и кукуй, 
башней помахивай! А потом — транзит, двое суток там торчал, 
не спал почти, стерег шмотки. Все переполнено, ткнуться негде, 
и беспредельщики быкуют. Зато теперь кенты у меня — во! — 
Миша горд собой. — А ты — тряпочки продаешь? — Миша 
смотрит на нее исподлобья, улыбается. Нежно, хорошо, но весь 
какой-то чужой. — Батик, — смеется Миша. Резко перекидыва-
ет руку поверх ее плеч, целует в ухо, шуршит: баа-атих..

— Каркуша про пистолет спрашивал. 
Алька поворачивает лицо и видит Мишкин висок, ще-

тинку волос чуть выше. Крепкую бледную шкурку там, где 
подбриты волосы. 

— Кто-о? Данилка? Ну и что он тебе назвенел? — Мишка 
ухмыляется вниз, не снимая с нее тяжелой своей лапы. 

— Пистолет надо вернуть, сказал. Будет легче помочь. 
Тебе. Просил спросить, как найти.

— Че-го? Помочь? А больше он ничего не хочет? Рас-
крутить меня хочет, мусор? Не, я в отказ пошел. А ты, Аль, 
что — автоматчику поверила? Ему же сейчас один интерес — 
засадить меня покрепче, чтоб ни гу-гу.

Миша наклоняется и сухо, резко, не по-джентльменски 
целует Алькины щеки, вбирает в себя обмякшие губы. Сукой 
у меня не будешь! Держит ее плечи; большими пальцами чув-
ствует палочки ключиц и вмятинки между ними и остальной 
Алькой. Та болтается в его руках, порывисто отклоняется, 
сбрасывает его с себя, дрожит.
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— Так; тихо, тихо. — Медведев пытается ее удержать. — 
Прости, осатанел я, — извиняется. 

— Ты думаешь, он... посадить тебя хочет? — шепотом 
спрашивает Смирнова. 

— А как же? — смеется Мишка. — Алевтинка, ну ты наив-
ная! Он же мент; нет, хуже — дружинник. Он меня поимел под 
арест, и если теперь что не так, обвинение липовое или что, — 
с него первого спросят! Ну, не плачь, не плачь, моя милая... 

Мишка обнимает, она как в теплом коконе себе чувствует. 
Как же ты… как же ты... — шепчет Алька. Ее обдирает му-
рашками, как морковку теркой, вся она болит и думает про 
бесконечные боксы, сборки, стаканы, — про эту непонят-
ную ей тошнотворную механику, обладающую при том для 
Мишки неизъяснимым очарованием. Все растекается, будто 
на акварели по-мокрому: Алькин Новый год, и грохочущие 
поезда утреннего метро, и уютный, заснеженный город — 
против этого абсолютного, продуманного и  ничейного 
зла, — ни-что. Что же теперь, — это она говорит; а пофиг, — 
отвечает Мишка и стягивает с нее свитер. Ты же со мной, 
да? Да... Он опрокидывает ее на кушетку — оба длинные, 
не помещаются, ноги висят на полуметр над полом. Алька 
подмечает тепло, поднимающееся от бедер к горлу, и когда 
оно докатывает, то в связках происходит спазм и она тихо 
скрипит, как задыхается. Миша скручивает на ней липкие 
джинсы, как кожицу на сосиске, падает между и чертыхает-
ся: больно? Нет… — улыбается Смирнова. Я — как кош-
ка, наверное. А что плачешь? А что, действительно? Мишка 
дергается и охает. Она стискивает зубы и закрывает глаза: 
как же?.. Ее перехватывает; еще чуть — и истерика, но она 
перебирает руками выше, выше, и — упирается ими в ку-
шетку. Подтягивается, выскальзывает из-под Миши. Тело 
у него стало тяжелым и неповоротливым, он ворочается, как 
жесткая заблудившаяся сороконожка, суетливо облизывает 
ее грудь: Алёк-мотылек.
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— Петренко,  — говорит он, подкидывая ей  спущен-
ные на пол джинсы. Алька незаметно трется мокрым задом 
о клеенку; ей нестерпимо равнодушно, глухо, тупо — будто 
зуб заморозили. — Ствол я слил партагеноссе, сразу. Это — 
к сведению, а подписывать я ничего не буду. Сама понимаешь.

Мишка подмигивает, Алька отворачивается. 
Она идет по длинным коридорам. В коробочке проходной 

пытается трансформироваться в прежнюю Альку — взмахом 
руки пересекает лицо, вздергивает плечи. Ласковый пасмур-
ный вечер смыкается над улицами. Каналами, замерзшими 
водами протягивает над городом ветер, небесный сквозняк: 
где-то наверху не заперли двери, и он тянет, гуляет, тоскует, 
тащит густые соцветья снега. Аля оглядывается: машины нет. 
У ворот полутенью вырисовывается фигура: темный, белое 
лицо провалено и только ресницы шуршат. 

Чингис выступает из-под деревьев и сметает с плеч кро-
шечные сугробики: Леву я отпустил. Долго очень. Как?

Данька в сумерках вырезан, как мишень. Лицо — маской, 
и извилистая, улыбчивая загогулина рта. Даже не улыбается, 
а все равно противно.

— Он сказал — не скажет ничего. И не подпишет. 
Ворон кивает.
— Ну и дурак. Ему это уже без разницы; Лажевский еще 

месяц назад все, что надо, подписал. 
Алька как мертвая; лицо провисло. Яна — вспоминает 

про себя Чингис. Небо тоже провисло, набрякло; рвется 
посередине и бухает на них новый снежный залп. Данька 
отставляет локоть и говорит: пошли. Она обхватывает его 
руку и, сцепившись, как альпинисты, они удаляются по за-
снеженной улице.

Чингис вваливается домой весь мокрый и исхлестанный 
снегом — щеки горят. Он влетает на кухню, тянется к чай-
нику — холодный; передумывает, идет в комнату, на ходу 
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скидывая шинель, ремни — в угол. Его колотит злость и на 
себя, и на эту долбаную Альку, которая чуть не расплакалась 
у метро. Стоит, губы жмет и — молчит. Спрашиваю — мол-
чит. За руку беру — молчит. Бросил, развернулся, пошел. 
Оборачиваюсь — стоит на месте, ремень сумки вертит. Плю-
нул, вернулся. Провел мимо турникетов, толкнул на эскала-
тор: домой езжай, некогда мне с тобой. Дежурство. Блин, 
наташаростова, внезапная вся. 

У парадной обернулся — и вот тебе на. Смирнова. Чешет 
вслед. Вот упертый ребенок. Чего тебе? Ну что случилось? 
Молчит. Сейчас — стоит в холле, где осыпается пустая зе-
леная елка.

— Куртку сними, что ли, — Чингис возвращается и начи-
нает расстегивать на ней пуховик. С полдороги, устрашив-
шись чего-то, отдергивает руки. 

Звонит Серж. Здорова, дэдмэн. Подхвати меня через 
час у Автово. Дело есть. Смирнова мнется: будто раз и на-
всегда подавилась едким своим остроумием. Лев Нико-
лаевич приехал везти лейтенанта на дежурство, протал-
кивается мимо нее — из машины до парадной всего лишь 
шел, и вот уже — лицо мокрое, снежок тает на стриженых 
волосах и холодными тропками спускается за шиворот. 
Лева трясет головой. Девчонку заморозил — ругается. 
Чингис кивает в сторону кухни. Алька идет по коридору, 
походя касается пальцами павлиньих перьев в вазе — не к 
добру, говорит. 

— Перья павлиньи дома не держат. Дурная примета. 
— Это ты зря сказала, — Левин суховатый баритон раз-

дается уже с кухни: — Он суеверен, как боцман. Завтра же на 
помойку снесет. 

Алька останавливается на пороге. Обширная кухня, из ко-
торой вынесены почти все тумбочки, полочки и столики — 
громоздится только старый буфет, не проходящий в дверь, 
замызганная плита и деревянный стол-новодел. Она шагает 
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внутрь, оставляя на линолеуме мокрые следы — сапоги ху-
дые, протекают. Лева заваривает чай и сливает его в термос. 
Снова заваривает и на этот раз ставит на стол.

— Прошу, пани, — Данька отодвигает для нее табурет-
ку. — Согреешься и поедем.

Присаживается бедром на стол, постукивает сигаретой 
о пачку. Покачивает ногой в шнурованном ботинке. 

А когда придет бразильский крейсер, лейтенант расска-
жет вам про гейзер. Выстукивает по столешнице разудалый 
мотивчик. Срывается, гремит посудой, наливает ей чай — 
крепкий, танинный, аж сворачивающийся на языке. 

Алька уже почти готова сказать про Петренко, но  ее 
не спрашивают: перекидывается с шофером о чем-то своем.

— Прекрати дрожать! — раздражается. Альке становится 
тепло даже и от такой неожиданной формы внимания.

Чингис достает из буфета коньяк, наливает в пузатую 
рюмку. Давай, приходи в себя и поедем. После коньяка ста-
новится всюду тепло, даже жарко. Электрический свет, как 
топленое масло; незаметно она оказывается в прихожей, 
Чингис кидает ей на плечи пуховик, Лева ставит рядом са-
поги. Ба! — причитает он. Совсем промокли. У меня нет 
ее размера, — сокрушается лейтенант. Пра-авильно, смеется 
мент. У тебя сороковой от силы, а здесь все сорок два. Из-
вини, детка, на правду не обижаемся, да? Алька краснеет; 
ща, мы стельки пожертвуем, — говорит Лева. Скоро ее на-
чинает потихоньку качать — «уазик» по колено в снегу 
долго фыркает, потом трогается, и, рассекая белую взвесь, 
отчаливает в сторону станции метро «Автово», финской 
деревни Ауттава или как там называл ее в прошлой жизни 
Даниил Андреевич.

Машину потряхивает; едут почему-то уже на север. До-
рога разбита, Лева стоически сжимает зубы, остервенело 
крутит баранку: та до болезненных мозолей руки отбивает. 
На заднем сиденье рядом с Алькой покачивается карлик: 
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в темноте и спросонья ей именно так и кажется. У карлика все 
как полагается: большая голова, широкие плечи, маленькие 
руки и незаметные ноги.

— Проснулась? — спрашивает карлик и улыбается тепло 
и страшненько. Редкие зубы взблескивают.

— Ты проспала все, а мы не стали тебя будить, — с пе-
реднего сиденья оборачивается Чингис. Алька зачарованно 
смотрит на него: в сумраке лицо с резким носом, скулами; 
щеки запали. Черный рот хищно кривится: 

— Время детское. Мы едем к доценту Петренко и вер-
немся до первой стражи.

— Петренко?
— Да, Петренко, — лейтенант отвернулся, вполоборота 

следит дорогу. «Уазик» быстро пробегает под железнодо-
рожным мостом. — Серж сказал, у него мой пистолет. По-
знакомься с Сержем, Аля.

Они едут по обширной снежной равнине, вдалеке черне-
ют груды неподключенных к электросети новостроек. Алька 
откидывается на спинку и снова проваливается в сон; да не 
в сон даже, а в болезненную дремоту, когда сначала вдоль сет-
чатки начинают ползать снежные мухи, а чуть дальше видишь 
уже нечто совсем другое, с реальностью состоящее в запу-
танных отношениях. Лето и дерево вверх ногами — в пруду, 
отражается. А она лежит в траве, и рядом вроде никого, но в 
то же время не одиночество — будто кошка рядом или еще 
какая тварь, или просто весь мир — как одна теплая лошадь; 
языческое такое чувство. Данька прислоняется лбом к холод-
ному стеклу; стекло моментально запотевает. Он чувствует, 
что простыл и начинает болеть, но как-то аскетично — без 
соплей, без бреда. Голова сухая и ясная. Он вспоминает, как 
возвращался с Янкиных вечеринок, по дороге домой завора-
чивал в парк. Было лето, он ложился в траву на берегу пруда 
и наблюдал деревья вверх ногами. Наутро, если не спать всю 
ночь, и не есть, и нюхать, и выяснять отношения, иногда по-
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является ощущение святости — не как-нибудь. Солнце встает 
и высвечивает в тебе нудную раковую боль — как волшебный 
кристалл, артефакт неудачника. Очень явной тогда становит-
ся смерть на закорках, но смерть в такие моменты — та же 
вечность, и верую, ибо абсурдно. Не объяснить никому ни на 
пальцах, ни пользуясь силлогизмами, этой холодноватой, как 
корень солодки, сладости: утро, мы все погибнем, прекрасен 
божий мир, и ты весь, как у него на ладони. 

— Даниил Андреевич, коньяк есть? — подает голос Алев-
тина. Тебе не хватит еще? — интересуется за него Лева. Дань-
ка уже покорно протягивает фляжку. Сам глотни — советует 
Лева. А то барышня сейчас высосет все, а вам типа самому 
надо. Не надо, — морщится Ворон. Ничего не надо.

Останавливаются у темной парадной. Лифт наверх.
В замызганной кабине карлик стоит, утопив руки в кар-

маны, и оказывается с Даниилом Андреевичем одного роста 
и приблизительной комплекции. Данька пялится в потолок. 
Алевтина елозит взглядом по стенкам, кнопкам, по лейтенан-
ту Ворону, такому собранному, что кажется, сейчас уплотнит-
ся в черную дыру. Чингис одет не по форме, и Алька удивля-
ется, когда это трансформироваться успел.

— Заедем домой... Форму переодеть надо, — сказал Чин-
гис, когда от Сержа услышал про революционного доцента 
Петренко. — Оне ведь разговаривать не станут с пособником 
режима... есть такое подозрение.

В голосе у Чингиса прозвучала недвусмысленная ирония. 
Серж обиженно усмехнулся.

— А как дежурство? Не влетит? — поинтересовался Лева, 
когда лейтенант вернулся в машину с Сержем и приказом 
вертать назад.

— Устав помнишь? — поинтересовался Ворон. — Я по-
сты только проверить должен; это моя прямая обязанность, 
а остальное — личная инициатива. 

— Добро, — сказал Лева и порулил на Черную речку.
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Лифт дернулся и встал. Прошли коридором, оказались 
у двери. Это? Здесь? Да, — кивком головы подтвердил Серж. 
Даниил Андреевич потянулся к звонку. 

Сначала глазок потемнел.
— А. Сережа. Проходите.
Вопросительный взгляд на высокую девушку и аккурат-

ного человека, который шагает через порог, едва дождавшись 
приглашения. Петренко изменился — бритый, твердые очки 
в темной оправе. Похож на чухонского диджея. В квартире 
играет музыка; сборник какой-то. Только что была украин-
ская майданная плясовая, теперь поехал «Мумий Тролль». 

— Даниил, — кивает нахальный парень. — Вы не помни-
те, да и неважно. 

Проходят в комнату. Петренко слегка прикручивает гром-
кость.

Данька и Серж стоят на пороге. Алька — почти в дверях.
— Располагайтесь,  — Петренко разводит руками.  — 

Вещи сюда... 
— Спасибо, — кивает Ворон. — У нас разговор вооб-

ще-то короткий.
Петренко уже полез в бар за вискарем и так полуобер-

нулся: с Джеком Дэниэлсом и недоуменной улыбкой. Рас-
смеялся. 

— Вы как революционная тройка прямо. Сереж, давай 
я хоть чаю налью нашему комиссару от женсовета. Замерз-
ли? — к Альке.

Алька отрицательно мотает головой, но Петренко уже но-
сится с электрочайником. Квартира занимательная, — думает 
Алька. Две комнатенки и кухня порублены в одно, получи-
лась студия. Мягкий хай-тек, стенные шкафчики белоснеж-
ные, ниши темного дерева. Кровать подвешена на рояльных 
струнах, состаренного темного же дерева бар. Элегантная 
плитка, вытяжка в углу — перчики висят сушеные на вере-
вочке, яркими пятнами разнообразят гамму. 
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Данька с Сержем так и стоят в дверях, как ночной до-
зор — Серж вообще в старенькой кожанке и длиннохвостом 
шарфе. Вид имеет очень инфернальный. Данька в джинсах 
дачных и блейзере; из V-образного выреза торчит смуглая 
шея; будто из лета спустился. Серж откидывает полы ко-
жанки и присаживается на банкетку мягкого сливочного 
оттенка. Подмигивает Чингису. Видно, он не был нико-
гда у своего партагеноссе и сейчас удивлен. Данька стоит 
и смотрит, как Петренко ухаживает за Алькой: принимает 
у нее пуховик и ведет к плавному полукруглому столику 
в кухонном углу.

— Ну-с? — Паша возвращается и судорожно хватается 
за горлышко Джека. Алька жмется за столиком. Петренко 
смотрит на Сержа, на Даньку, хлопает себя по лбу и возвра-
щается за стаканами. Раскладывает журнальный столик на ко-
лесиках, подкатывает его поближе к Сержу. В несколько лов-
ких движений организует пространство: кроватка подвешена 
на крепких стальных карнизах, Паша двигает ее на середину 
комнаты. Столик — напротив. Каркуша смотрит на Альку; 
кажется, сейчас у них одна мысль на двоих: про несоответ-
ствие утренних впечатлений этому изящному гнездышку. 
Чингис присаживается верхом на вертящееся офисное крес-
ло: единственный тривиальный предмет в комнате. — Мы 
насчет политзаключенного вашего... Медведев, помнишь?

Петренко машинально делает «Мумий Тролля» чуть 
громче. А сам — говорит тише.

— Да помню, конечно... Что я, ребята, совсем урод? Как 
по-вашему? — Паша жмет плечами. — Колбасу-то будете? 
Нет? А я съем...

Петренко выносит из спрятанного в стене холодильника 
нарезку, разливает виски. Улыбается застенчиво.

— Вы что ж, думаете, я граф Дракула какой-нибудь? Под-
питываюсь кровью несмышленых младенцев? У меня тоже 
сердце не на месте. Я сам бы вместо него посидел, да…
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— А что, не получается никак? — Чингис едко щурится. 
Алька его таким не помнит. — Могу подсобить. 

Петренко качает головой и грустно усмехается.
— Понимаю тебя, Дань. Но — не можешь. Не полу-

чится. У  меня папа в  администрации президента. Я  и 
на собрания потому ходить перестал; нет, Сереж. Ты тоже 
не думай... 

Петренко одним махом дергает сто граммов Джека. Вы-
дыхает, снимает очки. Протирает. Без очков он кажется мо-
ложе; с белым, мучным каким-то лицом. Тонкие прожилки 
у крыльев носа моментально наполняются кровью, розовеют.

— Меня перед Новым годом вызвали, сами понимаете 
куда. Сказали: будешь далее воду мутить, малыш, вся твоя 
пацанва посядет, а тебе не будет ничего. И будешь ты для 
них — сукой. Так-то. — Паша отправляет в рот кусок колба-
сы и долго давит его зубами; с отвращением. Вытирает руки 
полотенцем.

— Дрянь какую-то продают... Евросоюз гребаный. 
Серж молчит и смотрит на Даньку — пойдем, мол? Все 

понятно?
Чингис игнорирует, двигает ногами кресло и подъезжает 

к столику. Берет вискарь.
— Льда нет у тебя, а? Чегевара?
Петренко проглатывает колбасу, кивает и мчится к хо-

лодильнику: а вы, барышня, тоже... Что вы как не со всеми... 
Алька встает и перемещается поближе к парням. Серж тупит, 
Данька пьет виски и издевается:

— У тебя, команданте, тоже есть вариант. Я же не зря про 
Че Гевару толкую. Мотай к соседям — на майдан какой-ни-
будь или к батьке Лукашенко... В Киргизии вот тоже, говорят, 
революционную юрту разбили на площади. Там-то у тебя 
никого нет в администрации? Вот там и огребешь. Искупишь 
экзистенциальную ошибку. Либертад о муэртэ. С самого на-
чала надо было так сделать. А? Ты не додумал.
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— Слушай!  — Петренко обиженно высыпает Даньке 
в стакан целую гору льда. Джек выходит из берегов и зали-
вает столик. — Ведь ты же учитель его? Да! Да, и не отпирай-
ся! Я тебя сразу не узнал, думал, Сережка нового активиста 
приволок... И вот! — Петренко машет руками и начинает 
заикаться. — Т-ты первый, между прочим, начал! Медведев 
ко мне на семинар приперся — умница, но неадекват пол-
ный! Новгородской федерацией пацан грезил! А что она 
б-была, твоя Новгородская федерация? Это историк из тебя 
хреновый, а мозги п-п-пудрить ты п-почище меня мастер! 

Глухой б/п получается у Петренко, как залп. Аж слюна 
разлетается. Данька побледнел, привстал; еще чуть — и по-
дерутся. Серж вскакивает с банкетки.

— Все, парни, все! Брейк! И ты, Паша, и ты, дэдмэн! Во-
дители, блин, душ человеческих! 

Чингис успокаивается первым, но все равно не совсем 
согласен.

— Лады, — наконец говорит он. — Оба с гусями.
Алька меланхолично раскачивается на кроватке. При всех 

слюнях и воплях ей хорошо с этими большими глупыми пар-
нями.

— Можно мне виски? — спрашивает она. Чингис и Пе-
тренко, чуть не сталкиваясь лбами, бросаются поухаживать.

— Детский алкоголизм — это страшно! Пистолет куда 
дел? — интересуется Чингис, наливая Альке законные пять-
десят. Петренко стоит рядом наготове; с ледницей и поло-
тенцем через локоть.

— К-к-какой пистолет? — белесыми ресницами машет.
— К-к-который стреляет, — объясняет Данька. — Кото-

рый Миша тебе принес.
— А, — говорит Петренко. — Отдал почти сразу, что 

я — идиот, пушку паленую у себя держать?
— Ты ж говорил — папа? — подначивает его Чингис.
— Береженого Бог бережет. 
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— Кому? — спрашивает Серж с банкетки.
— Брательнику его. Борису.
По дороге слушали кассетный сборник El Che Vive — 

Петренко Альке подарил на прощание. Непьющий доцент 
почти в умат убрался своим Джеком; провожая их, плакал 
и ныл, что завтра же отправится воевать с каким-нибудь Турк-
менбаши. Серж попросил выключить чегевару, но Данька 
тихо сказал: не надо. Музыка не виновата. Лучшие песни 
рождены революцией, но мы, Сережа, сами по себе уроды. 
Гибриды ненормальные. Никак определиться не можем — 
то айда на баррикады, то птичку жалко и помереть хочется 
дома на диване. Я, прикинь, одно время носился с идеей сде-
лать вечеринку El Che в каком-то кокаиновом гадюшнике. 
Представь: Виктор Хара для мебельных королей, криминаль-
ных авторитетов и их блядей. На такое, поверь, способен 
только человек из пьяного десятилетия, семьдесят-какого-то 
года рождения: природный романтизм встречается с реаль-
ностью и аккуратно ложится под. И что? — спросил Сережа. 
О чем ты? Вечеринка удалась? Бог миловал, — Данька закаш-
лялся. У меня воображение хорошее. Представил, как они 
будут наливаться мохито, и удавил идею в зародыше. 

Серж выскакивает у метро. Время, действительно, дет-
ское — полдвенадцатого. Алька успевает домой, а Чингис — 
проверить первую стражу.

В окна разбиваются снежинки: огромные, разлапистые. 
Действительно; будто листья. Отсыревший ветер гудит, 
сдвигает с крыш пласты снега. Рушит их вниз, они ломают-
ся, как плитки — по продольным осям. Дорога вдоль свалки; 
за ней — берег и порт. Краны. Адрес, — требует Данька. 
Они сворачивают на проспект, перпендикулярный береговой 
линии. «Уазик» с лету берет барьер из слежавшегося снега; 
мимо детской площадки с раздолбанной горкой и вертящей-
ся каруселью проскальзывает к угловому подъезду. Чингис 
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выскакивает и открывает Альке дверь. Смирнова с тоской 
понимает, что это не простая любезность: что-то от нее опять 
надо. Ей хочется взвыть, чтобы все они отвалились, отстали: 
с путешествиями в СИЗО, доцентами Петренко и песенками 
на латиноамериканском спэнише. За истекший, как можно 
надеяться, день, ее протащило по нескольким параллельным 
мирам, будто мягким животом — по гравию. Внутри все стис-
нуто и болит; она грязна, издергана. С утра не ела: чай, конь-
як и виски. Небо — похмельно-морковное, как блевотная 
лужа. Снег становится серым, еще не достигая земли.

— Аленька, — говорит Чингис, и внутри очень сильно 
дергает. У нее за сегодня целая коллекция нежных набралась 
имен: Аленька, Алёк-мотылек. Отвалите, Даниил Андрее-
вич — надо сказать, но вместо этого она хихикает хрипло, как 
простуженная шлюха, и спрашивает: что? Вам Борис нужен? 
Он мне позвонить обещал после свидания — сегодня или 
завтра, что вероятнее. Что еще? 

— Скажи ему, чтобы нашел меня. Про пистолет не гово-
ри по телефону: скажи просто, чтобы позвонил мне домой, 
забьемся где-нибудь. Скажи, что важно; намекни, что Миши 
касается. Поняла?

— С лету, — хвастается Смирнова. — С лету поняла.
— Вот и умница, — вздыхает Данька. — Давай, покедова. 
Алька отступает на  шаг; чуть не  падая, прислоняет-

ся к  двери парадной. Лейтенант, перескакивая сугробы, 
в джинсах из-под короткого винтажного пальто, «уазик» 
греется, в кабине — огонек сигареты, Лев Николаевич курит, 
что же они все курят, мама сказала, после двенадцати будет 
приходить — не пустит, Вероничка на дежурстве, минутки 
истекают. А пусть бы ничего не было — решает Алька, гля-
дя в живую, юркую Каркушину спину; пусть не было зимы, 
Миши, Каркуши этого — зловещего дурака; пусть ничего 
не было, решает Алька, открывая кодовую дверь. Подыграем 
ей, а? Пусть ничего не было.
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Смирнова идет по лестнице, звенит ключами. Лицо серое, 
шатает, лифт вызвать не догадалась, и ниточки внутри нее 
натянуты и рвутся по одной.

Патрульный подходит и представляется проверяющему. 
Например: «Товарищ лейтенант! Патрульный сержант Вар-
вара». По требованию проверяющего старший патруля до-
кладывает об обстановке на территории маршрута, отвечает 
на заданные вопросы. 

— Как?
— Да тихо... После праздников угомонились все и обрат-

но еще не проснулись.
Чингис стоит пешком, Варька рапортует с лошади:
— Боливар ваш заболел. Простудился. И скучает. Сеню 

как — комиссуют?
Алька стоит у  своей двери и  плачет. Ей бы  кинуться 

за Каркушей, да уже сотня минут минуло, наверное. И домой 
не пустят. Она торчит лбом в обивку; вонючий дерьмантин 
с цифрой наверху: квартира 244. Квартира, квартирант; од-
нокоренные. А вот дома-то по-настоящему у них никогда и не 
было: три самки несчастливые, каждая по-своему — мама, 
она и медсестричка Вероника. Наконец она достает ключ, 
проворачивает его в замке и прислушивается. Мать, очевид-
но, заснула. Алька проскальзывает в комнату: как была, в пу-
ховике, мокрых сапогах, с забытыми в сумке яблоками. День 
прошел, но лучше бы его не было. Не было. 

Как скажем, так и будет.
Оттаявший город застывал к  ночи. Поземка лизала 

по-мокрому, рисовала на снежном полотне набивные узоры. 
Темные окна смотрели человеку в затылок. Притаившись, 
притворившись неживыми. Ловили стук шагов. Чингис шел 
домой, а добравшись, распахнул ноутбук и глаза закрыл. Воз-
дух шевелился в комнате, словно налитая до краев вода, во-
дяная темень. Все сильней и громче пахло чем-то мертвым 
и весной. Облизанный холодом асфальт скользит из-под ног; 
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ветер. Небо бежит между туч темными пятнами. Уже ведь 
весна, ему кажется, или она незаметно вышла навстречу. Она 
похожа на всех остальных, но голос у нее знакомый — Аль-
кин, когда она тихо, звеняще посмеивается, обдумывая оче-
редную веселую колкость. В конце января — начале февраля, 
когда морозы как раз крепчают, время упрямо поворачивает 
к весне. А земля — к солнышку подмерзшим сверкающим 
боком. И на одной шестой части начинает прибывать день, 
и вода подо льдом просыпается и гремит. 

Человек шел по сверкающему городу, который только 
что обдало потоками первого, еще ледяного, но празднич-
ного уже дождя. Зачистило щетками, до блеска отскребло 
первым солнцем. По небу ездили утренние облака-поли-
валки  — сбрызнув южные улицы, катились к  северным. 
В голове по-хорошему звенело: как во время первого тайма 
счастливой влюбленности, когда девушку до дому прово-
дил и откланялся — не потому, что не зовут, но потому, что 
хочется потянуть за хвост эту первую нежную неоднознач-
ность — все ясно, ничего не сказано. Холодный, ласковый 
город; лукавый и эфемерный, как призрак на болоте: топ-
ни — и разойдутся хляби, которые хоронят все — и плохое, 
и хорошее. По прямым, будто линии компаса, перспективам, 
блуждать можно бесконечно: так как логика здесь не зем-
ная, а так — ни рыба ни мясо, ни море ни суша; двойной 
имперский стандарт. Над Адмиралтейством сверкает золо-
том корабль; как сверхзвуковой солнечный выстрел. Следом 
раскатывается густой, махровый пушечный залп. В порту 
за свалкой тяжело ворочаются краны. Город покрывается 
зеленой пеной, потом белой пеной — пухом тополиным; 
но наша весна чужда аллергиям, и первые утренние золо-
тисто-розовые топленые облака мчатся на запад, и солнце 
прибывает неумолимо, а Чингис так и стоит в сугробе, до-
жидаясь, пока Алька дойдет до парадной. Щелкает кодовый 
замок.
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— Не пропадай, — говорит он. 
И тут как понесло: Алька сиганула через сугроб, налетела, 

Чингис аж попятился. Догадался подхватить.
— Даниил Андреевич, вы ведь не нарочно, да? 
Данька совсем не ожидал от себя, но обнял. Усмехнулся 

в ее волосы — отпускать не хотелось. 
— Почти не считается. 
Хлопнул Альку по спине и подсевшим голосом приказал:
— Домой. Быстро. Мама заругает.
Проверив посты, Чингис вернулся домой, достал ноутбук 

и написал то, о чем сказано выше. Алька у себя в конурке ски-
нула пуховик, проскользнула по коридору, не зажигая света. 
Долго сидела в темной ванной и плескала себе ладошкой 
горячую воду на лицо, живот и плечи. Согревшись, верну-
лась к себе, поплакала немножко и заснула глухим бездумным 
сном, как спят, в первый раз намучившись, только очень мо-
лодые люди.

Собаки орали по всему городу, кричали люди и шарили 
желтыми кончиками пальцев карманные фонарики. Дру-
жинники оклемались после бесконечного Рождества и  с 
удвоенным рвением вытряхивают бомжиков у города из-за 
пазухи — реализуют план по зачистке культурной столицы. 
В права вступает февраль. Руки мерзнут даже в двойных пер-
чатках. Навалились морозы, и лед на реке встал как будто 
навсегда.

Холода грянули той ночью, когда Чингис вернулся домой 
и сочинял весну. За стенкой погуливал Леха, только что сме-
нившийся с вечернего дежурства — во дворе наконец поста-
вили пост с будкой и полосатым шлагбаумом. Обе веселые 
девицы исчезли давно и незаметно; теперь каждый вечер 
приходили новые. Не зная, чего ждать от странноватого лей-
тенанта, Лешка завел себе собственную тумбочку с едой и на-
стоял на отдельной полке в холодильнике. Все эти инновации 
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тоже прошли мимо Даньки. Сейчас он тихо сидел в гости-
ной и ждал, пока Леха освободит телефон. Наконец сержант 
прекратил трещать и переключился на очередного женского 
гостя: слышно было, как томно закурлыкала девица. Данька 
торопливо запустил соединение, выбрал окошко «интернет 
в кредит». Старый номер пула работал; на удивление. Два 
месяца в сети не гулял. В интернете — тишь да гладь; самая 
громкая новость — что карбонариев доцента Петренко за-
претили. В ящике — поздравления. С днем рождения и Но-
вым годом. От мамы, Витьки и почтовой службы. И письмо 
от какого-то Медведя — в сомнительных. Датировано вче-
рашним.

От: «Mедведь Медведь» <medved_74@mail.ru> 
Кому: «Даниил Ворон» <vаrren@mail.ru> 
...Здорово, дэдмэн. Гранмерси тебе, во-первых, зато что 

свел наших зайчиков повидатся. А еще давненько мы с паца-
нами культурно не отдыхали. Как тебе вариант снять на вечер 
баньку на островах и оттянутся как следует? Ты мой гость, 
поэтому бабла не надо, а приезжай просто вечерком в следу-
щую среду в «Посадские», адрес есть в любом справочнике. 
Поговорим косточки погреем и вообще. Жду тебя, короче.

Большой Медведь

Борька отреагировал оперативно; предварил, можно ска-
зать. Чингис отодвинул ноутбук, встал и прошел на кухню: 
сварить кофе. Банька с  гражданами бандитами — такого 
в нашей практике еще не было. Можно мне надеяться, что 
там, где не помогло Алькино обаяние, поможет Борькин ав-
торитет? Иначе совсем грустно раскладывается; политикой 
сейчас Мишкину задницу никак не прикрыть — карбонариев 
отменили. Единственный выход с минимальными обоюдны-
ми жертвами — свести дело к личным разборкам и мелкому 
хулиганству — мол, пистолет потырили в силу молодецкой 
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дури и тотчас рады вернуть. А на мордобой, так и быть, я сам 
нарывался — пьян был и неадекватен.

Кофе сбежал... всегда у меня сбегает. Не мой напиток. Не-
дружественный. Данька расстроился окончательно, прочесал 
пятерней челку и с туркой вернулся к лэптопу. Плеснул мо-
рилки в чашечку и застрекотал по клавишам: 

От: «Даниил Ворон» <varren@mail.ru> 
Кому: «Mедведь Медведь» <medved_74@mail.ru>
Превед, медвед. Не вопрос. Буду.
Д. В.

Потом быстренько отписал маме. Витьке и  серверу 
Мэйл.Ру отвечать не стал, врубил через лэптоп на полную 
громкость бравурную увертюру Россини (Лешка с девками 
за стенкой совсем оборзели, вопят, как доброе кошачье се-
мейство), запустил поисковик и почтил вниманием послед-
нюю редакцию УК РФ — раздел десятый, глава тридцать 
первая — «преступления против правосудия»; статья три-
ста первая: незаконное задержание, заключение под стражу 
или содержание под стражей. Так, на всякий пожарный.

— Под трибунал у меня пойдешь! Где лошади? Лошади 
где? Где вся красота? Почему ты пешком и в обмотках, как 
революционный солдат у Смольного?

Варька с курсантами стояла на Старокалинкином мосту, 
где госпиталь военный, там этот змейгорыныч на нее и напу-
стился. Из военного джипа как выскочу, как выпрыгну; пере-
гаром дышит. У Варьки губы замерзли, хочет что-то сказать, 
но рот ватный, и получается: мм, ммм.

— Товарищ капитан Александр Петрович! — вступился 
курсантик. В меховой куртке, как беременный пингвин, и по 
бокам себя для тепла похлопывает.

— Мороз у нас тридцать, лошадки даже в конюшне про-
стужаются. Нам лейтенант разрешил пешком патрулировать. 



352

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

За время дежурства ничего чрезвычайного не произошло; 
только сдохли две вороны и голубь — на лету. Вон, посмо-
трите, до сих пор на льду валяются.

— Где?
— А вон, смотрите.
Курсант подошел к парапету. Вон, там, пятно темное. 

Смотрите, сейчас я туда плюну... и плевок тоже, на лету. За-
мерзнет.

Капитан проследил траекторию. Под мостом торчал 
вмерзший в лед ялик и какой-то хлам; за зиму уже набросать 
успели. Птичек Петрович не увидел, но погодные условия 
осознал. 

— Ладно, убедил. Даниле скажи — пусть заявку в хоз-
часть напишет, на термобелье для человеческого состава. 
Чингисхан херов; только о конях и думает.

Луна в морозном ореоле выходит из-за обрывков туч, за-
жигает их радужным инопланетным сиянием. Через все небо 
ползут бесцветные ледяные занавеси.

— Смирнова, ну че ты киснешь! Вернется твой Медведь, 
дадут год условно или полгода так; а два месяца он уже отси-
дел. К весне выйдет. Мне Стас сказал, что и не такие вопросы 
люди решают. Стасик меня в такой клубец на прошлой неделе 
водил! Зашатаешься. Шампанское самое дешевое сто баксов 
стоит.

Новая Ларкина страсть; Стасик. Квадратный сорока-
летний мужик с мордой, покрытой горнолыжным загаром. 
Спортсмен какой-то, как со значением говорит Антоненка.

— Я показала тамошним ребятам шарфик твоей работы; 
ну, тот, что ты мне на Новый год подарила, расписной и с 
кисточками из стразиков. Всем ужасно понравилось! Ужас-
но! Спрашивали, не можешь ли ты сделать такие же занавес-
ки. А? Как ты, сможешь? Они денег заплатят, ты не думай. 
А даже если и нет — с такими людьми просто дружить тоже 
здорово.
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— Ларка, одна занавеска — это мне на месяц работы. 
Ты понимаешь вообще? У нас долг за квартиру, Вероничка 
не справляется.

— Фу-у! Какая ты нудная. Ты пойми, пока ты молодая, 
надо делать себе капитал на будущее.

Алька стоит у окна и кутается в одеяло. За окном смер-
тельно красиво и холодно. 

— Ладно, — говорит она. — Сделаю я им... северное сия-
ние.

— Чего? — не понимает Лариска. — Короче, идем, да? Ты 
до меня тогда сейчас добеги, мы тебе костюмчик подберем... 
а то в хиппозном виде туда не пускают. Тебе, знаешь... давно 
хотела посоветовать, ты не обижайся только. Тебе немножко 
похудеть надо и волосы покрасить... Перышками. Знаешь, 
как делают?

— Извини, — смеется Алька. — До вечера не успеваю. 
Часть фуража теперь хранится на манеже: мешки подта-

щили к стенам, они, как могут, предохраняют от сквозняков. 
Чингис со вторым отделением тренирует конную карусель: 
к масленичному губернаторскому балу приказано подгото-
виться и показать высоким гостям класс.

— Выезжаем шеренгой, перестраиваемся... — команду-
ет Данька, подлетая на трясучей Помехе. Соловый Вась-
ка все еще хандрит, а этой стерве хоть бы что — бегает, 
бодрая, еще и левофлангового жеребца за плечо укусить 
пытается. 

— Спину держать! Ребята, да что же вы! 
Чингис привстает в седле, оглядывает шеренгу. Взмахива-

ет ладонью; Пашка, который за берейтора, бичом — щелк! 
На щелчок кони обязаны красиво поднимать передние ноги, 
но они большая часть не кони, а клячи, поэтому не подни-
мают, а волочат. Курсанты стараются, но выходит все равно 
криво; в шеренге не выдерживают дистанцию, а цепь виляет 
змейкой, ровного строя не получается.
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— Товарищ лейтенант! Вы сами нас сбиваете — мы строе-
вой рысью выходим, а вы прибавленной! — осмеливаются 
из строя.

— В седло присядьте, — подсказывает Сережа Васильев 
на кабардинском Абреке.

— Стоп, стоп. Сначала, — злится Чингис. — Давайте 
музыку, что ли, включим... Пашка, включи музыку. Идем 
по кругу, потом поворот... Через левое плечо... Сережа, дер-
жи дистанцию! Елки, вашу мать!

Пашка врубает радио. Чингис поглядывает на часы. Уже 
семь вечера, а ему еще в баню к Борису. Это другой конец 
города, Лева с минуты на минуту подъедет, а здесь еще конь 
не валялся. Во-о... валится!.. Васильев на кабардинском трех-
летке; не справляется. Конь пытается выскочить из строя 
и грохнуться боком о стену — хитрец, зараза!

— Сережа, merde! Колено береги! Это он тебе показыва-
ет, кто здесь главный. А ты ему в ответ покажи! Да собери ж 
ты его наконец!

Город молчит; торчат круглые липки по набережной, усея-
ны постновогодними светляками: иллюминация. Капитан-
ский джип катится на острова; набережная пустынна и про-
стреливается взглядом на несколько километров. Морозный 
воздух прозрачен. 

Чингис выскакивает из общего душа — обычно он в 
конюшне слегка брезгует и ждет до дома, но сегодня еще 
в баню, а от него потом — и своим, и конским, как от кен-
тавра. 

— Товарищ лейтенант, у вас что-то на ногу прилипло.
— Где? А! — смеется. — Не, это не прилипло. Это татуи-

ровка.
Чингис бодро прыгает на одной ноге. На стопе у основа-

ния большого пальца — солнышко с улыбающейся рожицей. 
Зачем? Лейтенант присаживается на скамейку, бинтует коле-
но: не заметил, увлекся и потянул. 
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— Ее ж не видно ни фига, — парни обступают; всем не-
удобно, но интересно. 

— Так и задумано, — объясняет Чингис. — Чтоб секрет.
Длинная раздевалка, на скамейке свалены шмотки. Потом 

разит — да; аж воздух солон. Чингис закидывает ногу на ногу.
— Больно вообще колоть?
— А бабам нравится?
— Пищ-щат просто, — Чингис натягивает галифе; в душ 

загружается следующая партия. Свитер через горло; шарф, 
куртка. — Все, покедова. Сереж, попроси Варвару, пусть она 
вас с Абреком отдельно завтра потренирует. 

— А можно без Абрека? Только я, Варвара и шамбарьер.
— Да мне-то пофиг, но губер хочет, чтобы лошади тоже 

были.
— А может, я на Жору пересяду? Абрек не умеет ничего, 

и как человек он мне тоже не нравится.
— Жора старенький, у него колени болят и вид не то-

варный. Будешь ныть — пересажу на Помеху. Всё — гудбай, 
конармия.

Лев Николаевич стоит в коридоре и кормит Боливара 
морковкой. Даже неловко прерывать такую идиллию, но вре-
мя уже полвосьмого.

— На Крестовский довезешь? — спрашивает Чингис. — 
Погнали, по дороге нужно еще патрули проверить.

Вывернули со двора.
— Лева, смотри, что это? Северное сияние?
Дальше по шоссе, над городом, в полнейшей тишине. Че-

рез все темно-синее небо серебряные занавеси; и колышутся, 
как тюль. 

— Это марлю повесили. Небесные жители от небесных 
же комаров и мух. 

— То есть?
— Если есть небесная тайга, то в ней должен водиться 

небесный гнус. 
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— Логично.
— А небесный гнус можно увидеть, если задремлешь 

с открытыми глазами. Взгляд рассеивается, и через все поле 
зрения ползут такие странные призрачные твари.

— Если задремлешь с открытыми глазами, вообще можно 
много чего увидеть. Qui bien beurra, Dieu voira. Qui beurra 
tout d’une, baleine, voira Dieu et la Madeleine1.

— Да, а еще есть темные мрази, которые начинают шмы-
гать туда-сюда; и только ты пытаешься уловить их очертания, 
как они сразу пропадают.

— А представляешь, если целый огромный город только 
и делает, что дремлет? С открытыми глазами?

— Что они все, спички себе повставляли, что ли?
— Нет, они — как статуи. Глаза вроде открыты, но зрач-

ков нет. Расплылись и следят тварей; периферическим зре-
нием. А повседневная жизнь и все остальные функции — 
на автопилоте.

— Это как у сфинксов с набережной?
— Точно. Они тоже — так увлеклись, что и не заметили, 

как у них бородки поотбивали; знак мужества и царствен-
ного величия.

— Засмотрелись.
— Стой, стой! Тихо! Сбавь скорость. Трасса заледенела. 
— Помнишь, ты  по пьяни что-то нес, а  я запомнил. 

Не следует разбрасываться словами.
— Сбавь скорость!
— Да кто нас по жизни остановит; с такими-то номерами.
— Еще чуть-чуть, и этот номер на большой палец полу-

чишь.
— Семь-семь: твое счастье! На тот, где у тебя солнышко?

1 Кто хорошо выпьет, узрит Бога. Кто выпьет все одним глотком, узрит Бога 
и Магдалину (фр.). Надпись на кубке Рене Анжуйского.
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За то время, пока они петляли по городу, луна оказывалась 
впереди; слева; по правую руку. Теперь она была снизу. Варь-
ка с курсантами за отчетное время догуляла по речке до того 
места, где чернел проем воды. От воды поднимался пар, в во-
дяном окне шебуршались утки и стояла ослепительная луна. 
Пахло суслом: пивной завод сливал отходы. 

— О, товарищ лейтенант, — сипит Варька. — А нас уже 
проверяли.

— Капитан возмущался, почему мы пешком стоим.
— И что?
— Да ничего. Покричал и в баньку покатился.
Блядь!
Орет Петрович.
Мы все пришли, а вы пьяные уже.
Петрович хлопает рюмку и  с холода падает на  доски. 

Распахивается дверь из парной — на пороге Боря Медведев 
и прочие мужчины в полотенцах. От них прет березовым 
листом и кислятиной. 

— ...Ну, если по делу… — Петрович закусывает. — Цифра 
твоя нам нравится. Нормальная цифра. Поддерживаешь? 

Борис берет со стола салфетку и шумно сморкается. Берет 
стопку. Выпивают.

— Вот и ладненько, — капитан шлепает себя по мокрым 
коленкам. — Вот и договорились почти. Дельце закроем, 
Владимир Алексеич уже все придумал. Золотая голова Во-
лодька. — Петрович оглядывается на тощего распаренного 
следака, цветом и фактурой похожего на свежеочищенную 
селедку. Тот аккуратно, по глотку тянет водку и смущенно улы-
бается. — Нам как раз разнарядку спустили, чтоб со злоупо-
треблениями бороться. История будет такая: пуcть Мишанька 
пишет на нашего лейтенанта, что они выпивали вместе, потом 
Чингис ушел, пистолет, по вероятности, посеял. И на ребят 
ваших свалил. Злоупотребление, превышение, все дела. 
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— Обратная рокировка, — поясняет Владимир Алексее-
вич. — Закрываем всадника. 

— Какого всадника? — не понимает Борька.
— Апокалипсиса… — заливается Петрович. — Всадника 

закрываем, и апокалипсису конец.
— А бил его кто? — соображает кто-то из Борькиных 

пацанов.
— Да мало ли… — машет Петрович. — Нарисуем… у нас, 

знаешь, тоже фантазия имеется. 
Борька со своей стороны елозит глазами по этим двоим 

и еще на мобилу поглядывает. Часики тикают; всадник апо-
калипсиса, надо думать, уже скачет по заснеженным улицам. 
Телефон звонит. Боря тянет мобилу к уху; в лице его что-то 
меняется.

— Слышь, командир, — говорит он Петровичу и задум-
чиво смотрит на него темными глазами. — Мишки-то нет 
в СИЗО.

— Как нет? — недоумевает капитан.
— Правильно, — следак на капитана, дергает жидкой бро-

вью. — Я его к вам в изолятор перевел, поближе. Все проду-
мано, не волнуйтесь, — обращается он к Борису.

— Странно,  — говорит Борис.  — Не сходится. Вы 
бы хоть между собой договорились, что врать, — он напря-
женно вглядывается в лица. 

— Мозга с мозгой у тебя не сходится, вот что, — взвива-
ется капитан. — Мне, образно говоря, гораздо приятнее всю 
вашу семейку отправить махать кайлом, а я своего человека 
отдаю. 

— Это меня тоже смущает.
— Ишь, застенчивый какой. Видишь ли, из-за неко-

торых несвоевременных инициатив промысел господень 
потерпел ущерб, в  тонких сферах образовалась дырка. 
Что-то подобное произошло с одним парнем, который 
был предназначен в священный орден доминиканцев. От 
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рождения он был урод — вместо мужского органа имел 
женский. Молитвами святого Доминика этот недостаток 
был устранен.

— Может, он попросту был бабой? А ваш Доминик толь-
ко хорошую бабу испортил. — находится Юниор. 

— Дырку надо заткнуть, чтоб не сквозило, — настаи-
вает Петрович и  кутается в  полотенце.  — Кто-нибудь, 
прикройте дверь. И тут — либо мой всадник конь бл… 
черт, забыл какого он у него цвета. А это важно. Ладно — 
либо твой королек. Хотя он, конечно, скорее пешечка. 
Маленькая такая, с пимпочкой. А ты мало того, что слу-
жишь маммоне, сидишь на уворованном бабле и жаднича-
ешь, так еще и еретик. Думаешь, позволено все и ни за что 
не надо платить. Сидишь, аки волчара, в конце пищевой 
цепочки, и думаешь, что последний. Нет, дорогой, — как 
сказал классик, — и последние станут первыми, аминь. 
Давай, либо башли на стол, либо твоему сопляку истинная 
свобода.

— Что за хвост, Лева?
— Открытие ресторана. Бутербродники в очередь вы-

строились. 
— Классные тачки у бутебродников.
— Тачки особенные, а мозги — как у всех.
— Да, и на осетрине тоже приходится экономить.
— Ничего, сейчас их по аллейке объедем.
Пушистая снежная хмарь. Из-за деревьев неба не видно. 

«Уазик» на тихой скорости пробирается по занесенной ал-
лее; выходит на береговую дорогу. Ее не чистят: замерзшие 
яхт-клубы в феврале никому не нужны. Через речку стоит 
лес; дальше, за излучиной, — город, подвешенный над рекой 
мерцающими огнями. Подвеска высокая, но Лева все равно 
старается попадать в проезженную колею — по краям сугро-
бы в полтора метра.
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Мороз прохватывает поверху, будто прижимает к коже 
мелкий наждак. 

— Слей у них бензин из машины.
«Уазик», загазовав, взбирается на пригорочек и набирает 

скорость вниз. Из-за поворота поднимаются клубы темного 
дыма: во втопили! — радуется продрогший Чингис.

Пламени не видно, только окна полыхают изнутри. Бре-
венчатый домок весь сочится дымом, как придавленный 
гриб-трутовик; «уазик», разогнавшись с пригорка, влета-
ет на стоянку между двух джипов: военного и черненького, 
как лаковый жук, «чероки». Тормози... — голос лейтенанта 
попадает на удар двери, Лева топит педаль тормоза, Данька 
вываливается на ходу под скрежет. 

Борька стоит на снегу босиком; в банном халате. Из-под 
халата торчат толстые белые ноги, в руке — пистолет. На 
фоне тлеющей бани в нем есть что-то барственное — будто 
он философически наблюдает гибель родового гнезда. 

— Ща пыхнет, — обещает Боря Чингису. — Дань, а ка-
кого цвета у тебя лошадь?

— Чего? 
— А это важно. 
Юниор мечется поперек пейзажа с канистрой. Другие 

двое тащат из джипа ящик с пивом, открывают бутылки и с 
пеной вытряхивают пиво на снег. Снег испоганен следами, 
копотью, шевелящимися человечками. Кто-то распутывает 
с себя полотенце и рвет его вдоль. Тряпками затыкают бу-
тылки. Из бани стреляют. 

— Боря, что?! Там люди? 
— Свинтусов коптим! — смеется Борька. Капитана тво-

его и следака евонного, тварь продажную. Чингис бросается; 
Борька ленивым тычком откидывает его, отечески грозит 
пистолетом. Не заводись! К воплям и одиночным выстрелам 
добавляется рокот мотора и тоскливое Борькино бля-адь! 
«Уазик» журчит, пытаясь сдать назад; побоище накрывает 
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визг милицейской сирены. Выключи голосилку нах! — орет 
Борис, вскидывает руку и стреляет по машине. Чингис виснет 
у Борьки на руке: не стрелять! «Уазик» виляет и вписыва-
ется в корму черного джипа; лобовое стекло, за мгновение 
до этого прошитое мелкими трещинами, лениво ложится 
на капот. Попаримся, мужики! — визжит Юниор; молотов-
коктейль летит в оконце под самой крышей, из которого 
валит дым и человеческий вой. Оттуда пытаются вылезти; 
по ним тоже стреляют. Данька бежит к дому. Его догоняет 
Борис, с размаху рукояткой пистолета между лопаток. А ну 
придержи, — хрипит Борис и хватает Чингиса за руки. Над 
крышей бани показывается пламя; дверь дрожит и бухает; 
она железная, и ей ничего. Пальцы у Борьки скользкие, лей-
тенант выдергивает руки и летит к дверям. Боря, они кричат! 
Живые! Это временное явление, — пыхтит в спину Борис. 
Ах ты!.. Куда лезешь, мусор? Данька кулаком выбивает засов. 
Зачем, блядь, в бане засов? Кованый завитушками... Борька 
кидается на дверь и задвигает засов обратно. Дэдман, вали от-
сюда, и ты ничего не видел. Вали, пожалуйста. Убью! — орет 
из бани Петрович. А-а-у-и, — пропевает кто-то из бани по-
очередно все гласные — и — на визг. В окошке на мгновение 
показывается вислая розовая морда, Юниор лепит по кар-
низу бутылкой, бензин растекается по стене, сзади летит го-
ловешка, пламя скользит по бензиновой сопле и застилает 
окно рыжим всполохом. Чингис молча бросается на Борьку, 
пришлепывает его к двери и виснет на горле. Сука! — орет 
Юниор и молотит его сзади кулаком по голове. Борь, ты не 
зверь, уезжайте отсюда, я сам открою. Хрен тебе, а не откро-
ешь. Они же сгорят! Точно!! — ржет Борис.

Сцепившись, они выворачивают друг другу пальцы, 
Юниору Чингис угодил локтем в лицо, тот мычит и льет 
на снег. Нос сломал. Борис хватает Ворона за волосы и бьет 
его башкой в дверь — навстречу колотятся дружинники. Бьет 
и отбрасывает, сам — спиной к двери, и ПМ в мягкой лапе. 
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— Я смерти твоей, Дань, не хочу. 
Ворон встает и, пошатываясь, смотрит мимо ствола. 

Огонь рвется из окон, Борька взводит курок. 
— Боря, хуже будет, — Чингис делает шаг к нему — а ты 

этим ничего не дождешься, и Мишке не поможешь, а я тебе 
обещаю. Что ты мне обещаешь; что ты вообще можешь; нет, 
не обещай лучше, а будь другом — отойди. Борька ведет ство-
лом, как указательным грозит. Женский вопль они слышат од-
новременно — старуха, банщица или какая блядь — не слыш-
но, но Борис вздрагивает и дергает головой в сторону. 

— Боря, за каким?! Зачем ты его сюда позвал? Почему 
ты меня не дождался? 

Чингис делает свои полшага и опускает пистолет в Борь-
киной руке. Губы прыгают. Зенки раскрыты и застыли; и не 
моргают на дым. Черт с тобой, — ломается Борис и двигает 
Чингиса плечом. — Все равно теперь…

Борис качается над Данькой, большой и мягкий, как при-
спущенный аэростат. 

— Мой пистолет у тебя? — хрипло спрашивает лейтенант.
— Этот?
Борька взмывает рукой, и Чингис видит, как на защелке 

магазина дрожит колечко. — Две минуты повремени �, — про-
сит он. — Я позвоню завтра. Борис бросает ствол под ноги 
и бежит к машине.

Дверь отлетает и бухает в стену. Первым из горящей бани 
с воплем выскакивает капитан. Падает на колени, загребает 
в рот целый сугроб. Суки, бляди, гады! Сучонка завтра же... 
Не жить ему... Не жить, выродок, выводок гадский. Вскаки-
вает на ноги. Куда они поехали? Выблядки, уроды! Рядом 
по снегу катается и воет костлявый мужичонка. Чингис узна-
ет следователя, который после выдачи Лажевского взял их с 
Мишей общее дело. Петрович пинками пытается поднять 
того на ноги: слово и дело. 
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— Ты здесь откуда? — Ворону. Чингис без ответа кидается 
внутрь; видит, как на кого-то из угоревших валятся потолоч-
ные балки. Кто-то ласточкой выбрасывается в снег. С треском 
рвутся бутылки — закрываясь руками от осколков, Данька 
едва уворачивается наружу. Там женщина была, — хрипит 
лейтенант. Банщица, — отвечает Петрович, отплевываясь 
от пепла, — в подсобке сгорела, наверное. Он стоит над ною-
щим следаком: голый, живот куполом, член петушком торчит 
из-под. Подъезжает скорая, а у пожарных дел полно — карты, 
шашки, домино. Данька смотрит наверх; крыша провалива-
ется, с искрой. Загребая ботинками снег, бежит к «уазику». 
Машина стоит прямо, левое крыло чуть подмято. — Сюда! — 
кричит Данька и машет рукой врачам. Дергает дверцу; она 
не закрыта. Лева полулежит на сиденье и курит. 

— Разобрались? — интересуется он. — Стекло мне сам 
вставлять будешь или друзей позовешь?

— Левушка...
Чингис хихикает, — о Боже. В проеме открытой двери 

садится прямо на пол. Пострадавшие? — спрашивает мед-
сестричка. Лева отсылает.

— Вернись в себя, — советует Лева. — Сюда этот идет... 
погорелец. 

Чингис поднимает голову. 
— Данила, я твой должник. Куртку давай, холодно. 
Петрович мимо Даньки залезает в машину. Чингис по-

слушно стягивает с плеч куртку. — Как вы здесь нарисовались 
вообще? Толстый, белесый, голый и очень жалкий. Сигарету 
давай. Все ему давай.

— В рестик ехали. — Лева прикуривает капитану, отво-
рачивается в окно и плюет на снег. — Командир на свиданку 
торопился. А тут — пожар. Подъехали с сиреной; как раз 
черный джип отваливал. 

— Это брат его; Медведев. Мы парились. А они напали. 
Бандитское нападение. Баню подожгли и закрыли. Я, Дань, 
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тебе не совсем верил: думал, по пьяни сцепился, а ствол 
самостоятельно потерял. Но теперь... не-ет, этот сучонок 
Медведев теперь не отмажется. Куда эти поехали, видел? 
Дань, а ты?

Пожарные протащили шланг и залили все пеной; у них, 
оказывается, машина метрах в ста по берегу застряла. Ка-
питан в Данькиной куртке: на пузе не сходится. Носится 
по пепелищу. Вскоре джип Петровича отваливает. Приезжа-
ет наряд. Джип тормозит на выезде, и капитан что-то орет 
ментам из полуоткрытого окна. Лева заводится.

— Дверь прикрой.
— ?
— Хочешь отвечать на вопросы?
Чингис неопределенно мычит. Они пристраиваются 

за джипом. До дороги доберемся, там аварийку... Здесь на гал-
стуке все равно не проехать.

Стекло плавно ссыпается с капота; в машину задувает 
снегом. Джип капитана выезжает вперед них на проспект и, 
моментально добрав скорость, уносится в сторону города. 
Лева рулит на обочину и останавливается.

— Тебе на метро отсюда.
Лейтенант засобирался; рассовал по карманам сигаре-

ты, зажигалку. Пистолет только некуда деть. На, — говорит 
Лева, — заверни в тряпочку.

— Слушай, а почему ты номера не перебил просто?
— В смысле?
— Достать другой ствол и номера перебить.
— А где ты раньше был со своими советами?
— Только сейчас подумалось. 
Да что ты; Данька привстает на сиденье. Во, — говорит 

Лева. Вот и дырочка. Трогает пальцем: в спинке пассажир-
ского сидения ровное пулевое гнездышко. А я все прики-
дывал, куда он засандалил, — задумчиво говорит шофер, 
ощупывая подпорченную обивку. Замечательные у  тебя 
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кореша, — усмехается Лев Николаевич. Как-то ты, Дань, 
подозрительно всем симпатичен. Мимо потянулись маши-
ны: рестик открыли, публика разъезжается. Данька был 
бы среди них, но это раньше, а сейчас — другое время года, 
и он торчит на траченом бандитской пулей сиденье мили-
цейского «козла». Сияние над городом потухло, но мороз 
прибывает. У Чингиса зуб на зуб не попадает, он медлит. 
В  машине относительно теплее от  работающего мотора, 
но на приборной доске лежит снег. Когда действуешь, дер-
гаться и переживать некогда; когда думаешь, то — со сторо-
ны. Грязное, корячащееся, скребущее земную поверхность 
тельце — уже как бы не совсем ты. Но сейчас его властно 
вбрасывает обратно; руки и ноги гудят от холода, а живот 
крутит крепким страхом; это чувство не умеет говорить, 
только мычит в горле и сводит челюсть. У Чингиса аж заты-
лок вспотел; он оглядывается на Леву бешеными зверины-
ми глазами и понимает, что не возьмет трубку на утренний 
Борькин звонок. А его все тащит и тащит; глубже и глубже, 
на самое дно персонального ада. Там уже извивается что-то 
живое и страшное: чужие невезучие люди вроде Казбека, 
Славки Медведева и прочая и проч.

— Что ты так на меня смотришь? — усмехается Лева.
— Как? — губами пошевелил.
— Будто тапочки забыл на подоконнике. 
Теперь на меня не рассчитывай, я пару дней чиниться 

буду, — предупреждает Лева. А потом? Потом видно будет. 
Слишком много с тобой приключений. Лев Николаевич обо-
рачивается: Дань, там такси. Выскакивает и машет. До метро 
без куртки удовольствие сомнительное.

Чингис подсаживается в нарядную белую «Волгу». На 
заднем сиденье — подружки в полосатых неаполитанских 
шляпках, коленки в  тонких колготках вздернуты, торчат 
у носа. Парень в форме лезет в машину, паром дышит, кра-
сивый. Девчонки смеются. Замерзли, товарищ милицио-
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нер? Я не милиционер, — простуженно. Милиционер — 
там. Лева машет рукой и забирается обратно в «уазик». А, 
это внутренние войска. Спецназ какой-нибудь. А пистолет 
у вас есть? Да вот он, в тряпочке. Шеф, у метро какого-нибудь 
остановишь по дороге. А в клуб с нами не хотите? Девчонки 
хихикают, заливаются. Подначивают. В «Пять звезд», что 
ли? Да-а... А вы откуда знаете? Ой, йо! Барышни, это же не 
клуб — это метафора клуба. Все, кто в этом городе хочет со-
браться в клуб, рано или поздно туда попадают. Шеф, пере-
думали. Останавливайся сразу у «Звезд». 

— Вы что, серьезно? — удивляется одна, огненно-рыжень-
кая и с личиком, нарисованным под манга-анимашку. Чингис 
смотрит на нее, потом на вторую. Замечает, что похожи.

— Сестры, что ли?
— Не-ет... — кокетливо говорит вторая. — У нас стилист 

один.
— О Боже.
— Вас не пустят туда, — извиняющимся тоном говорит 

рыжая. — Там дресс-код и фэйс-контроль.
— Давай поспорим. — Данька жмет плечами и смотрит 

в окно. Флирт как-то слишком быстро начинает его утомлять.
— На что? 
— На твою шляпку. Ты ничего не потеряешь — если про-

играешь, то хоть чем-то будешь от подружки отличаться.
— Я отличаюсь! — обиженно говорит девица.
— Ага...
Улицы пустынны; кажется, в этом городе совсем никого, 

кроме таких вот людей-декораций — фанерные и передви-
гаются по легко узнаваемым траекториям. Потемкинская 
страна, которая схлопывается, как фигурка из папье-маше, 
стоит наступить в ее степь копытом. Манга-девушка приот-
крывает окно, чтобы выбросить сигаретку — сквозняк воет 
в неприспособленных к жизни динамических трубах улиц. 
А вот и дворец светлейшего; такси едет мимо Таврического 
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сада, в небе над темными деревьями сияет злое зимнее созвез-
дие Орион. Небесный охотник никуда не бежит, но разме-
ренно следует, передвигая три четкие равноудаленные звез-
ды по следу зверя. Даньке вспоминаются отец, Яна, прочие 
отметины короткой и до поры удивительно внятной жизни. 
Только мама почему-то не вспоминается, может, потому что 
она — Америка, которая далеко. Они едут по Фурштадтской, 
которая Петра Лаврова, где роддом, откуда Даньку забирал 
отец в ладной морской форме. Ему не раз замечалось, что 
жизнь происходит в кочевьях от места к месту: ты попадаешь 
в плен к улице, району, городу; место вертит тебя и дурманит 
какое-то время, потом отпускает, но очень быстро ты по-
падаешь в новое поле и снова из раза в раз оказываешься 
на Фурштадтской, Васильевском или в Сокольниках. Даже 
если не хочешь — тянет, как магнитом, сложатся скорости 
тайных устремлений — и вот ты снова тут. Сначала тебе инте-
ресно, потом занимательно, потом не очень, потом все входит 
в колею, у кого-то растет счет в банке, у любимой девушки 
накапливается полдесятка адвокатов в мобильном телефо-
не. У всех что-то меняется, только у тебя — пустые руки, 
обременительные привязанности и день ото дня нарастает 
критическая масса недовольства, скуки и неверия в божий 
мир, где люди устроены как мельтешащие муравьишки, вроде 
бы занятые собственными делами, но на самом деле двигаю-
щиеся по одной, раз заведенной программе, и при простей-
шей операции упрощения алгебраического высказывания 
сводящиеся к внятной единице. 

— Мы приехали, — говорит девочка-мультик.
Они выходят. Сообща платят таксисту, идут мимо елочек: 

ничего себе... До сих пор стоят. Два месяца прошло — напо-
минает себе Чингис. Всего-то. Дверь излучает свет — мато-
вый, зеленоватый.

— У нас приглашения! — говорят девушки охраннику. 
Чингис прячется позади.
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— У всех? — охранник окидывает взглядом странную 
компанию. — Это не приглашение, это флаер, — поясняет 
он. — Извините.

И встает в дверях. Данька смотрит на телочек не без удо-
вольствия. Очень уж они обескуражены. 

— Позовите Грищенка, — говорит он охраннику.
— Макса? — охранник недоуменно переспрашивает. — 

Вы уверены?
Макс взмывает пухлыми ладонями, в пальцах вертит-

ся треугольный бокал мартини. Он оборачивается куда-то 
внутрь и говорит сразу с кем-то и еще — с мобильным те-
лефоном, прижимая его плечом к уху. Испуганно смотрит 
на Даньку. Кивает охраннику.

— Эти с тобой?
— Ну... — Чингис смотрит на подружек. — Да, со мной.
— Костян, пропусти. А это что у тебя? — Грищенко с ужа-

сом смотрит на обмотанный тряпкой пистолет.
— Бомба, — успокаивает его Данька. 
— А, ну  тогда... Я  думал, ты  опять с  пушкой. Ковбой 

Мальборо. Ой, а форма у вас ничего... Штанцы отличные. 
С этим свитерком особенно, — Грищенка кокетливо оття-
гивает на Даньке высокий ворот. — Ты все еще по девочкам?

— Обмякни. Мне поговорить с тобой... Уделишь ми-
нутку?

— Через час, не раньше. Сейчас самый поток. 
Макс переключается на другую линию и снова горячо 

что-то объясняет в телефон. Девочки из такси мнутся рядом. 
Чингис манит рукой гардеробщика. Это — в камеру хране-
ния. И отдает ему пистолет. В тряпочке.

На танцполе — сплошь девицы. Играет полудохлый хаус, 
известный диджей наблюдает, как охранники спроваживают 
от вертушек обдолбанных блондинок. Данька делает шаг на-
зад и попадает в пухлый диван. Над ним склоняется Смир-
нова. Стоит, прямая и смешная в нелепом неоновом свете. 
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Лучится детской самоуверенностью. Чингис привстает с ди-
вана. Алька для него сюрприз.

— Что ты делаешь здесь? — прямо спрашивает Каркуша. 
Сдвигает строгие учительские брови.

— Мне Лариска сочинила заказ. Занавески.
— Занавески?! — переспрашивает Каркуша и начинает 

хохотать. Алька смотрит в его резкое, обветренное лицо и со-
вершенно не понимает, чего тут веселого.

— Ничего, — качает головой Данька. — Велкам ту ма-
шин. Прогуляйся в бар, а?

Достает деньги.
— Возьми мне вискаря. И себе чего-нибудь. Сок.
— Я хочу шампанского.
— Возьми шампанского, — покорно соглашается Карку-

ша. Добавляет денег. Кажется, это последнее. Алька уходит. 
Чингис провожает ее  взглядом: на  Смирновой короткое 
легкое платьице, которое выглядит на ней, как комбинация; 
бельевой стиль. Из-под платья торчат бриджи и туфельки 
на  завязочках вокруг щиколоток. Данька подмечает, что, 
несмотря на рост и сорок второй размер обуви, у Смирно-
вой невозможно изящные щиколотки — летящие, хрупкие, 
переламывающиеся под игрой светотени. Как она на них 
ходит? — недоумевает Данька, а Смирнова уже торопится 
назад — с официантом. Прижимает к бедру сумочку и щебе-
чет о чем-то с этим парнем в фирменной арабской хламиде. 
Бесполезно, девочка, — думает Данька. Они все здесь гла-
мурные пидары, что вовсе не означает ориентацию, но — 
состояние души. 

— От вас дымом пахнет, — говорит Смирнова, приса-
живаясь рядом.

— Да, я уже зажег.
— Когда? Вы ж пришли только что.
Подлетает Макс Грищенка.
— Я весь твой, — декларирует.
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— Пойду Лариску поищу,  — Смирнова ждет, чтобы 
ее  остановили. Не дождавшись, удаляется, расплескивая 
шампанское. А девочка пьяна, — думает Чингис. 

— Я тебя слушаю, — мягко напоминает Грищенка. Данька 
следит за Алькой; она пробирается сквозь танцующих осто-
рожно, колеблясь, будто меняя очертания. Красивая вырос-
ла, — с удовольствием думает он. И ни фига не смешная; 
девчонка. 

— Твоя знакомая? — спрашивает Макс. Данька перево-
дит на него тяжелый темный взгляд. — А что? — Ничего... 
Милая, молоденькая. Одобряю. 

— Ты помнишь, я до Нового года заходил? Сможешь это 
ментам подтвердить, если что? Про пушку, понятно, гово-
рить не обязательно. У вас же с пушками не пускают обыч-
но? — усмехается Чингис.

— Да, конечно... Я тогда перетрухнул просто, испугал-
ся — мало ли ты теперь крутой. Но под протокол говорить 
не буду. Мне это, сам понимаешь, лишний опыт. Не, Дань. 

— Ты можешь просто сказать, что я заходил? По граж-
данке заходил? Весь красивый и пистолета со мной не было?

— Ну... обсудим. Слышь, а  что мы  здесь торчим? Тут 
же только пидовки да бляди. Пошли к нам наверх.

— Хорошо. — Данька привстает и машет рукой Алев-
тине. Та стоит посреди танцпола, вокруг пляшет очевидно 
гейская компания. Красивый плечистый парень одалживает 
у Альки шампанское и пьет его, как минералку. Данька узнает 
Толяна. Данечка!! — Толян с воплем вешается ему на плечи; 
смеется, как плачет. Как нам тебя не хватало. Ох уж эти слу-
чайные нежности, — Чингис резко отцепляет его от себя. 
Еще полгода не зашел бы, ты бы и не вспомнил. Чингис ози-
рает зал; все четко, как в клипе Chemical Brothers со скеле-
тами; или как на операционном столе. Фигурки изгибаются 
в адском огне танцпола, все ищут, судорожно ищут счастья 
и радости. Даньке приходит в голову единственное слово: 
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глагол «алкать». Он стоит посреди старого города, в клубе 
«Пять звезд», на нижнем танцполе. Земля дергается у него 
под ногами; плывет и снова дергается, будто сбиваясь с ходу.

— Алевтина, а ты знаешь, что скоро Земля начнет вра-
щаться обратно? — спрашивает Грищенка, раскуривая сига-
ру. Они снова сверху; через террасу смотрят на колышущийся 
внизу танцпол. Толян скидывает футболку и танцует голым 
по пояс, и воздевает крепкие руки к ночному солнцу.

— Это зафиксировано в древних хрониках, — подтверж-
дает Даниил Андреевич. — Пять тысяч лет назад планета уже 
меняла направление; но сначала она остановилась, и на одной 
стороне Земли была вечная ночь, а на другой — вечный день.

— А посередине — вечное утро, — мечтательно говорит 
Алька. — Мне надо найти друзей, — вспоминает.

— Успокойся, они свинтили небось давно. Здесь планы 
у всех меняются каждые полчаса, — объясняет ей Грищенка.

С потолка начинает валить пенопластовый снег. В клубе 
отличный кондиционер, Альке холодно. Они сидят в мест-
ной вип-кладовке, Смирнова — поджав коленки в цветных 
колготках. Максик приобнимает Альку и поджигает абсент. 
За место на его коленях соперничают юноша и девушка — 
худенький, плечистый, в брючках с подтяжками; высокая, 
с выпирающими ключицами и широкой лошадиной улыб-
кой. Блондинки, оба. Чингис равнодушно наблюдает сцену 
из-под упавших на лоб волос. Альке смешно и жалко, какой 
он маленький и насупленный. Ворону неуютно под ее взгля-
дом, он встает и перемещается к окну. За окном — густая 
малиновая темень; небо затянуло. 

— Дань... помнишь, ты мне толкал про горизонтальную 
историю? 

— Да, — меланхолично отзывается Ворон. Сейчас ему уже 
кажется, что история не бывает ни горизонтальной, ни вер-
тикальной: она дискретна и всепроникающа, как радиация. 
Смертельна, как лучевая болезнь. Все они на этой благосло-
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венной территории облучены до белокровия; до стагнации 
воли. — А! Вот, ты говорил как-то, обкурившись, правда, пер-
восортного гашиша... — Макс хихикает, — что оправдание 
твоему бесцельному времяпрепровождению с гламурными 
поблядушками вроде меня — только в том, что можно пони-
мать его, время... провождение — как полевые исследования 
в области горизонтальной истории.

— Мало ли что я нес по обкурке, — устало замечает Во-
рон.

— Ты еще нес, что настоящая журналистика — это гори-
зонтальная история. Макс с удовольствием хихикает.

— Так и есть. Только эта живая летопись настолько цен-
зурирована множеством мелких интересов, что разобраться 
в ней сложнее, чем в самой герметичной теологии. Для строи-
телей Нотр-Дам-де-Пари заказчиком был суверен земной 
плюс суверен небесный, а для нас — разноголосое болото. 
Только успевай кидаться; на голос или блуждающие огни.

Макс отлипает от Чингиса, который так и торчит у окна 
шахматной статуэткой, лезет в карман и говорит:

— Перебрал я что-то. Надо прийти в норму. 
Из кармана сыплются деньги, потом появляется поро-

шок. Макс рассыпает порошок на поднос, нагибает Альку 
над столиком:

— Сейчас, дэвочка, я буду тебя учит, — говорит он, ко-
веркая кавказский акцент. Алька высвобождается из-под его 
руки и испуганно смотрит на Даньку. Тот молча, не отходя 
от окна, протягивает ей раскрытую ладонь. Алька взлетает 
с дивана и оказывается рядом с Чингисом. 

— Пойдем? — спрашивает Даниил Андреевич. — За-
мерзла? Пальцы холодные. 

Окно затянуто бисерной моросью: снег тает на подогре-
той поверхности. Хочется выйти на воздух; это прямо-таки 
необходимо. Как бы то ни было, человек всегда остается ре-
бенком; это из главных его от животного отличий. Чингис 
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смотрит на ломкую, дрожащую в интимном свете вип-кла-
довки Алевтину, и чувствует, что она для него — как вред-
ный реагент-провокатор — зажигает мир своей юностью и в 
то же время — напоминает ему о собственной. Между собой 
и этой девочкой, или между собой и Мишкой Чингис впер-
вые не чувствует принципиальной разницы, но отсюда пол-
шага до вопроса — почему я, а не он; и лучше, да, не думать.

Слившись от  Грищенка, ползающего по  инкрустиро-
ванному столику в поисках последнего грамма волшебного 
порошка, которым феи посыпают и посыпают крылышки — 
чтобы летать, Чингис и Алька скользят по прозрачной, при-
зрачной лесенке: мимо блондинок, и блондинок, и Толяна, 
растанцовывающего последний драйв, мимо престарелых 
тусовщиков, экономящих на такси и с рассветом уволакиваю-
щих тельца в свои кротовые норы упакованными — в Доль-
че, и Габбана, и Донну, и Каран, и во все прочие магические 
атрибуты одинокой и неприбранной жизни. 

Они выходят в погасшем мире без фонарей и сотовой 
связи, ветер бьет в лицо хвостом метели, у Альки щеки как 
в слезах. Время от времени Смирнова норовит поскользнуть-
ся на каблуках — Данька угадывает эти моменты и придер-
живает ее за рукав. Над ними гудит низкий самолет. Чингис 
поднимает голову, закуривает, закашливается, несимпатич-
но сплевывает в снег. Простудились? Чингис не удостаивает 
ее ответом. Вам надо было в Америку уехать. Ну-ну. Тебя 
не спросили. Вот Розенберг уехал, и... И? Даниил Андрее-
вич насмешливо вскидывает глаза. Ты про Розенберга на-
чала — уже сам подталкивает к разговору. Да не знаю я про 
него ничего, — соглашается Алька. Но вы в форме, Миша 
в тюрьме, а Розенберг в Америке. Как вам такое? Дурища, — 
ласково говорит Данька. Все правильно говоришь, а дурища 
все равно. Старые фасады, парадные. Угол Литейного. Куда 
мы  идем? Внезапно останавливается Даниил Андреевич. 
Смотрит ей на ноги; щиколотки, забавные.
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— Господи... Да ты в туфлях!
Алька хлопает глазами. Он тоже стоит без куртки. Их об-

дувает ледяными волнами ветер. Они смеются хором, и Аль-
ка объясняет:

— Мы собирались так быстро... спешили. Я не успела пе-
реодеться.

Чингис смотрит на эту Альку, которая так повелась, что 
забыла переодеться. Точно, мешок на локте болтается; словно 
в школу — со сменной обувью. 

— Так. Держись. — Данька подставляет локоть и забира-
ет у нее пакет. — Переодевай. Быстро.

Алька смущенно достает из мешка сапог, распутывает за-
вязочки, скидывает в снег туфлю. Балансирует на одной ноге. 
Вдевает ногу в голенище: легкую, узкую, с высоким подъемом. 
Так и хочется взять ее и задержать в ладони. Жужжит молния. 
Второй. Данька отпускает ее руку, опускается на корточки 
и подбирает туфли в пакет. 

— Сумасшедшая, — бормочет он. — Совсем без башки. 
У тебя хоть сто рублей есть? Надо мотор поймать, а я пуст 
почти. Я верну... завтра.

— Холод собачий, — пожаловался Петрович, когда шли 
через двор Управления. Пропустили машину. Железные што-
ры захлопнулись с морозным треском. Чингис кивнул, дыша 
тихо и медленно.

Они поднялись в кабинет. Петрович курил и шуршал 
бумаги.

Борис, как и обещал, позвонил Даньке утром, и теперь 
ждет его за углом через полтора часа. Так договорились. 

— Дань, а чем ты до призыва-то занимался? — давя бы-
чок, капитан озадаченно тер толстую переносицу. 

Чингис жмется. Легкое, четкое лицо — смуглый, желтый 
почти. Как китаец. Глаза темные, но мутные сейчас, вернее — 
не мутные, а матовые. Отражают небо за полчаса до рассвета. 
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— Жил. Как люди. 
— Да? — удивился Петрович, — а вот тут написано, что 

детей учил.
Данька пожал плечами. 
— Так что за дело-то у тебя? — спросил наконец капитан. 
— Вот, — сказал лейтенант Данька.
Брякнул на стол пистолет. Обычный табельный ПМ.
— Вот, товарищ капитан. Ствол здесь, и совесть заела. 

Я его дома в шифоньер запрятал; потом забыл и подумал, 
что потерял. У меня свидетели есть, — Данькин баритон 
сходит на жалкое нет, на что-то хрипловатое и вынужден-
ное. 

Александр Петрович долго смотрит на лейтенанта. 
— Ну ни фига себе, — хмыкает. — Удивил, Данила. По-

радовал. Не ожидал, — он кряхтит, будто собака поперхну-
лась. — Повар пеночку слизал и на котика сказал?

— Да, решил отмазаться. А теперь совесть заела.
— А она имеется у тебя? А, Данила? Брата-бандоса на-

пугался, а?
Капитан перегнулся через стол. Подмигнул.
— А ты не бойся. Поздно потому что бояться. У нас те-

перь — вендетта, кровная месть. А? Слыхал про такое?
Освещенный кабинет висел в утренней морозной темноте 

тающим кубом фруктового сахара. Секретарь принес личное 
дело. На стол. Кивнул Петрович. Как муха в густом янтаре, 
ползал по столу пузатый капитан. Под его ногтями скрипе-
ли хрупкие бумажные листочки чингисовой жизни, книжка 
у него, ишь, за границей! — хихикал Петрович.

— Не книжка, статья. В сборнике, университет Тулузы 
номер... номер не помню.

— Ты, Дань, небось и по-французски справляешься? 
Молчит.
— А ты знаешь, что тебе за ложную тревогу полагается? 
— Приблизительно...
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— От двух до четырех. Военных в тюряге зовут автомат-
чиками. Популярны не хуже бывших ментов. Кто характер 
показывает, сажают в общую камеру. А ты покажешь. Усек? 
Ладно, иди. — На стол легла маленькая бесцветная бумажка, 
комариными перепоночками светились прозрачные графы. 
Данька смотрит в светлеющее окно; во рту сухо. — Иди, — 
говорит капитан. Подталкивает глазами. Обветренные губы 
разъезжаются. — А? Не хочешь? Понимаю. Ладно, постой 
у меня... когти рвать. 

Чингис опускается обратно, чуть не скрипя коленками. 
Ему кажется, что все происходит очень медленно; медлен-
но-медленно капитан подвигает к нему документ, смотрит 
хитрыми глазками исподлобья. Он смотрит на свою руку; 
тянется через стол забрать бумажку; на тыльной стороне мер-
цают испуганные ве�нки. Ладонь будто чужая; он себя как-то 
совсем с ней не ассоциирует — смотрит и повторяет: это 
я, я, я, но смысл местоимения «я» потерян, в глазах мутно 
и плывет; вне фокуса.

— Вот, бери, — капитан подбрасывает бумажку. — За-
полнишь — ко мне. Будем с тобой до конца разбираться. Су-
чонка я записал завтра на девять нуль-нуль; на следственные 
мероприятия. Его надо грохнуть; достало меня это святое 
семейство. Сделаем на свалке у порта «Петролес», а потом 
запишем его в розыск, и потеряется парнишка до скончания 
века. Мало ли что в жизни бывает, да? На Кавказ наемни-
ком убег или через границу в ценнометаллическом трейлере. 
А там урановую руду перевозили из-под полы, он облучился, 
стал идиотом, забыл папу, маму, домашний адрес. И как зовут 
его, тоже запамятовал. Да, и детишек у него теперь тоже не бу-
дет; у выродка блядского, а все наши, Данила, проблемы — 
рассеются. Как дым. Я твой должник и поэтому помогаю. 
Иначе — под статью пойдешь. Это, — двигает пистолет через 
стол, — спрячь и считай, что я тебе подарил. Ствол и лишние 
три года молодой жизни. 
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Петрович грузно осел в кресле, вытянул носы ботинок 
так, что они торчали с чингисовой стороны стола. Чужой 
кабинет — снова пожаловался он. Мебель маленькая, неудоб-
ная. Окно слишком большое. Ну, давай, шкандыбай.

Данька взял незаполненную справку в звенящий зелено-
ватым светом коридор. Голова кругом; часы в конце тонне-
ля показывают девять утра. Запахнув шинель, он спустился 
по темной лестнице через черный ход. Мороз сорок, Левы 
нет — как не было. Лицо постепенно стягивалось холодной 
бледностью. Он прикурил от зажигалки, рассмотрел бук-
вы на документе. Квитанция. На отрывном корешке, кроме 
цифр и названий организаций, было выведено крупной вя-
зью: ОТПУЩЕНИЕ ГРЕХОВ.

Чингис шел по набережной. Призрачный утренний ве-
тер приподнимал полы шинели. На другом конце города 
Альке с ночи не заснуть; она сидит с коленками на своем 
подростковом диванчике; на таком же напротив посапы-
вает теплая сестренка. У Альки на коленях лежит фанерка, 
на фанерке — криво обрезанный плотный лист. Алька водит 
карандашом над бумагой и никак не решается прикоснуться. 
Если бесконечно наводить воздушные линии, то рано или 
поздно на листе начинают проступать лица. Алька гладит 
карандашом бумагу, как морок наводит: Артур и Миша, Ла-
риска и я. И Каркуша — куда же без него. Персонажи рас-
полагаются произвольно, но если представить карандашные 
контуры налитыми цветом, то получится рисунок на сюжет 
hortus conclusus — «сад запертый». Где полянка за высокой 
стеной; на непременно зеленом фоне — Мария с Христом 
и св. Егорий с маленьким побежденным дракончиком. Алька 
вспоминает, откуда знает Бликсу Баргельда — пересказы-
вая им этот сюжет на средневековом семинаре, Д. А. ставил 
песню — «Th e Garden» или как-то так. Минималистский 
ритм — как метроном, как перед взрывом отсчитывает вре-
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менные отрезки. Падают гулкими тупыми ударами — как 
яблоки о землю. You will fi nd me if you want me in the Garden... 
unless it’s pouring down with rain1. Д. А. ходит по классу, сту-
пает тихо, чтобы не заглушать шероховатый голос с немецким 
акцентом. Альке хорошо и страшно. Нервы — даже не как 
ниточки, а как натянутые, свистящие провода. Юношеская 
память крепка и восприимчива; Алька водит карандашом, 
и фоном всплывают слова: You will fi nd me waiting for spring 
and summer; you will fi nd me waiting for the Fall... You will fi nd 
me waiting for the apples to ripen; you will fi nd me waiting for 
them to fall. You will fi nd me by the banks of all four rivers; you 
will fi nd me at the spring of consciousness; you will fi nd me if 
you want me in the Garden2.

Нарисованные фигурки рассыпаются, связанные только 
ветром невесомых линий, Алька скользит от одного к другой, 
к другому, и все пытается объединить их в одну историю, 
но Миша в тюрьме, Розенберг в Америке, Лажевский в не-
известном направлении, а Чингиса в переулке ждет машина. 

Данька докуривал на углу. По левую руку растекалась на-
бережная; безлюдное морозное утро. Прикрыв глаза, думал. 
Минуты две думать оставалось: дольше Борька ждать не бу-
дет. Он выбросил и притоптал сигарету; поежился остры-
ми плечами. В полутемном проеме светлый «жигуленок». 
За рулем сидел Борис.

— Здорово, — Борька распахнул дверь.
Чингис сел в машину, Борька крутанул ключ зажигания. 
— Какие новости? 
— Пацанов своих собирай.

1 Если захочешь, ты найдешь меня в саду… если не пойдет дождь (англ.).
2 Ты найдешь меня в  ожидании весны, затем лета, я  буду ждать листопада. Ты 

найдешь меня в ожидании яблок, которые спеют, яблок, когда они упадут. Ты най-
дешь меня на берегах каждой из четырех Рек, найдешь меня в зените весны. Ты смо-
жешь найти меня, если захочешь, в Запертом Саду. (Авт. перевод композиции «Th e 
Garden», группы Einsturzende Neubauten.)
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— Что? — насторожился Борис.
— Мишку грохнут завтра. На свалке.
Борис притормозил.
— Что ты? Езжай. Поджигатель.
Машина вильнула к поребрику. Борька отпустил баранку 

и с хрипом придавил Чингиса локтем к спинке сиденья. Ах 
ты, — с тоской сказал он. Знал бы — не то что этих бы не 
открыл, но и тебя затолкал сверху. Чингис даже не двинулся; 
сидел, спрятав руки в карманах и смотрел утопшим каким-то 
взглядом; непробиваемым. Езжай, — повторил он, и Борис 
отстранился, обмяк вокруг баранки. Езжай, — сказал Данька, 
а потом со стороны услышал: дело очень подсудное, многих 
капитан на это никак не подпишет. И место глухое. Вы спра-
витесь, я думаю.

Блеклое утро сквозняком просачивалось в комнату. Аль-
ка отложила фанерку, встала, прогулялась. Ее лихорадило. 
Даниила Андреевича она про себя не называла ни по имени-
отчеству, ни Каркушей. Ей ужасно нравилась его говорящая 
фамилия, и она катала ее под языком, как голый камешек 
с побережья — такая для нее была в этом имени фактура, 
а вкус — чуть солоноватый. Ворррон, — сказала она шепотом 
и сама себе улыбнулась. Ей хотелось растолкать Вероничку 
и все ей рассказать: как она с Мишкой, и какое было отчая-
ние, но вчера столкнулась с Вороном в «Звездах». Вместо 
этого она подошла на цыпочках, осторожно погладила сестру 
по волосам, достала из папки чистый листок и принялась 
рисовать: лето, солнце и физиономию, которую не то что 
рисовать, а поглядеть на нее — и то останавливается сердце. 

Вылетели на Сенатскую: метель ледяным наждаком скоб-
лила асфальт. Царский памятник очерчен, будто белым во-
сковым мелком — и светится в утренних сумерках. На крупе 
коня, на плечах всадника покоится зимняя крупа. Борька 
пришел в себя, остервенело крутит баранку и лихорадочно 
соображает: 
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— Две машины, да? С ментами и тюремная. Обычно так 
происходит, — у Борьки губы, как подушки. Мягкие и слегка 
вывернутые — прямо кукленок. Он отрывает руку от баран-
ки и колышет рукавом кончик легкого, пористого носа. — 
Тебе куда сейчас?

— Довези меня до Троицкого собора. Завтра назначено 
на девять ноль-ноль; но вам следует пораньше там оказаться. 
Карту посмотри; мне кажется, на свалку только один въезд.

— Кто-нибудь их еще и от сизо поведет; а на свалке мен-
товскую тачку ебнем из граника. А? Как тебе? 

— Не от сизо. Его на днях в наш изолятор перевели. 
— Так, да? — Борька осекается, молчит. — А ты откуда 

знаешь? Уверен? 
— Да, уверен, — покосился на Бориса. 
Борька сосредоточенно смотрит на дорогу, но на пере-

крестке еле успевает вывернуть из-под грузовика. Чингис 
машинально цепляется за бардачок.

— У тебя с бабами как вообще? — Борис.
Данька медленно поворачивает к нему скуластое лицо. 

Веки у него красные от недосыпа, и левый глаз слегка при-
щурен, будто прицеливается.

— А что? Проблемы какие-то? — еле шевеля губами, бес-
покоится Чингис. Кажется, Борис шутит. Есть такая вероят-
ность. Лейтенант пытается поддержать, на потухшем лице 
появляется мимика — по крайней мере, он приподнимает 
брови, — хочешь поговорить об этом?

— Да не, я думал, ты хочешь. Должно же тебе, — корот-
кий смешок, — не везти хоть в чем-то.

Данька отвернулся к окну. 
— Дальше что?
— Дальше? — Борис встряхивается, припоминая. — Что 

будет дальше… — отворачивается на дорогу. — А дальше, 
товарищ дэдмэн, будет полный ахтунг. Навряд ли у них тачка 
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бронированная. Так что, если с первого раза ляжет удачно, 
даже обоссаться не успеют. Ух-ха-ха! — закашливается. 

Они едут по Измайловскому. Останавливаются у собора. 
Мимо несутся машины; Борька пригибается, целует лбом 
баранку и тихо ноет.

— Господи, Данила... Что же  это делается? Я, знаешь, 
с Мишкой все уроки готовил. Сам учебники читал и смо-
трел канал «Discovery» по кабельному. И старую «Химию 
и жизнь» в библиотеке брал. Думал — если у меня не сложи-
лось, это же не повод братишке жизнь калечить. Когда он на 
кружок к тебе записался, заказал «Жизнеописания труба-
дуров» через интернет — знаешь, такая книжка толстенная. 
Со стрелки вернусь, все в кабак, а я домой. И на ночь читаю: 
сирвенты, канцоны... Разо первое, разо второе. Думал — во, 
какой брательник у меня умный будет. Мечтал — денег под-
заработаю, и на третьем курсе у меня Славка на стажировку 
за границу поедет... 

У Чингиса слушать это нет сил; он толкает дверь. Подо-
жди, — просит Борька. Я с тобой зайду. 

В притворе темно. Борис покупает свечки.
— Иеронима Васильевича где я могу найти? — у киоска 

с  церковно-прикладными товарами. Ладный темноволо-
сый парень в шинели и кепке с лаковым козырьком, в очках 
на гордом правильном носе, с раскосыми и жадными глазами 
убежденного язычника. 

— В храме, — неласково и односложно отвечает сорока-
летняя девица. Вертит в пальцах Борькину пятисотку. Сдачи 
не надо, — машет Борис.

Вдвоем потерянно бродят под нежносводчатым куполом. 
Борька слоняется от иконы к иконе; Чингис закидывает голо-
ву и смотрит на золотое негреющее солнце в зените. Каблуки 
остро цокают, дерзко клацают шпоры; лепечет эхо, разбе-
гаются старушки. Даньке кажется, что он сейчас полетит, 
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а Борису — что сейчас заплачет. Из алтаря выходит длинный 
священник. 

— Иероним Васильевич, — мягко говорят навстречу. Го-
лос гулко отдает под сводом.

С негромким душевным трепетом отец Иероним узнает 
своего новогоднего спасителя. 

— Мне кажется, это к вам... — достает серую полупро-
зрачную квитанцию.

Иероним Васильевич внимательно смотрит на лейте-
нанта.

— Пройдемте. 
Борис нашел наконец своего Михаила Архангела; сто-

ит и раскачивается перед иконой. У Архангела безмятеж-
но-грозное лицо; воин блеска, чуждый страху и горестям. 
У такого и не попросишь ничего вовсе. Борис уходит, катает 
в пальцах свечечку и останавливается перед темным ликом 
распятого. Это за упокой, — шепчут ему из-за плеча. Борька 
вздрагивает.

В канцелярском закутке отче послюнявил пересохшую 
печать, руку приложил, оторвал от документа квиток и отдал 
лейтенанту. Корочку оставил себе. Посетитель внимательно 
изучал квитанцию, медлил. Желаете исповедаться... по-на-
стоящему? — не веря в сказанное, уточнил отец Иероним. 
Чингис покачал головой.

— Я некрещеный, — с грубой искренностью.
Священник деликатно молчал. В закутке пахло свежей по-

белкой и воском. Сам факт казался странен — некрещеному 
лейтенанту запрещено было быть по уставу. 

— И крестика нательного, наверное, нет, — задумчивый 
Иероним машинально выдвинул ящик стола и теперь силил-
ся задвинуть его обратно. 

— Нет, — покачал головой лейтенант.
— Так возьмите. Там раздеваться придется. Будет глу-

пость — отпущение есть, а креста нет.
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И выложил на стол из ящика — дешевый крестик на ве-
ревочке. Чингис вскинул голову: так удивленный умными 
глазами, что собственный поступок показался Иерониму 
Васильевичу таким же странным, как если бы он вздумал 
предлагать нательный крест — лошади.

За спиной ледяное солнце на куполах отделанной с иго-
лочки церкви; Борька уехал. Люди вообще последнее время 
повадились исчезать, не прощаясь. Будто на другой уровень 
проваливаются. Широкое полотнище проспекта по белому 
изгажено шинами; посреди тянутся рельсы, а за ними — 
трамвай. Выворачивает по пути, а другой — навстречу. Схо-
дятся напротив: как ладони из рукавов перекрещиваются, 
встречаются. 

Данька грохочет в вагоне через замерзший город. Мир 
состоит из острых углов. Тело даже под одеждой холодное; 
Чингис стягивает перчатки и дышит на пальцы. Он хочет 
поговорить с самим собой на милом получужом языке, но в 
голову приходят только ломаные фразы из  устной темы: 
Je m’appelle Daniel... Je suis l’étudiant de l’Université...1 

Трамвай приземлился на перерытой площади; по улочкам 
и с набережной он вышел в первый парадный этаж Управле-
ния. На стенах пылились вожди и рескрипты. Вождей не сни-
мали — пускай повисят; рескрипты регулярно. На стенах 
уже мало места. Последние новости — приказ. Начальника 
Первого Отдельного Полка Гвардии Дружины и бла-бла-бла 
поощрениях и наказаниях лейтенанта Ворона за. Неосто-
рожное обращение с оружием приведшее и повлекшее. Сечь 
перед строем. Лейтенант молча хрустнул кожаными перчат-
ками в правой руке, и в кабинет Александра Петровича.

— Н-ну! — встретили иеронимову квитанцию на сво-
боду. С чистой совестью, урок и утешение. Видишь, обо-

1 Меня зовут Даниэль… Я студент университета… (фр.)
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шлись без трибунала. Цени мою доброту. Завтра очищаем 
следственный изолятор, и совсем хорошо. А сейчас к тебе 
в Стрельну поедем — расслабься и не бери в голову, а я туда 
уже позвонил.

Чингис мерно поеживался под капитанской ладонью, 
и они прошли по коридору и спустились в личный джип 
Петровича, стоявший под парами. Солнце хрустело о капот 
морозным светом. Хлопнула дверь, запотели очки, Петро-
вич предложил водки. Данька покачал головой, снял очки 
и спрятал в карман шинели.

Они ехали мимо заледеневших речек в полузастроенные 
новые районы; кварталы торчали по берегам шоссе, как по-
селения древних славян вдоль рек. Все остальное было от-
дано обширным снежным пространствам; день солнечный, 
ветреный. Поэтому — еще и ветру. 

Район, куда Данька ходил в школу, назывался Аэродром. 
Ограниченный железнодорожной линией — с одной сто-
роны; заросшим Английским парком — с другой. В войну 
рядом проходила линия обороны; в городе стояли немцы, 
а через километр к юго-западу начинался Ораниенбаумский 
пятачок. На бывшей немецкой стороне были дома, часть 
парка с развалинами дворца; на нашей, за обвалившейся 
и дырявой, как сыр, стеной — тоже парк, новостройки и дур-
дом. Бульвар Разведчика, на котором жил Ворон, до войны 
назывался улицей Сумасшедших. В конце войны там был 
аэродром, а после начали строить дома для младшего комсо-
става. По бокам прижатое хрущевской застройкой, лежало 
поле; пустырь. На поле росли мелкие послевоенные деревья, 
железная горка и несколько детских каруселей. Пионерские 
дружины двух окрестных школ соперничали за право носить 
имя когда-то стоявшего здесь истребительного батальона. 
Все произошло той осенью, когда их должны были прини-
мать в пионеры. Был самый конец восьмидесятых, и честь 
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эта уже потихоньку ставилась под сомнение, но сам факт 
некоей инициации волновал. Данька возвращался домой 
мимо того самого Аэродрома и увидел издали: отличник 
Витька Ливонин болтается на качели и ждет бабушку. Ба-
бушка всегда приходила за Витькой на детскую площадку, 
потому что встречать ее у школы он стеснялся. Вокруг горки 
носились другие пацаны, правильные. Бегали друг за другом 
и плевались — это была игра такая, засалить плевком. Витька 
нервничал. Наконец он встал с качели и пошел по аллей-
ке в сторону скамеек — подальше от лишних свидетелей 
его одомашненной несамостоятельности. Кое-то из паца-
нов обратил на него внимание и засвистел вслед. Витька 
поежился, оглянулся: бежать ему было некуда, он бабушку 
ждал. Витька ускорил шаг и направился к скамейке. На ска-
мейке сидел грузный бородавчатый дед с палочкой; выгу-
ливал предраковое состояние. Только не садись, про себя 
подумал Данька и замедлил шаг. Но Витька не послушался. 
Как всякий домашний ребенок, он наивно искал защиты 
у взрослого. Бодрым шагом догуляв до скамейки, он при-
сел рядом с дедом. Сифа! — тут же радостно заорал другой 
Витька, Фещук. Из-за неприглядного вида дед считался гряз-
ным объектом; когда никого не было поблизости, Фещук 
с компашкой кидали в него собачьим дерьмом и дразнили 
издали. Теперь собачье дерьмо полетело в Витьку; потом 
его стащили со скамейки и отобрали портфель. Дед встал 
и  медленно поковылял прочь; неприкасаемый неприка-
саемому не помощник. Данька все видел и шел медленнее; 
по собственному внутреннему кодексу он не должен был 
проходить мимо — Витька давал ему списывать домашку 
по математике и вообще был невредный чувак, а с Фещуком 
они уже несколько раз дрались. Но одно дело — драться 
с Фещуком один на один, а здесь — здесь совсем другая си-
туация. Понимая это, он малодушно рассчитывал так, чтобы 
дойти до скамейки, когда все уже закончится. 
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Витька не плакал, а только икал, размазывая грязь по лицу. 
Подошел Данька Ворон, молча поднял его портфель. Спаси-
бо, — сказал Витька. Ты идиот, — сказал Ворон с жалостли-
вым презрением. Скажи бабушке, чтобы больше за тобой 
не приходила. 

На следующий день отец дежурил, и Даньке пришлось 
остаться на продленке. Был дождь, и вместо прогулки их вы-
пустили в спортзал. Они гоняли в мячик, и уже тогда Во-
рон почуял неладное — никто не хотел быть с ним в одной 
команде. После футбика в раздевалке на него уронили стенды 
с наглядной агитацией, которые вечно были свалены у стены 
и никому не мешали. Пока он пытался выбраться из-под них, 
Фещук прижал его тяжелой фанерой к полу — так, что у Во-
рона на свободе осталась только голова и ноги до колен; бо-
сые — кеды он уже снял. Его отстегали по икрам скакалкой, 
а на голову вылили кефир из треугольного пакета, который 
оставался от полдника. Данька ненавидел себя, а еще боль-
ше — Витьку, который с того дня действительно отказался 
от бабушки, а вместо этого преданно поджидал его у школы, 
чтобы вместе идти домой. Ворон сначала пытался его гонять, 
но потом смирился со статус кво, а после Нового года запи-
сался в стрелковый кружок.

Ближе к вечеру Петрович привез лейтенанта. Без очков. 
С полуприкрытыми сосредоточенными глазами Ворон казал-
ся грустней и моложе. Принял рапорт дежурного. Выстроил 
своих. Сержант, который при Петровиче, зачитал приказ. 
Рравняйсь, смирно. Петрович: лейтенант Ворон, выйти 
из строя. Без очков манеж казался больше, стены плыли. 
Старался смотреть поверх голов — Сережа Васильев выше 
всех, его внимательный взгляд стыдливым комком в горле. 
Из раздевалки притащили скамейку. 

Куртку Чингис бросил на пол, в опилки. Сержант щелк-
нул стеком по лаковой скамеечной спинке. Раздетый до пояса 
лейтенант, распахнув плечи, ждал команды. Петрович кивнул 
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ему в закрытые глаза, Ворон молча лег на скамью. Начинай-
те, — падающий свист. Лейтенант прячет лицо за вытянутой 
рукой, ноги дергаются. 

Удары, и поскрипывает на стуле, ножки в мягких опил-
ках, Петрович. После десятого сержант смотрит на Петрови-
ча — я скажу, когда хватит. Строй молчит, их лейтенант тоже, 
но дышит все дольше. Кулаки, сжимаясь, комкают смуглые 
пальцы. Стек уже падает в кровь. У Чингиса в голове плавает 
чей-то смущенный взгляд, щеки пылают, он жмурит глаза. 
Жарко пахнет лошадьми, железом, солью. Все кругом молчит 
и обмякает. Плеть свистнула еще раз. Все! Хватит!! — заорал 
капитан Петрович. Сержант отложил хлыст и поднял Чин-
гиса — говори. Ворон с усилием остановил запрокидываю-
щуюся голову, зубы споткнулись друг об друга, рот треснул 
в усмешке.

— Спасибо за науку, — заплетая язык, прошептал разу-
чившийся говорить лейтенант. 

— На здоровье, — буркнул капитан. — Какого хера крест 
на веревке? — заорал Чингису в обессиленно потемневшее 
лицо.

Рравняйсь-смирно, Ворона увели в раздевалку, курсантов 
распустили. Все лошади в денниках печалились о Чингисе, 
по коридорам бесшумной волчьей тенью раскачивалась Вар-
вара. 

Убедительно, да? Милый, что же происходит с нами такое; 
Данька пересказывал соловому Петровича, хрипя и нервни-
чая; конь вдыхал хозяйскую кровь вперемешку с вонючим 
стрептоцидом и вежливо ел предложенный хлеб. Подошла 
Варька — ну да, где еще может быть этот лейтенант, ему лишь 
бы кого потискать, можно даже лошадь, если она теплая и не 
возражает. Вы едете? Поздно. Вас там этот... клоп-черепашка 
у машины дожидается. Проявляет отеческую заботу. Чингис 
криво смеется; с Варькой за руку. Пока. Спокойной ночи. 
Ты сторожишь сегодня? Да, вы последний. Звенит ключами 
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мороз, машина заводится долго-долго, на небе яркие звезды. 
Машина дребезжит и грохочет, вороны трещат на лету, пада-
ют в темноту назад и навзничь придорожные деревья. Новый 
год прошел, все носы уже разбили, недалекий залив кажется 
северным полюсом, все дороги и реки к нему и даже ветры 
замерзли. У Чингиса тоже озноб, он вполголоса ругается, 
капитан внимательно его выслушивает и кивает, соглашается. 

— За тобой завтра машина придет; в полвосьмого.
По окнам тянет изморозью.
— По дороге Владимира Алексеевича заберете, следова-

теля. Щенка отвезете туда, куда его брательник наших двоих 
положил... это ведь там где-то случилось? 

Данька разлепляет губы и дышит в стекло. Там; точно. 
Прямо сейчас проезжаем. Поворот на свалку.

— Ты же был там, когда... Я это почти сразу понял. Но что 
сделано — то сделано. Улавливаешь логику?

— Да.
Тошнит от страха, но это ничего. Логику он все равно 

улавливает. Рот немеет, под языком скользко шевелится 
слюна.

— Здесь!! — внезапно машет Чингис и чуть в дверь не сту-
кается. 

— Лейтенант, ты очумел? — интересуется Петрович. — 
Сереж, притормози (шоферу). 

Дергают за плечо.
— Эй, ты понял?
Понял, понял. Данька выворачивается, бьется в дверь, 

выскальзывает на поребрик. Подбери сопли, — вслед реко-
мендует Петрович. Сделаешь завтра — и свободен. В отпуск 
пойдешь. Эй, ты слышишь? Без глупостей!

Слышу.
Данька прикрывает дверь; джип отваливает. Он накло-

няется и выплевывает на снег. Слюна розовая — об дверь 
трахнулся и губу прикусил; или еще раньше.
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— ...А потом он...
— А потом что?
— Помогал мне сапоги надевать! 
— Боже, я щас расплачусь.
— Верка, я тебя побью сейчас.
— От умиления. В последнее время я так часто слышу это 

имя... что Даниил Андреевич уже практически стал членом 
нашей семьи.

— Прекрати! 
— Не, нормально... Хоть один мужик в доме. Пусть и вир-

туальный… Удивительно только, как он до сих пор не мате-
риализовался, прямо посреди комнаты. Слушай, там звонок... 
кажется. 

Алька прислушивается и, вся пунцовая, вскакивает с ди-
вана.

— Колготки подтяни! — смеется Вероничка вслед. — 
Вдруг там твой рыцарь... в сверкающих доспехах.

Поскольку психанул и вывалился на полдороги; и в го-
лове одна билась мысль, как бы позвонить срочно. И пока 
выбрел на нужную улицу, чуть не позабыл адрес. Нашел как 
кошка — по магнитным линиям. У парадной раскачивался 
фонарь; гудел под ветром. И мерцал, и перегореть соби-
рался... вспыхнул и погас наконец, но код набрать успел. 
Стертые кнопки; вот зачем, скажите, эти кодовые нужны 
замки — если кнопки употребительные вытираются пальца-
ми и блестят, и любой дурак... Ой, дура-ак... Неужели не со-
образить было, что капитан зазря утром звенеть не стал бы? 
Теперь бы хоть найти этого гранатометчика... Снизить, так 
сказать, вероятность... Мимо лифта, через три ступеньки, 
на седьмой этаж. Пальцы — к звонку; дребезжит. Не от-
крывают целую вечность — поумирали они там, что ли? На-
конец зашевелились... Здравствуйте; приготовился сказать. 
Вот какая-нибудь мама сейчас откроет, и вот будет цирк. 
Потеха. Чингис сверху вниз стер лицо перчаткой, но только 
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размазал по морде потерянное свое выражение... Привет, 
Аля.

— Ну, кто там? — из комнаты, болтая чай в кружке, нари-
совалась Вероника. Фыркнула в дверях. Аль, давай я меняю 
профессию... Снимаю, порчу, приворачиваю гайки. И лю-
бовников.

— Можно от вас позвонить?
Каркуша в перчатках, но без шапки и без очков. Трет 

лицо; мокрое.
— Снег там? — спрашивает Вероника. — Чаю хотите? 

Проходите, пожалуйста...
Сестренки столпились в прихожей, Алька прикрывает 

дверь; а телефон там, — говорит Вероника. Случилось что-то? 
Данька смотрит на обеих и будто не понимает, как они 

могут не  понимать, не  понимать то… а  что? а  они же  и 
не  знают; ничего. Ничего не  случилось, говорит он  и, 
не снимая обуви, шагает к телефону. Да у нас тапочки есть 
вообще-то, — советует Вероника. Ее не слышат. Верони-
ка смотрит на Альку, пожимает плечами и уходит обрат-
но в комнату. Чингис поднимает трубку телефона и тычет 
в кнопки, не снимая перчаток. Спохватывается, пытается 
сдернуть, тянет за пальцы, роняет трубку. Руку к лицу и сма-
хивает; пот над верхней губой. Бориса Медведева мобиль-
ный подскажи? Алька подбирает трубку и вкладывает ему 
в руку, диктует по памяти; Данька кивает, молча — мерси. 
И набирает номер.

В коридоре горит лампочка; свет резкий, без плафона. 
Телефон абонента выключен или находится вне зоны дей-

ствия сети. 
Даниил Андреевич резко шмыгает носом и опускает труб-

ку на рычаг. Нет, это невозможное что-то... Попробуйте по-
звонить попозже, — тихо говорит Алька. Он смотрит на нее; 
моргает, будто какую-то мысль улавливает. 

— Он ведь дома уже давно не живет?
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— Может, в гараже?
— В гараже.
Каркуша весь вспыхивает.
— Ты знаешь где? Я дороги не помню.
— Я... приблизительно.
Альке очень хочется помнить дорогу.
— Я могу попробовать...
— Давай, — соглашается Даниил Андреевич. — Далеко 

здесь? А, неважно... 
Поймав троллейбус, они доехали до последних прибреж-

ных домов. Дальше — пустырь, свалка, порт. Там, — Алька 
неопределенно махнула рукой к заливу. Они прошли мимо 
заправки, свернули к гаражному кооперативу. Здесь? — оза-
дачился Даниил Андреевич. Мне кажется, что дальше... Мне 
тоже, — призналась Алька. Номер КАС не помнишь? Нет...

Свернув к заливу по разбитой дороге, все глубже в тем-
ноту и снег. Заборы, вышки какие-то, псы бродячие. Что там 
темнеет? — задал Данька риторический вопрос. Отвалы. На 
свалку пришли. 

Поднялся ветер и сухая метель. Который час? Данька ото-
двигает рукав шинели. Цифры мерцают. Уже полтора часа 
здесь шляемся. У Чингиса дрожат ресницы. Усмехнувшись, 
он качает головой и разворачивает Альку обратно. Все. По-
шли. Хва-тит... погуляли. 

Данька быстро идет вперед, загребая снег шинелью. Аль-
ка, уныло, позади. Смотрит ему в спину. Она понимает, как 
что-то неприятное сейчас происходит, ей муторно, неудобно 
и почти жутко. 

— Здесь! Дань, здесь!
— Чего? — Чингис оборачивается.
— Вон... там, — спохватившись имени, краснеет, но Дань-

ка и не об этом вовсе. Он тоже видит ряд гаражных спин 
и вышку невдалеке, хватает ее за рукав и тащит по дороге. 
Слава, Господи.
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Спотыкаясь в снежных провалах, завивается метель во-
круг ног, совсем темно, а вблизи света, разрезающего темень, 
и вовсе ничего не видно. Он стукается в ворота; орет шавка. 
Охранник пытается рассмотреть их сквозь стекло; хлопает 
дверь; мат.

— Открывай, говорю! — хрипит Чингис и лезет в карман 
за удостоверением. Тот уже рассмотрел, что форма. Волочит-
ся вниз по железной лесенке. Они проскальзывают в ворота.

— Номер, — требует Даниил Андреевич. Алька мотает 
головой влево. Она не помнит. Ладно, — они идут вдоль га-
ражей. Этот? Этот? За ними тянется гаражный бобик, то гав-
кает, а то хвостом повиливает: непонятно ему. 

— Там кессон стоял около! — радостно вспоминает Алька 
уже на третьем повороте.

— Отлично, — замечает Даниил Андреевич. — Ищем 
кессон... Бобик, ищи кессон.

Бобик останавливается и нюхает Алькины ноги. Убегает 
к сторожке. 

— Сменим тактику, — говорит Данька, когда они доходят 
до последнего вроде бы ряда. — Ты налево, я направо; если 
что — зови.

Он уходит в темноту и пропадает как-то стремительно 
быстро, будто не успеть сказать ах. Смирнова всплескивается 
вся и бежит, как сказали, направо. Пробегает буквально шаги 
какие-то, или ей так кажется — и вот он, проклятый кессон. 
Около большого гаража, с надстроечкой. Точно, и надстро-
ечка там точно — была! Даниландреевич! — прямо-таки 
визжит она, бросается к гаражу. Дергает; закрыто, конечно. 
На замке — пластиковая бутылка обрезанная; чтобы не за-
ржавел.

Появляется Данька. А, ну да, — останавливается около, 
ногой в дверь — для верности. Все равно дурацкая была за-
тея. Нет, это, блядь, что такое... Чао, бамбино. 

Пошли?
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Они быстро возвращаются к воротам, но там еще по-
дождать приходится — пока мужик с ключами подтянет-
ся. Неподалеку — то ли лесок, то ли край парка; слышно, 
как в деревьях шебуршатся птицы, а то — крапом темным 
перемещаются по лиловому небу. В начале февраля так бы-
вает — посреди морозных дней выдается такая неопре-
делившаяся ночка, когда то холодно, а то теплом потянет 
и весной почти что. 

— Я понял, — говорит Данька и раздувает длинные ноз-
дри. Смотрит на Альку, как отличник, который позабыл таб-
лицу умножения. — Они в метро. Поэтому и телефон вне 
зоны. 

— Метро... закрыто, — робко напоминает Смирнова.
— Какая разница, — машет Чингис, берет ее за руку и вы-

таскивает за ворота. — В любом случае... дохлый номер... 
не летают самолеты... и не ходят поезда. 

Он чуть не бежит; так что Алька даже на длинных своих 
ногах не успевает — болтается, как кукла. В спину лупит фо-
нарь с КАС, потом за поворотом скрывается, потом из-за 
деревьев выходит еще один. Нет. Два. Чингис оборачивается 
и выпускает Алькину ладонь. Они торчат посреди снежного 
поля, подсвеченные темные фигурки; будто на фоне взрыва. 
Ветер в лицо; снег из-под ног роем фосфоресцирующих искр 
относило назад, а тени становились все короче. Следом шла 
машина.

Темная «восьмерка», переваливаясь по колеям, остано-
вилась рядом. Стекло поехало вниз.

— Подвезти? — спросил водила. 
Чингис кивнул. Открыл дверь, шофер откинул переднее 

сиденье. Тепло, бензином воняет, щеки оттаивают. А вы чего 
здесь позабыли, на своих-то двоих? — посмеивается водила. 
Гуляли, — отвечает Алька, улавливая, что Даниил Андреевич 
не намерен поддерживать коммуникацию. Ну, даете! Челю-
скинцы!
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Жизнерадостный попался мужик. 
На попутке они доезжают до поворота. Мне туда, — объ-

ясняет шофер и машет в сторону пригорода. 
— А туда разве можно? — озадачивается Чингис. — Дви-

жение же перекрыто...
— Ты что, командир, с луны свалился? — радуется води-

ла. — Это ж когда было — осенью! Когда регистрацию вво-
дили. Сейчас-то открыли все... Жизнь, короче, налаживается.

Кому как. 
Перевалив гребешок обочины, машина вываливает-

ся с грунтовки, через правое крыло устремляется дальше 
на юго-запад. На перекрестке пойдет? — спрашивает води-
тель. Данька смотрит ему в затылок: да. Между вопросом 
и ответом он успевает сговориться с водилой за пару сотен, 
доехать до Петергофа, взлететь по лестнице на пятый этаж, 
переодеться и собрать вещи. Соскрести в ночном банкомате 
остатки денег с карточки, выйти на трассу, поймать попутку 
и сгинуть в сторону Ингерманландии. В полвосьмого шо-
фер будет до опупения трезвонить в дверь; наконец, Леха 
откроет. Позвонят Петровичу. Подтянется его ручной сле-
дак. В комнате найдут творческий беспорядок и ноутбук 
с описанием грядущей весны. Вроде той, в которую они 
с Янкой спускались мимо рыбхоза «Ручьи», что на Сой-
кинском полуострове, к переменчивому майскому заливу; 
туда, где торчат проржавевшие остовы рыбацких корабли-
ков, а к воде ведут стертые пирсы второго Кронштадта, Сол-
нечногорска, полузатопленные грядки так и не выросшего 
города солнца, очередная утопия, не доехать тебе сегодня 
туда. Они стояли на пирсе, и тут принесло дождь; пошли 
обратно  — канючила Янка. Он здесь не  задержится,  — 
убеждал Чингис. Ветер в нашу сторону, скоро на континент 
унесет. Море под дождем ощетинилось, пошло дрожью, буд-
то перебирало встревоженной серой шкурой. Смотри, — 
задумчиво сказал Данька, — царь Ксеркс бредил высечь 
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море, а дождь это делает каждый раз. Некоторые вещи… Не 
меняются! — подхватила Янка. Они стоят на берегу и бре-
дят сгнившими царями! Шут с ними! — развеселился он, 
сцапал Янку и закружил, она вырвалась. Данька раскинул 
руки, задрал подбородок и продолжил свою шаманскую 
пляску. Смотри, я сейчас тучи разгоню! — орал Данька, — 
тоже мне Алла Пугачева! — вопила Грабовская. Два мест-
ных паренька, рыбачивших в сторонке, совершенно офигев-
шие, наблюдали эту картину. Наконец Ворон угомонился, 
а тучу действительно отнесло вглубь полуострова, и дождь 
рушился уже над лесом. 

Поутру Борис будет сидеть в отвалах юго-западной свал-
ки со своей «мухой» хоть до второго пришествия. Мишу 
повезут в противоположную сторону и положат где-нибудь 
у северных ворот большого безмолвного города, где тоже 
песок и сосны, и где когда-то похоронили отца. И Данька 
стоял весь белый, а потом они с матерью зашли в сторожку 
погреться, и она угощала могильщиков водкой, удивленно 
сокрушаясь за мужа, что, мол, молодой еще. А сторож пока-
зал им журнал, в котором на одного старика приходилось 
как минимум двое двадцати-тридцатилетних, и усмехнулся, 
и сказал, что сороковник — это еще вполне себе ничего, по-
жил. Радушный попался сторож — заходите, говорил, еще. 
И тут у матери сухая истерика — спасибо, не надо, лучше 
уж вы к нам: и смеялась, как кашляла. Данька подхватил ее за 
рукав и увел, пока не началось. 

Чингис и Алька стоят на пустынном проспекте. «Вось-
мерка» заворачивает и уходит в сторону Стрельны. Чингис 
смотрит вслед, обиженно прикусив губы. 

— Что такое? — беспокоится Алька.
— Ничего, — отмахивается. Через дорогу ночной бар; 

хлопает дверь, кто-то вышел. Из бара мурлычет песенка, Бри-
жит Бардо — опознает галломан Данька. Эти недомерки, 
единственные, до кого получилось в этой жизни достучаться, 
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являют для него своего рода альбигойское consolamentum, 
кредо и утешение, которое можно скрывать, и лгать, и про-
износить поверх чужие молитвы, но никак нельзя отречься 
по-настоящему. Как же после этого жить-то; безутешным. 
Составишь компанию? — спрашивает Даниил Андреевич, 
и перемахивает через сугроб, и так ему приятна легкость 
и ладность собственного тела, так он ей поражается, как 
никогда раньше. Они переходят на ту сторону; через пред-
банник с игровыми автоматами, и оказываются в маленькой 
распивочной — узкая стойка, столики по стенке, низкая 
полукруглая сцена с пилоном. В углу над баром мерцает те-
левизор. 

Играет музыка, люди танцуют. Девочки. Парни сидят 
за столиками и дуют пиво. Свободных мест нет. Центр ноч-
ной жизни микрорайона. Они проходят к стойке, Чингис 
отодвигает для Альки высокий стул и сам карабкается рядом. 

— Водку и... Что ты пьешь?
— Кофе.
— Хорошо. Кофе. Два.
Чингис закуривает, у него дрожат пальцы. Хлопнув водки, 

он сразу оседает на стойку. Смотрит в пепельницу, а Алька — 
на него.

— Что-то с Мишей? — наконец решается она. 
— С Мишей? — Данька поднимает голову. В его глазах 

постепенно оседает хоть какая-то осмысленность.  — Ça 
dépend1... — 

— От чего?
— От его поведения! — злится Даниил Андреевич. — От 

меня, конечно. Уже надоело порядком; взрослые уже, а все 
зависают и зависают... Не дети, а майкрософт какой-то.

— Я могу уйти.
— Ути-пуси. Сиди уже. Девушка, дайте водки...

1 Это зависит (фр.).
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Из подсобки выходит худенькая танцовщица в перьях, 
будто содранных с метелки для уборки пыли. Она и сама по-
хожа на метелку: ручки-ножки астенично взмахивают. Не 
девочка, а умирающий страусенок, — с умилением говорит 
Данька. У парней с пивом взгляды, наоборот, тяжелеют. Мо-
жет, ты тоже выпьешь чего-нибудь? — спрашивает Чингис. 
А то у меня ощущение, что я надираюсь в одиночестве. Так 
и есть, — сообщает наглая Алевтина.

— Так, да? — усмехается Данька.
По телевизору в углу бара Яна рассказывает о погоде:
— В Санкт-Петербурге завтра  — до  минус двадцати, 

по области — до минус двадцати пяти. Ночью ожидается по-
нижение температуры до минус двадцати восьми — тридцати. 

Улыбается телезрителям и продолжает чего-то желать, 
но мы ее не слышим, а вместе с Алькой смотрим на Чингиса, 
у которого удивленно и пьяно отвисает челюсть.

— Я помню эту девушку, — заявляет Алька. — Она к нам 
в школу приходила... То есть к вам, Даниил Андреевич.

Данька слегка краснеет.
— Да... Наверное.
— То есть не помните наверное? — продолжает допыты-

ваться Алька.
— Нет, помню, только забыл. — Данька опускает взгляд 

в стакан.
— Здорово. Как же ее забыть, если почти каждый день 

по телевизору показывают?
— А я телевизор почти каждый день не смотрю.
— Ну да, если она вам и так про погоду рассказывает...
— Аля, прекращай, — тихо сердится Д. А. — Я сам по-

ражаюсь, откуда они в Дахабе так хорошо про нашу погоду 
знают...

— А она что у вас, коренная дахабка?
— Херзнает... Засранка она и врушка. 
Данька снова грустнеет, Аля молчит.



398

ЛЕТО ПО  ДАНИИЛУ АНДРЕЕВИЧУ

— Ну, до свидания, Даниил Андреевич.
— Аля, сегодня холодно.
— Ну вот видите, какая полезная девушка, — говорит 

она, заматывая шарф. — Только вы плохо слушали. Она ска-
зала, что завтра. 

— Останься, пожалуйста, — просит. — Или нет... А что, 
поехали ко мне? Тебя же все равно мама домой уже не пустит?

— Интересный поворот...
Алька присаживается на табурет обратно. 
— Тогда поехали сейчас, а то вам еще чуть-чуть, и начнете 

приставать к персоналу.
— К страусятам? — Данька любопытно оглядывается 

на пилон. Танцовщица на последнем издыхании перебирает 
лапками. — А ты что, хочешь взять удар на себя?

— Да, страус вороне не товарищ...
— А Смирнова — товарищ? Смирнова, у тебя очень ин-

тригующая манера хамить на «вы».
— То есть вы предлагаете мне хамить на «ты»?
— Для разнообразия...
У Алевтины губы двигаются весело, а глаза — серь-

езные. Звенят стаканы, в баре нарастает гомон, музыка 
грохочет, и ее тоже увлекает этот хлопочущий, шумный, 
помешанный поезд — посреди ночи, и мороза, с ухающим 
между шпал сердцем. Даниил Андреевич расплачивает-
ся; а я ведь тебе стольник должен. Алька отмахивается, 
он  настаивает. Они выходят из  бара, останавливаются 
в предбанничке с однорукими, Данька меняет деньги для 
джекпота. Альке кажется, что все так складывается, что 
он должен выиграть сейчас невозможное количество денег. 
Я никогда раньше не играл, — объясняет он. А сейчас — 
черт пляшет...

Черт пляшет настолько мощно, что Альке приходится 
оттаскивать его, пока не просадил все деньги. На кой мне 
этот презренный металл! А до дома доехать?
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Машина ловится быстро. По виадуку; красиво, — шеп-
чет Ворон, наблюдая уходящие в фиолетовую мглу желез-
нодорожные пути. Сколько раз здесь, а все равно красиво. 
Мокрая шинель вязко пахнет шерстью. Как валенки, — сме-
ется Алевтина. Это я-то валенок? Нет, ну ты стерва, мать... 
Он смотрит на нее так, будто в первый раз видит. Мне это 
нравится, — заявляет. Хорошо, когда в девушке есть ин-
трига. 

— Чай будешь? 
Даниил Андреевич ставит чай и закрывается в ванной. 

В тишине шипит огонь. Алька гуляет по кухне, внутри слад-
ко ноет, она грустит и радуется, как жить дальше. Любимый 
учитель под горячей водой с неслышным матом отдирает 
от исхлестанной спины сорочку и свитер. Появляется об-
ратно в джинсах и старой мятой ковбойке, невозможно дач-
но-домашний, босиком. А что чайник не сняла? Выкипает. 
Алька бросается к плите; заварка — там. Командует Даниил 
Андреевич. Пока она волчком вертится по кухне, он на табу-
ретке, закуривает. Качает ногой, на ступне татушка — зади-
ристое этническое солнышко. 

...С чего там все начиналось? А, над крышами домов. 
Возвращаются птицы. Солнце встает на востоке, а садится 
на западе. В Париже происходят волнения мусульманской 
молодежи, но Латинский квартал тоже оцеплен. Мир разъ-
ехался по живому, а мы и не заметили — только завороженно 
наблюдали рисунок трещин. 

Итак, мне четыре, бабушка учит говорить по-французски, 
а отец — по-русски, но читать. Первый опыт несправедли-
вости — про лягушку, которая съела зеленого, как огуречик, 
кузнечика. Зло должно быть наказуемо, и я придумываю про-
должение, как лягушку задавил грузовик. Бабушка рассказы-
вает историю про то, как дед взял ее фамилию, потому что 
у него сводный брат был контра, участвовал в кронштадтском 
мятеже и в ров был сброшен. Или по льду ушел в Финляндию, 
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как Шкловский, по непроверенным данным. Про Шкловско-
го? Нет, про Шкловского на самом деле... Нельзя детям такие 
вещи; но про кузнечика разве лучше?

— А как фамилия у деда?
— Батманов. Татарва, офицеры. Громкое такое, пассио-

нарное семейство. В гражданскую всех повыбило; дед остал-
ся, потому что ребенком в другой семье приютили... Они 
с бабушкой росли вместе.

Чингис дует чай и от чаинок отплевывается; в зубах за-
стревают. 

— А мне Ворон больше нравится.
— Ворон — это бабушкина.
— Я помню твою бабушку.
У Чингиса глаза теплеют, но огонек прихлопывается, как 

ладонью по столу.
— Они не Вороны никакие, а Варрен, обрусевшие фран-

цузы. То есть спасибо советской паспортистке. Ей, наверное, 
так эффектнее показалось. Надеюсь, я не очень тебя разоча-
ровал? 

— Нет. 
— Вот и ладно.
Алька улыбается и смотрит во все глаза. Чингис клацает 

ногтем меж передних зубов: Алька, это не чай, а компот. Та-
кое ощущение, что я траву ем. И еще, знаешь, такое чувство... 
будто где-то наверху времена года сменяются, вальсируют, 
кружатся по-быстрому, уже весна не раз, а мы сидим в таком 
ледяном морозном колодце...

— И это навсегда?
— Кому как, — мрачно смотрит Чингис. Вид недобрый. 

Его лихорадит, эмоции проскакивают, как на ускоренной 
перемотке. Он уже не понимает, какого черта притащил 
в свой колодец-ледник живую теплую девчонку, похожую 
на Арлекина и Брижит Бардо — только смотреть тягост-
но; взгляд тяжело липнет, грудь под растянутым свитером 
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кажется мягкой и разбухшей, будто их... по приколу приле-
пили к бледной тонкой шее и клоунскому личику; мать моя 
женщина, ведь если ее раздеть, так это, наверное, вообще 
какой-то хёнтай получится. Отличные тебе в голову мысли 
полезли; аж сладко подташнивает от мерзости — как солод-
ки объелся. 

— Слушай. Шла бы ты спать.
Данька тяжело поднимается с табуретки: на самоотчет его 

уже не хватает; снаружи скользко, внутри сухо — и пот меж 
лопаток, спина ноет, на языке налет наждачный, и страхом 
от него несет за версту, наверное. Вот как ударится завтра 
Славка Медведев в последний раз о землю, и выйдет из него 
окончательный добрый молодец, и купит ему брат новый 
паспорт да отправит на стажировку в Париж, изучать шесть-
десят восьмой год и остальную историю революционных 
движений, и практику, за которой дело не станет... А Миша 
уже сам там подсуетится, выпишет к себе боевую подругу, 
и она, в Париже, будет делать им батики и расписывать ку-
мачовые флаги. И еще ебстись будут, как кролики в Аризо-
не. А он в этом «уазике» завтра — как балтийская шпрота 
в консервной банке. Ох, мамочки...

Он идет, шатается по  коридору: прислониться, при-
пасть, забиться; сдохнуть молча и самостоятельно — го-
тов уже. Сучка эта вскакивает следом: Даниил Андреевич, 
можно, мы подумаем вместе, вас нельзя так оставить. В по-
кое! — цедит Данька, но шаги за спиной не отстают. Голосок 
мерещится, отвлекает. Он оборачивается в темноту Чинги-
сом с разгневанными раскосыми глазами, прижимает Альку 
к стене. Жесткий локоть и грязные грубые губы; спекшимся 
табаком. Хочешь? — усмехается. Отчаянно распластыва-
ет ее по стене; всем телом. Сухо припечатывает губами; 
она оживает мягким теплым ртом, тянется за ним бледным 
в темноте лицом. Пальцы слабеют и сами собой касаются 
тонкой горячей шеи, переливая жар из горла, Чингис за-
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хлебывается и мнет ее рот. Закидывает ей голову. Алька 
впотьмах чувствует своей и чужой кожей, рот со сведенны-
ми зубами и железным запахом. Его волосы скользят и рас-
сыпаются под руками, мокрый и скользкий, как в мыле; 
Данечка; какой, блядь, я тебе Данечка; коленом между ног, 
ляжки у нее литые, как резиновые, дрожит, аж охает — хо-
рошо? Нравится? Отталкивает ее — о стену лопатками, 
больно и со всей дури; хочешь, дура? Перехватывает бедра 
и дергает на себя, вынимая пол из-под ног; раздвигай! Алька 
стукается затылком и вырывается. Потрахаться захотелось? 
Натрахаешься еще! Не беспокойся, на твой век хватит! Еба-
ря выпишем завтра...

На пол сплевывает; под носом блестит — рукавом чирк-
нул: пошла отсюда!

Алька метнулась, в прихожей каблуки грохнули. Чингис 
спиной о стену и воет.

И за ней.
Развиднелось, колеблются звезды. Выскочил со ступенек; 

она по колено в снег, он следом. За плечо развернул; чуть 
не упала: куда рванула?! Стой, сказал! Алька вывернулась; 
в  ознобе барахтаясь, поднимая снежную пыль, клубами 
взбить, до самого неба, не видеть морды этой перекошен-
ной, ничего не вспомнить — рраз! Наотмашь. Контрол-альт-
делт! На хрен! И еще раз! И еще! Данька ловит за руки; чтоб 
не убила ненароком. Держит; на лбу закипает пот. Алька ры-
чит, рыдает, извивается, сумка на локоть свалилась, метет 
по снегу: чтоб ты сдох, ненавижу! Он медленно выпускает 
ее пальцы, они, как вода, проскальзывают. Мягкой грудой 
складывается в сугроб.

Чингис наклоняется и поднимает ее за подмышки. Про-
сти. Стоишь? Алька сломанной игрушкой болтается в его 
руках.

Пусти — скулит. Он обхватывает ее и крепче; сжимает, 
не вздохнуть. Раскачивается и что-то гудит. Мотив из рол-
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линговских paint it black — будто колыбельную бормочет. 
А когда Алька пытается не сказать что, а просто пошевелить-
ся, стискивает ее и смеется: молчи, это любимая песня моя... 
по-мол-чи. Очень прошу. Я так часто прошу? Хорошая песня, 
ее мычать удобно. Когда сказать нечего, когда слова — как 
проглоченный язык; так долго питался словами, что по-чело-
вечески говорить, да и жить не научился; да скот я, скот, но и 
это ненадолго. Отстраняется и большим пальцем неловко 
смахивает ей слезы. Морда сухая и жесткая, глаза посверкива-
ют, как антрацит; а хочешь выцарапать? Не хочешь? Видишь, 
как мне с тобой повезло. Зато мне... Молчи. Целует — легко, 
невесомо, как в три вальсовых такта. Ее щеки касается ров-
ный нос; пульс под языком вибрирует. Алька с сопротивле-
нием, будто разнозаряженные электроды, отделяет себя — 
от него, от его губ. С мягким, мокрым пришепетыванием, 
шлепком. Упирается в грудь, отталкивает, и Данька отпу-
скает; сумка упала — шепчет она. Он наклоняется поднять, 
а она выгребается из сугроба на дорожку. Он хватает сумку 
и открывает перед ней дверь. Боже — ее бьет, как током. Он 
босиком. Теперь бы не оттолкнула; они входят в парадную, 
и Данька двигает ее наверх, легонько касаясь — как боится, 
что сама не пойдет.

Позабытая дверь распахнута. Алька останавливается 
в проеме и смотрит, как он по коридору идет в комнату: 
в теплом свете переламывающийся в талии силуэт. Он стелет 
ей на тахте, желает спокойной ночи и уходит. Алька засыпает 
обиженным послушным ребенком, вздрагивая на каждый 
шорох. Даньке не спится, и он до утра хлещет на кухне креп-
кий чай.

Стекло в бело-розовой изморози, густой и плотной, как 
пастила, но через форточку видно, как постепенно блекнет 
за окном темень. Стучит вода. Леха возвращается с дежурства 
и топчется в прихожей. Припрется щас. Мерде...
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Чингис одевается и мимо Лехи в парадку. Спускается 
и жадно дышит, запаленный в груди дергается и скрипит мо-
розный воздух; тонко мерцает звездный планктон. На ребре 
счастья и ужаса; Je suis; посреди распахнутого в небо ладош-
кой двора. Если долго смотреть вверх, запрокинув голову, 
то мир начинает вращаться, а ты застываешь в нем точкой пе-
рехода в ленте Мёбиуса, но куда же подевалась эта проклятая 
буква ё, и вот уже земля королевы Меб, и пляшут, и звенят, 
и смеются ледяные сильфы, перед которыми бессмысленны 
и нелепы человеческие слезы. 

Тени на снегу все площе и прозрачней. Вернувшись в чу-
жой и уснувший дом, Данька идет в ванную и скребется долго 
и тщательно, как кошка. Ему мучительно на все три стороны — 
за прошлое, настоящее и недалекое будущее; и при этом впер-
вые жизнь приняла его так, как есть. Слопала, проглотила и вы-
дохнула: со всем говном и потом, любовью и дикостью. В семь 
утра Алька чувствует руку на своем плече. Она просыпается 
и видит Даниила Андреевича — в рубашке и форменных брю-
ках, задумчивого и с мокрыми волосами. Вставать пора, — го-
ворит он. Полчаса всего осталось. В ванной зеленое полотенце.

В ванной все полотенца зеленые, кроме одного — гряз-
ного. Прозрачные разноцветные мыльца, все начатые слегка. 
Гедонист хренов, — думает Алька. Под каждое настроение — 
свое мыльце.

— Ты зеленый цвет любишь? 
Данька спохватывается на голос; беглый взгляд. Он у сто-

ла, разбрасывает рыбную нарезку по бутербродам. 
— Да (идет за чайником). Бутерброд будешь?
Алька усаживается и с удовольствием наблюдает процесс 

приготовления завтрака.
— Как Робин Гуд, — мягко улыбается. Не выспалась, ко-

нечно, но это только придает изящества ее живой полно-
кровной мордочке. Буря улеглась, и все ей как с гуся вода; 
она смотрит на Чингиса, и взгляд у нее почти оценивающий. 
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Неприлично красива; но в свои восемнадцать выглядит чуть 
не на четырнадцать; ноздри тонкие, точеные, яблочный ру-
мянец на щеках. 

— Ага. Как тля. — Данька профессионально-небрежным 
жестом сбрызгивает бутерброды. Лимоном. 

— Кто сказал, что тли любят зеленый цвет? У них просто 
нет выбора.

Чингис ведет бровью и усмехается.
— Слушай, Аль... С  тобой невозможно... просто так 

разговаривать. Все моментально превращается в какую-то 
буффонаду. На все готов ответ; скажи слово — и понеслась 
плясать губерния.

— Это раздражает?
— Нет, почему... Ешь, пожалуйста.
Данька открывает форточку, вытряхивает на ладонь си-

гарету.
— А... ты?
— Уже.
Вид у него вполне мирный, но отстраненный.
— Ничего, что я на «ты»? — Алька настораживается. 

Исподлобья, как бычок.
Чингис аккуратно выдыхает дым в форточку:
— Ничего.
— Да, после всего, что нас теперь связывает... — глумится 

Алька.
— Смирно-ова... — морщится.
— Что?
— Запрещенный прием.
Чингис смотрит и медленно улыбается — сам не замечает 

как. Вкусно, — сообщает Алька, угощаясь рыбой. Вот ведь 
чертовка; думает Чингис. И по морде получила, а забрало 
не опускает. Просыпается вера в человечество; как доказа-
тельство бытия Божьего в отдельно взятой мастерице по рас-
писным шарфикам.
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Они переглядываются, и от этого обоих тепло наполня-
ет. Алькины глаза пушисты первой нежностью, и у Чингиса 
брови ползут вверх, лицо оживает, и тут он разбуженно зева-
ет в кулак, качает головой, нерасчесанные волосы, длинные 
улыбчивые губы, светлеет утро, орут вороны, неудержимо 
пахнет зарождающейся весной, но в форточку лезут белесые 
клубы — мороз все же под тридцать; и звонок в дверь. Вы-
ключите Селин Дион.

Они выходят вместе. Альку до метро. Владимир Алек-
сеевич, злой, сухонький и быстрый, поглядывает на Альку 
и торопливо лезет в свою аккуратную «девяностодевятку». 
Корпоративная мода — тачка приличная, но и глаза нико-
му не колет. Вы один? А что, толпу собирать? — усмехается 
следователь.

В зеркале заднего вида Чингис и Алька; ее руки смирно 
лежат на коленках, пальцы подрагивают, под ногтем боль-
шого — въевшийся графит. Данька смотрит вниз, чтобы 
не видеть, как за окном все ближе по Савушкина подступа-
ют к метро дома. У тебя ресницы, как у лошади. Вздергивает 
подбородок. Поближе не хочешь рассмотреть? Он облока-
чивает ее на ладонь и тихо целует насмешливый Алькин рот 
грустного клоуна. Машина останавливается. Ворон отки-
дывается назад и открывает дверцу. Он еще что-то говорит 
Альке, потом улыбаются, потом он ее выпускает. Утро цвета 
морозного конденсата, светофор сообщает зеленый, и Алька 
бежит через переход, бряцая в кармане мелочью, отыскивая 
жетон. 

В полдесятого утра две машины вышли из  тюремных 
ворот, направляясь на Юго-Запад. Через полчаса свернули 
в разбитую грузовиками колею с номером. На горизонте 
алюминиевым чаячьим блеском сверкали корпуса промзо-
ны; залив, брызжет солнце и слепит повсюду снег, облизан 
вчерашним морозным ветром. Сегодня тихо. 
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Чингис и боялся, и надеялся увидеть Мишку, но, когда они 
подъехали к изолятору Управления, «уазик» с зарешеченной 
дверцей уже выходил из ворот. Пристроился в хвост «девя-
ностодевятки», и двинулись. Здесь? — спросил Владимир 
Алексеевич, когда машина вкатила за отвалы. Данька подался 
вперед, чтобы рассмотреть дорогу; интересно, с этого отвала 
или из-за того — мелькнуло. Нет; птица? Люди? Откуда здесь 
люди; а вот и наша граната.

Гранаты не было; из-за ближайшего отвала автоматной 
очередью машину прошило спереди и наискосок; следак, 
даже не пискнув, завалился вперед. Сопли кровавые по все-
му стеклу, яркие дырочки, нога убитого ткнулась в педаль 
газа. «Девяностодевятка» рванула с места, оглушительно 
гудя. Вильнула на ухабе, грохнулась, подскочила и врезалась 
в заледеневший мусорный холм. Даньку кинуло вперед, про-
тащило между сиденьями, ткнуло головой в приборную доску 
рядом с осевшим кроваво поплывшим телом. Отовсюду ора-
ли, вопила «девяностодевятка» — мертвый следак грудью 
упал и сигналил, на мгновение Данька перестал соображать, 
у основания черепа хрустнуло холодно и резко; все как через 
одеяло. 

Джип встал позади, перегородив дорогу. Опер на полу-
согнутых наружу; срезали очередью. Водила из «уазика» 
заорал пожалеть; его выволокли и бросили лицом вниз. Клю-
чи; Борька открыл заднюю дверцу.

Юниор и еще один побежали к «девяностодевятке»; 
труп оставили, Чингиса вытащили через заднее сиденье 
и поволокли. Ноги заплетались, чиркали по снегу. Борис, 
выскочив из-за дверцы «уазика», с размахом бухнул ногой 
в  голову на  земле шофера. Тело подпрыгнуло, он  заорал, 
но после второго удара замолк, и тут Борька разрядил в него 
обойму. Некоторое время тело шофера прыгало на земле, как 
резиновое. Борька поднял голову и увидел Чингиса: ты здесь 
что? Болтается, шатает, в чужой крови. Глазищи выкатыва-
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ет — лейтенант. Борис схватил его за грудки, протащил и ки-
нул внутрь «уазика»; бортик высокий, грудью затормозил 
и мордой во что-то холодное. Аж отбросило. 

В машине — Миша. Ледяной весь, одеялом прикрыто, 
лицо — сплошной кровоподтек. Заплыло, одного глаза как 
нет: темная кровь стоит в глазнице грязным комом. Пару 
дней уже в холодильнике пролежал. Чингиса медленно за-
кидывает назад; ай, Петрович — вот куда они после бани 
сорвались... Кабинет следака, отряд погорельцев, и Славка 
Медведев один за всех. Отчитался. 

Накрывает; уже вчера ведь было поздно. Кровь спуска-
ется из звенящей головы к одеревеневшим ногам — легко 
и больно, и ночь эта безудержная саднит на внутренней сто-
роне горла, и Алька, которой ебаря выпишем завтра, а пар-
нишка уже вчера как в холодильнике. Данька снова видит 
себя перед классом, в чистом углу, Смирнова рассказывает 
про диссидентов, потом он орет — навзрыд, ревом, и Алька 
с Мишей поднимаются и уходят, и не видно ничего боль-
ше, кроме этого запотевшего инеем тела в хмелеуборочном 
«уазике». 

Беззвучный Чингис тихо отступал назад; Борис разво-
рачивает за плечо лицом и глядится в него, как в зеркало. 
Чингис как в зрячем обмороке; юшка из носа по подбородку, 
в воздухе звенит, и даже чаек нет, лейтенант снег закапал, 
но кровь на землю чуть не льдинками. 

Борис кивает: поедешь с нами.
Юниор по последней проверяет убитых; каждому в голо-

ву. Мишку в багажник; не влезает. Закоченел. Наверх при-
крутим, — соображает Борис. Дань, пожертвуй шинель; она 
длинная. Труп упаковывают в одеяло, Данькину шинель — 
на голову. Перебинтовывают скотчем и закидывают на верх-
ний багажник джипа. Ловкий Юниор закрепляет тросик; 
второй пацан помогает. Борис заводится: вперед садись. 
Данька следит за этой суетой, как в телевизор: как Мишку 
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в тряпки упаковывают, как укладывают на крышу джипа: 
подвинь, ноги торчат! Кажется, он сейчас бухнет оземь и за-
орет, но вместо этого стоит и истекает паром, полураздетый. 
Ото всех идет пар, а от Мишки нет. Юниор подталкивает 
его к джипу; Данька подбирает ноги и залезает на переднее 
сиденье. 

Минуты две Борис молчит и остервенело крутит баранку, 
джип идет в сторону города.

— Борь, ты куда? — спрашивает сзади Юниор. 
— В ларек заскочим, за водярой. — отвечает Борька.
Приехали. Думает Чингис. По главной улице с оркестром; 

и с трупом на багажнике. Пацаны молчат; их это не особо 
смущает.

— Не дрейфь, — говорит Борис, — он же у нас одетый.
И тянет носом.
— Завтра место надо будет прикупить по-быстрому... Где 

лучше, а, дэдмэн? Не знаешь? Не хочется брата в глину класть. 
И отпеть. Как в том соборе поп, нормальный мужик? А, нет. 
Он же ваш, прирученный. Тоже, значит, гнида. А я, знаешь, 
когда мы с тобой зашли, к иконе метнулся, и мне бабка ка-
кая-то из-за плеча: это за упокой. Неспроста, значит. Курево 
есть? В шинели осталось? Значит, тоже купим.

Останавливаются у ларька на проспекте. Где вчера с Аль-
кой. У Чингиса ноги леденеют; снова начинает мутить.

— Юшку подотри, — советует Борис. — А то едешь, как 
зарезанный.

Данька кидает взгляд в боковое зеркало: действительно, 
вся морда кровавой дрянью заляпана; и из носа течет. Он за-
жимает ноздри и голову запрокидывает. Тянет носом. Кровь 
медленно возвращается обратно, стекает в горло. 

Борька возвращается с ящиком и чекушкой; кидает Дань-
ке на колени блок «Мальборо». Раскупоривает бутылку, 
отхлебывает, передает Чингису: помяни. С проспекта они 
сворачивают обратно; в сторону залива. Подъезжают к КАС, 
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вахтер поднимает шлагбаум. Борька ведет джип к сдвоенно-
му гаражу, тому самому. Сдергивает пластиковую бутылку, 
снимает замок. Заводит машину. Все, быстро. Заваливайте. 
Нечего тут светить.

— Борь, того... Надо Мишку в  морг отвезти. Я  знаю 
куда, — советует Юниор.

— Нет, — говорит Борис, — пусть здесь пока... Со мной.
— Борь, он же оттает скоро.
Борис поворачивается к Юниору; лицо звериное. Это 

мой брат оттает? Я тебе сам сейчас оттаю, козел!
Юниор пугается и замолкает.
Гараж большой, сдвоенный; Данька его помнит — три 

дня здесь провел как-никак. Место для машины, дальше — 
стол, диванчик. Лесенка наверх — в надстроечку. Борька, 
не расставаясь с чекушкой, командует: так, мужики... Водку 
на стол, в холодильнике нарезка, хлебушек. Дэдмэн, че встал? 
Кирпичик давай, поруби. Данька идет и прислоняется к сто-
лу; колени вибрируют, как развинченные. Борька выхваты-
вает у него из-под ножа хлеб, наливает в стакан водки. Идет 
к машине. Ставит стакан Мишке на живот, поверх — кусок 
хлеба. Облокачивается о машину и трясется. Плачет.

Молодой поджарый пацан — Сережа, кажется, зовут — 
толкает Чингиса в грудь — сядь, не отсвечивай. Юниор рас-
паковывает сигареты, оба угощаются и сосредоточенно ды-
мят. У Юниора фингал на оба глаза и нос заклеен пластырем.

— Если бы ты уродов этих не открыл тогда, — напоми-
нает он.

Борис оборачивается: у всех налито?
Все пьют, Данька зубами клацает о стакан.
— Дань, скажи что-нибудь, — просит Борис.
Чингис смотрит на него, как чокнутый — глаза яркие, 

со сжатыми точечками зрачков.
— Про Мишку скажи, — подбадривает Борис. — Какой 

он был у меня талантливый, — икает, — и все такое.
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У Борьки лицо от водки порозовело; пятнами. В гараже 
пахнет бензином и выхлопами; а ведь он действительно сей-
час оттаивать начнет, — некстати думает Чингис. Само со-
бой, сверток на багажнике пока никак не связывается у него 
с Мишкой — иначе просто двинуться можно.

— Он... жаловался мне. На тебя. Что говоришь ему учить-
ся... и девок по углам не жать.

Собственный голос звучит, как со стороны. Слабо, как 
шелест.

— Девок? — смеется Борис. — Девок не жать... ой, ха-ха. 
Он падает на табуретку и ревет, и рассказывает, как засту-

кал их со Смирновой и этой... блядинкой такой малолетней, 
и как они машу курили. А он отобрал.

— А что, нравился Мишка девчонкам! Наша порода.
— Да, — говорит Чингис и вспоминает вчерашнее. Обы-

денное прошедшее, которым легко оперирует Борис, каж-
дый раз бьет его, как ударной волной. И внутрь отбрасывает; 
в себя.

Борька выпил и наливает по новой; Данька со своими 
граммами никак не может справиться — от каждого глотка 
в голове вспыхивает и будто рвется что-то.

— Мне хватит, — просит он.
— Не-ет, — Борис льет до краев. — Пей! Пей, а я смо-

треть буду. За Мишку, ты же первый из нас виноват; с тебя 
началось все. 

Даньку продирает, он думает, что да, наверное, так лучше, 
поделом, и наклоняет стакан. Пьет, как воду, рука дрожит, 
и Сережа поддерживает ему стакан за донышко. Дохлебав, 
он оседает на диван, а Борька сует под нос мясо — на, заку-
си. Чингис мотает головой, а носом норовит в стол, Юниор 
поднимает его за шкирку.

— Теперь — тост, — заявляет Борис. — Про то, что хоро-
шие люди умирают, а всякие гады живут. Даня, дай пистолет. 

— Зачем?
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— Чтобы так больше не было... 
— Кончай дурить!  — орет Сергей. Борька бросается 

к  Чингису и  выдирает у  него из  кобуры ПМ. Стакан  — 
ко рту, дуло — к виску. Всем пить, — командует; и улыбается. 
Русская рулетка: все равно мне без Мишки не жить, я человек 
конченый, столько трупов на мне, что ма...

Данька бьет его по пальцам, пистолет падает на пол и стре-
ляет. Сергей подскакивает; пуля грохает куда-то в глубину 
гаража.

— Какая тебе русская рулетка, идиот? — бормочет Чин-
гис. — Это же не револьвер!

— Это НОВАЯ русская рулетка, — объясняет Борис. — 
Вариантов — нет. А теперь пей, дэдмэн.

— Не буду. Я и так уже на ногах не стою.
— Нет, будешь! — взвивается Борис. — Пацаны, на стол 

его!
Борька хватает из ящика бутылку, откупоривает. Сергей 

с Юниором валят Даньку спиной на стол. Чингис пытает-
ся вырываться, но по-настоящему его ни на что не хватает, 
и он только дергается — каждое резкое движение отдается 
болью; блядь, да у меня сотряс, — догадывается он; какой, 
интересно, за последнее время; скоро совсем дебилом стану, 
и гадить по углам, а Борис разжимает ему зубы и льет в горло 
водку.

Чингис захлебывается, его рвет Борьке на руки.
— Блядь! — орет Борис и отскакивает. — Обгадил 

меня всего, сука, мент! На ногах он  не стоит, сопля! 
И из-за такого гнилья, как этот, Мишку сгубили! Он не-
бось и с бабой не сможет, только за шкуру свою! Где здесь 
веревка?

Данька падает под стол и  на четвереньки; его дико, 
всухую тошнит. Борька выбивает его ногами из-под стола, 
Чингис пытается подняться, но его поднимает кто-то из па-
цанов и валит на диван. Борька крутит ему руки за спину. 
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Еще веревку, — командует. Щас проверим, как он на ногах 
не стоит. 

Борис складывает веревку надвое, наскоро получается 
петля. Петлю накидывают Ворону на шею, ставят его на ска-
мейку, веревку перебрасывают через металлическую балку 
под потолком. Юниор карабкается на  стол и  закрепляет 
на балке узел. Поскальзывается на пролитой водке и блево-
тине; матерится.

— Во! — радуется Борис. — Стоит — как миленький!
Даньку шатает, реальность разъезжается по швам: Борис, 

тачка с трупом на багажнике, стакан у Миши на животе. Его 
ведет отчаянно; и кажется, что водка в стакане колышется — 
будто Мишка дышит. Петля висит вокруг шеи; Боря, я не 
хотел, — шепчет. Борис не слышит.

— Еще по одной! — командует он. — За Славку на зеле-
ных пастбищах, в стране удачной охоты! Потому что он умер 
как герой! А не как этот... всадник апокалипсиса. Без головы.

Мужчины выпили; Данька плывет и поскальзывается, 
мотает головой, пытаясь сбросить петлю; руки дергаются 
за спиной. Еба-ать...

— Борька, кончай!
— Кончай, да? — вспыхивает Борис. — Ишь, сам попро-

сился. Сейчас, мужики, мы будем инсценировать историю 
про поэта Державина, который вешал татарву. Мишка, смо-
три! — орет Борис и выбивает из-под ног скамейку. Верев-
ка натягивается, Чингис выгибается натянутым луком, лицо 
стремительно заплывает краской, он хрипит — скамейка низ-
кая, до пола сантиметров двадцать, но именно их и не хватает. 
Мир вокруг него складывается, сжимается в маленькую точку 
и гаснет ударом об пол.

Веревка соскальзывает с балки. Юниор схалтурил; спьяну.
Чингис бешеной рыбкой бьется на полу.
Корчится, хрипит и  кашляет; синтетическая веревка 

скользит и слабеет.
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— Ты не дэдмэн, ты Кощей Бессмертный! — смеется Бо-
рис и бьет его ногой под зад.

— Сука, — отвечает, как из трубы, Чингис — хрип-
ло и низко, — сам наворотил, козел, а теперь виноватых 
ищешь.

Борька резко успокаивается и смотрит на дикого малень-
кого человечка под ногами — в крови и блевотине, с прова-
лами вместо глаз и клювастым романским носом.

— В машину его.

Очнулся — темнота. Снова куда-то трясет. Выплывая 
из озноба, мозг прореживает фонари и звезды, их все меньше. 
Окно не закрыто, в машину рвется холодный ветер; бьется 
и шипит в ушах, как сбитая радиоволна. 

Сверху видно, как режет черное перо машины надвое 
ледяные поля — одной стремительной, восклицательной 
линией.

— Шинам каюк, — сообщает Борьке Серега. Под колеса-
ми хрустят маленькие злые торосы. Джип уходит по заливу 
все дальше от берега, и цепочка огней сзади — с востока, 
а также с юга и с севера, охватывает его, как вражеская армия 
пытается, но не может забрать в кольцо.

— Хорош гнать, — говорит Серый. — Ща на Котлин 
приедем.

— Миновали уже, — Борис.
Данька болтается на заднем сиденье, скорчившийся, звон-

кий, как ледышка; наверху Миша; ему же невозможно холод-
но, — ужасается Чингис. На ветру. 

Еще он думает о том, что никогда не видел Альку в летнем 
каком-нибудь платьице — вернее, видел, но не обращал вни-
мания. Прозрачное зеленое время, когда все это можно было 
подсмотреть и запомнить, скрылось за столькими подскока-
ми — рраз, рраз — на ухабах, что легче пробуравить шарик 
и вынырнуть на земле антиподов, чем, оставаясь на месте, 
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дождаться тепла или хотя бы солнца — верно, земля уже оста-
новилась, и в этом раунде нам не повезло; колеса совершили 
очередной виток и замерли. Салон наполнился мягким та-
бачным смрадом — Борька закурил.

— Сними с него ботинки, — приказал. 
Серый вылез и открыл заднюю дверь. Чингис заворочал-

ся; Серый толкнул его на сиденье и дернул за ногу. Данька 
вырвался. 

— Лягается, — посмеиваясь, заметил. — Ножик есть? 
Шнурки срезать.

Вдвоем они вытащили из машины и повалили на снег. 
Борька навалился, прижал, Серый стащил ботинки. Чин-
гис бился — молча, но добросовестно. Не поможет, — за-
верил Борис. Отпускает, отскакивает. Данька копошится 
в снегу. Борис смотрит внимательно, он потемнел и не орет, 
ему больно. Зачем ты обманул нас? Ворон мотает головой, 
в которой поселился упрямый демон: ведь не так умирают 
люди. А секрет в том, что мертвых не надо убивать, смерть 
внутри и она — холод. Развяжи его, — просит Борис. Серый 
сдергивает с запястий веревку и ставит его на ноги. Лед жжет 
подошвы. 

Проси, чего хочешь, — обиженным шепотом говорит Бо-
рис. Он просит умыться. Борис ставит его на колени и льет 
на  голову коньяк. Бутылка плоская, такие еще называют 
«плечиками». Борис трет шерстяной перчаткой разбитое 
лицо, под ним — Даниил Ворон.

Борька сует ему пачку «Мальборо» в карман брюк.
— Немного табаку,  — кивает.  — Пока, дэдмэн. Бон 

вояж, — хлопает его по плечу, поднимает с колен и развора-
чивает спиной к машине. Данька смотрит на дальние огни 
Сойкинского полуострова и ждет своей акколады в затылок. 
Урчит мотор. Ворон оборачивается на уходящую машину. 
Небо клонится поцеловать его в лоб, где-то за южным краем 
уже подтягивается весна, лето, осень, и по-новой; Орион-
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охотник падает в небытие вместе со всеми своими зверями, 
тает, скрывается, дезертирует. Солнце на подошве прибыва-
ет, греет, жжется, щекочет. С каждым шагом ему становится 
теплее. 

Fine.

Курчатова и Венглинская

Санкт-Петербург — Сойкинский полуостров — Санкт-Петербург
1996–1999
Март—ноябрь 2005
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1

Hortus conclusus, или «Запертый сад» — сюжет, рас-
пространенный в живописи позднего Средневековья. 

Райский сад за высокой стеной, где персонажи Священного 
Писания, а также святые и некоторые книжники, властители 
и герои, удостоенные подобного соседства, ожидают, пока 
на земле придет время Страшного суда. Мы видим лазурное 
небо, зеленый луг — гладкий, как футбольное поле. По бере-
гам ручья бугрится цветущий кустарник, и в этой части сад 
напоминает уже чью-то заброшенную дачу. Мадонна с мла-
денцем в компании отцов церкви и святых отдыхает у ручья. 
Неподалеку — Георгий с маленьким дракончиком. Дракон-
чика тоже взяли в рай как обязательного спутника, без ко-
торого подвиг был бы невозможен. Когда меня охватывает 
тоска по людям, с которыми мы больше никогда не сойдемся 
на этой земле, я вспоминаю этот сюжет. Пожалуй, именно так 
я представляю себе возможность рая.

По горизонту выстроились в очередь белые корабли. За-
кипает весна. Высокий осыпающийся дом, крытый черепи-
цей, веранда со стороны моря. На дворе лают две собаки. 
Легкая вишня колышет ветви над узкой полосой пляжа. На 
ней узелками набухают почки.

— Девчонка, у которой мы дом купили, продала его после 
смерти матери. Это их родовое было гнездо. Поселок называ-
ется Лоцманская слободка, здесь еще при Екатерине лоцмана 
жили. Вдоль канала лодочные сараи, видел? Лоцман встречал 
на ялике корабль и вел его в порт. Мать Алены вышла замуж 
рано, за молодого капитана и по большой любви. Очень кра-
сиво. Но пока муж был в плаваниях, она то ли не соблюла 
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себя, то ли наговорили на нее. Здесь все свои, и отцу тотчас 
по возвращении нашептали. Простить тот не смог и из семьи 
ушел. Мать начала пить и сгорела, не дожив даже до сорока. 
Перед смертью она бредила, что он ушел в море и не вернул-
ся. Такие вот алые паруса.

— Мне кажется или, о чем бы ты ни говорила, на самом 
деле — об одном? 

— Тебе кажется. Просто это море, северное море, оно 
такие навевает мысли. Невозможно сидеть на берегу и не 
воображать, будто ждешь кого-то. 

— Очнись! Очнись же! Выходи!
— Я… здесь.
— Что ты видел?
Молчание.
— Я же вела тебя, это обычный тест. Ты шел по тропинке 

в лесу, потом должен был увидеть сад за оградой. Как выгля-
дела ограда?

— Не было ограды.
— А сад? Как выглядел сад?
— Я не видел сада, Гвен. Там было только море. 

То, что жители Нью-Йорка называют Hudson River, на са-
мом деле уже океанский эстуарий, затопленное водами Лоуэр 
Бэй устье. Атлантика у северо-восточных берегов Америки 
круглый год колышется серой шкурой, тяжелые волны дви-
жутся с тупой неумолимостью вскрывшихся тектонических 
плит — как будто океан мрачно поигрывает желваками. Под-
водные течения так сильны, что, когда несколько лет назад 
затонул паром, шедший на  Стейтен-Айленд, пассажиров 
в сотне метров от берега разметало; никто не сумел добраться 
до суши. Спасательный катер подобрал нескольких остав-
шихся на плаву, и даже многих трупов не нашли — их стре-
мительно утащило в открытое море. Вряд ли на этом берегу 
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могла родиться легенда о человеке, гулявшем по воде, — 
во-первых, потому что океан не замерзает, во-вторых — вид 
у него такой, что сразу ясно: это море не позволит себя топ-
тать. Но в любом случае в настолько далекой чужой стра-
не следует побывать хотя бы потому, что именно здесь тебя 
обволакивает ностальгическая иллюзия того, как по другую 
сторону большой воды кто-то ожидает тебя, как чуда.

2

Мальчишки стремительно надрались, и Розенберг пред-
ложил «пойти к Мишке». 

— Успеешь еще,  — мрачно икнул Лажевский в  бокал 
из-под шампанского.

Розенберг недобро сощурился:
— Барабанщика не спросили. 
Давние противоречия обострялись. Мкртчян облапил 

за плечи обоих и шутливо возгласил:
— Пацаны, я поражаюсь изысканной лексике нашего за-

океанского друга Александра Розенберга. Дорогой, неужто 
тебе феню в эМ-Ай-Ти преподают?

Для встреч выпускников в  четыреста** школе, ныне 
гимназии, был предусмотрен специальный красный день 
календаря, который все по обыкновению игнорировали. 
Забивались, кто где, небольшими компаниями. Лажевский, 
Мкртчян и Алька облюбовали маленький кабачок непода-
леку от станции метро «Автово». Место в любое время 
года было отмечено тесным рождественским уютом: хру-
стящие скатерти, свечки и туя на подоконнике. Кабачок 
звался «Райским уголком»; пошловато, но трогательно. 
В этот раз здесь присутствовал еще и Розенберг, прилетев-
ший на побывку из Бостона, вскоре должна была подойти 
Лариска. 

— Здравствуйте, мальчики и девочки!
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Ларка поместилась в дверной проем бочком, как крабик: 
мешал обширный, чемоданом, животище. Над животом 
в сложенных ручках помещался огромный торт.

— Птичка моя! — взвился Розенберг. Последовали пья-
ные объятия.

— Ф-фу, Сашка, около тебя закусывать можно... — отби-
валась Лариска.

— А где автор? — хихикнул Лажевский, кивая на живот.
— Автору недосуг. С вами, разгильдяями.
— Присаживайся, — внимательный Мкртчян освободил 

Ларке кресло. — Как самочувствие?
— Руслик, она к тебе на прием пришла или повидаться 

со старыми друзьями? — обиделся Розенберг. — Ты уж про-
ясни по-быстрому, если что. Мы уйдем и не будем беспоко-
ить...

— Руслан вообще-то на кардиолога учится. — Тихо пояс-
нила Аля Смирнова. Мкртчян улыбнулся ей и махнул рукой. 
Розенберг уже отвлекся.

— Вы как хотите, а я должен еще с одним старым друганом 
повидаться, — заявил он, во весь рост воспряв из-за стола. — 
Женщин и не рожденных пока детей оставим на полкового 
доктора, а пан меня проводит. Лажевский, не правда ли?

— Легко, — Лажевский улыбкой подобрал злые ноздри.
— Почему это оставим?  — возмутилась Лариска.  — 

Я только пришла, а вы торопитесь меня покинуть?
— Антоненка, он на кладбище собрался. В твоем положе-

нии это неправильные впечатления, верно?
— Лажевский, молчать. Не боись, не рожу скоропостиж-

но. Вас сейчас ни один бомбила не возьмет, а у меня личный 
транспорт.

Понукаемая буйным Розенбергом, компания расплати-
лась и полезла в Ларискин джип.

— Ну ни фига себе танк, — поразился Сашка. — Лар, 
а тебе баранка не жмет?
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— Пристегнись, земеля. — Скомандовала Антоненка, 
выжимая сцепление. 

У ворот Южного кладбища возвышалась часовенка-ново-
дел, торговки к вечеру сворачивали нехитрую погребальную 
бижутерию: пластиковые венки, искусственные цветочки. 
Розенберг вывалился из машины и долго шастал в поис-
ках чего-то живого, задумчиво раскуривая дудку. Ласточка 
моя, — спросил он Альку, — это у вас по принципу кесарю 
кесарево? Что ты имеешь в виду? — не поняла Смирнова. 
То, что мертвым — живых цветов не положено… Лажевский 
пропал, а сейчас бодро вышагивал от метро со снопом белых 
гвоздик. Кладбище закрывалось, сторож не хотел пускать. 
Мы ненадолго, — заверил его Сашка, толкая в жесткую ла-
донь купюру. Мкртчян поболтал ополовиненной бутылкой 
красного вина. — Беленькой надо было, — с сомнением ска-
зал он, отхлебнув. — Я взял, — кивнул ему Артур Лажевский. 
Гляди, предусмотрительный какой, — скривился Розенберг. 
Пошли по аллее. Розенберг с Русликом Мкртчяном впереди, 
дальше — Лажевский с беленькой. Лариска под руку с Алев-
тиной — шли медленно, отдыхая. Хорошо здесь, наверное, 
гулять, — мечтательно заявила Антоненка. Высокие деревья 
в сумерках вставали угольными стволами; где-то высоко над 
головой взметались бисерными брызгами свежей листвы. 
Жирная земля щедро выкидывала побеги молодой крапивы, 
инопланетные свечки хвощей и папоротника. Ау! — разнес-
лось дальше по аллее. Мишка, друг, где ты?!

— Мамма мия, — пробормотала Лариска. — Он же пьян 
в дупель, да еще и накурился. Щас будет.

Розенберг умчался вперед, а Мкртчян, наоборот, приот-
стал.

Когда свернули на нужную дорожку, в ее конце уже друг 
против друга стояли Лажевский и Сашка. Торчали у помпез-
ной плиты с надписью вязью: «Вячеслав Медведев». Плита 
была сделана в виде листа старинной летописи, пояснение: 
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недолго жил ты среди нас, ужасен был твой смертный час. 
Розенберг, по-хозяйски воткнув ступню в легкой кроссовке 
меж ячейками ограды, сотрясался от мелкого смеха: кто это, 
как это? Причитал он. Кто, блядь, автор?

Из мрамора на плите выступает молодое лицо. 
— Проходите, — говорит Лажевский: отодвигая дверцу, 

он морщится. Саш, ты бы поприличней, — попытался урезо-
нить Розенберга Мкртчян. Входя в оградку, Руслик торопливо 
крестится. Девчонки стоят в некотором отдалении, Лариска 
плотнее запахивает курточку — апрельские сумерки, стреми-
тельно холодает. Лажевский расставляет на столике водку, 
пластиковые стаканчики, закуску — хлеб и твердую колба-
су. Рядом с Мишкой громоздится пустая плита, а по другую 
сторону, ближе к растущей прямо в ограде сосенке, — обмы-
ленный дождями деревянный крест. Розенберг шатается вну-
три с риском обрушить хлипкий столик и резную скамейку: 
Братва, да здесь прямо некрополь! Угомонись, — осаживает 
Лажевский. Это его брат делал, Борис — вот здесь, — для 
себя оставил место. Практично! — соглашается Саша. А это 
что? — Розенберг остановил свой сумасшедший танец око-
ло креста. В сумерках светится прибитая фотка; нечеткая 
веселая физиономия. Фотка вроде как старая, — бормочет 
Розенберг. Это никак папаша их? Я думал, они не местные…

Лажевский молча делит букет напополам; вторую горсть 
отдает Альке, свои гвоздики бросает поровну. Розенберг при-
саживается к кресту, вглядывается в фотографию.

— Вы что здесь, совсем очумели? — после недолгого мол-
чания говорит он. — Я слышал, он к матери в Штаты уехал — 
а это, как ни крути, еще не повод хоронить насмерть, — голос 
Сашки звучит почти жалобно. 

— Присядь, Саш, — советует Артур. — Это все Бориса 
идея была, тела-то так и не нашли. 

Алька тянется к водке; рядом с Артуром на скамейку. Ну, 
не чокаясь, — кивает Лажевский.
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— Фотка-то, — никак не может угомониться Сашка, — 
из выпускного альбома. У меня тоже такая есть. Я помню, 
он вас как раз год не довел… Потом в аспирантуру пошел, 
но что-то не получилось, и он к матери в Нью-Йорк уехал. 
Она музыкантша, на аккордеоне играет, замужем за штат-
ником.

— Он нас год не довел, а из аспирантуры вылетел, — го-
ворит Мкртчян. — Его призвали в армию, во внутренние 
войска. Мишка с ним по этому поводу и сцепился. Медведева 
и Артура, они вместе были, арестовали за нападение на офи-
цера при исполнении. Лажевский вон отмазался, а про Миш-
ку нам потом сказали, что он в тюрьме умер. В общем, дело 
темное. Что с Андреевичем после этого стало, я не знаю — 
кто говорит, что уехал, кто — что перевели его служить куда 
подальше. А Борис крест поставил и фотку прибил со смыс-
лом, что мол, все равно рано или поздно до него доберется 
и рядом с братом положит. 

— Я не отмазался, — тихо возражает Артур. — Меня 
эти, — он кивает на крест с фотографией, — Даниил Ан-
дреевич и Борис, они меня вытащили. Я действительно сла-
бину дал и протокол подписал, но автоматчики и так все без 
меня знали. А Мишка у Андреевича пистолет подрезал, когда 
мы били его. И Ворон был не при исполнении, и не ругался 
он с нами вовсе, просто домой шел, а мы тогда политблудием 
увлекались и решили его подкараулить и вломить за поруган-
ные идеалы. Потом он меня к бабке в деревню Кеттеле увез 
прятаться, и дальше все без меня было… Про Мишку я только 
через полгода узнал.

— Мишку в ИВС забили. — Из темноты выступает бере-
менная Лариска. — На похоронах только мы с Алькой были, 
нас Боря позвал. До этих не дозвониться было, слились все 
разом. У Мишки на лице был во-от такой слой грима, и глаз 
закрыт повязкой. Ему глаз выбили на допросе. А Даниил Ан-
дреевич помочь обещал, клялся Боре, что вытащит Мишку, 



11

ИНТРО

рубашку на груди рвал… гимнастерку, то есть. Боря поверил. 
А ведь сразу было понятно, что у Каркуши кишка тонка. Он 
только болтать у нас был мастер… Вот захер он в реальные 
полез дела? Сидел бы в библиотечке над своими стишками 
трубадурскими — всем бы спокойнее было… Когда Боря ему 
предъявил, Андреевич язык распустил, по обыкновению. На-
чал оправдываться — не виноват, мол, даже на Бориса валить 
начал. А Борька тогда сумасшедший был от горя, ну Данила 
и огреб... За компанию. Боря потом так переживал, что крест 
ему рядом с братом поставил. А что делать было? Вон, Алька 
до сих пор ему Мишку простить не может — как не прихо-
дим, Мишке цветы положит, а Каркуше — никогда. А вот 
Боря простил. 

— Ага, — усмехается Лажевский. — Кто кого прощать 
должен — вот вопрос! Андреевич из кожи вон помочь хо-
тел, просил всего только, чтобы пистолет отдали… А Борис 
следака по нашему делу чуть в бане не сжег, после этого они 
там вконец озверели. Начальник Дани нашего проговорил-
ся, что за Борькин беспредел собирается грохнуть Мишу 
на свалке, вроде как при побеге. Андреевич побежал к Бо-
рису, навел его на конвой. Время сказал и место. А Мишка 
уже мертвый. Его в тюрьме... Ну, и Борис нашел виноватого... 
Избили и вывезли на залив. Ночью, в феврале-то месяце. 
Просто убить у этого гада рука не поднялась, они его раздели 
и на льду помирать бросили. Так вот Данила и огреб… так 
ты сказала, верно? За чужую дурость. А если бы положил 
на нас обоих тогда и не рыпался, то действительно до сих 
пор бы... Ларочка, «трубадурские стишки» — это курту-
азная поэзия называется. Как тебя ни учил Каркуша, а все 
без толку. — Артур усмехнулся, встал и потянул за собой 
Альку. — А Смирнова цветов сюда не носит, потому что 
не верит до сих пор. Тела-то не нашли. А как его найдешь? 
Был да сплыл Данилушка. В Америку, как Розенберг грит... 
Своим ходом. 



САД ЗАПЕРТЫЙ

3
Море выпустит холодный серый язык меж двумя слипши-

мися льдами и, шипя, увлечет зимнюю добычу. Мертвый стук-
нется коленками о дробящуюся кромку, пузырьки и льдинки 
блуждают в воде. Первое настоящее тепло и первые шторма, 
пьяные чайки уносятся в сторону берега, грязь безумствует 
по-весеннему. Если случится чудо, рожденный в день святого 
Андрея отправится по воде и среди больших кораблей тихо 
вплывет в город на загривках волн. Бледное солнце зеленеет 
в запотевшую медь, облака проносятся большими состава-
ми с разных сторон света, из островной и континентальной 
Европы, из Востока и обеих Америк, даже из наших теплых 
низовьев, где Волга и на бахчах тренируются половцы резать 
саблями кровожадные арбузы. Льдина уйдет по реке к во-
сточным предместьям, но в узком горле залива першит, за-
стревает, кто-то изрежет вмерзшие в кровь босые ноги, пока 
по тающему мелководью доберется-таки до берега, берега.
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Разо1 первое
Пятнадцать шагов 

по белому чистому снегу

О если бы птицы пели а облака скучали

и око могло различать, становясь синей

звонкую трель преследуя, дверь с ключами

и тех, кого больше нету нигде, за ней

И. Б.

1. Фрактал

Легкий, звонкий автобус влечет ее вдоль берега. Будний 
день, и нет даже этих оригиналов, редких безлошадных 

дачников, что почему-то прикипели к холмисто-болотистому 
захолустью. А местных здесь вообще немного. Линия дороги 
неверна — рушится обрывами, стелется легкими песчаными 
пляжами. Дорога от Петербурга до Ивангорода и Усть-Нар-
вы, южный берег Маркизовой лужи. Шведский королевский 
тракт, еще раньше — старая новгородская дорога; нынешнее 
шоссе повторяет их линию с точностью, какую редко увидишь 
в чертах потомка. Алька выйдет на полпути, в окрестностях 
деревни Вистино, что на Сойкинском полуострове. Там стоит 
археологическая экспедиция Петербургского университета. 
Копают жальники, шведскую часовню и древние захороне-
ния ижор — автохтонного населения южной Ингерманлан-

1 Razo (окситанский)  — буквально: «причина», прозаический комментарий 
к стихам трубадура, содержащий, как правило, версию его жизнеописания.
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дии. В кресле напротив дремлет Артур Лажевский — друг 
и проводник. Он и устроил Альку в экспедицию техником, 
зарисовывать найденные артефакты. У Артура там друзья, 
Алька никого не знает, но Лажевский сказал, что это хоро-
шо — новые люди и новые красивые места. Артур считает, 
что ей давно следует проветрить голову и начать жить как 
сначала. Если человека не вернуть, — заявил он, — то можно 
побывать в местах, которые он любил, и сблизиться с людьми, 
которыми движут похожие устремления. Раз ты все равно 
не забудешь, не забываешь никак, то можно попытаться войти 
в его мир. Там тебе будет лучше, поскольку его мир — часть 
его души. А часть, как известно, подобна общему.

— Ты знаешь что-нибудь о теории фракталов? — Артур 
отвлек Альку от созерцания пробегающего за окнами авто-
буса пейзажа. Они спускались с горки, и панорама залива 
постепенно сменялась лесистым тоннелем. Артур смотрел 
на нее легким, чуточку грустным взглядом.

— Слышала что-то.
— Ты стала нелюбопытной. Фрактальная симметрия — 

это подобие не зеркальное, но на основе структуры, общих 
принципов устройства. Вот, например, посмотри на это боль-
шое дерево… — Артур кивнул в окно. — На что оно похоже?

— Оно похоже на дерево. Кажется, на ясень.
— А еще?
— На рябину, но это не рябина. Это ясень.
— О чем тебе напоминают его ветви?
— Они напоминают о том, что уже весна.
Артур засмеялся.
— Они напоминают твою кровеносную систему. Они на-

поминают систему бассейна любой реки с малыми и боль-
шими притоками. Они напоминают сетку дорог. Они на-
поминают сеть лиственных прожилок, и это при том, что 
каждый лист является частью дерева. Экспедиция, в которую 
я тебя устроил, люди, с которыми ты встретишься там, моти-
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вы, которые движут ими в жизни, — это часть того, чем жил 
твой Даниил Андреевич. Это часть его мира, его личности, 
которая подобна человеку, так же как лист подобен всему 
дереву. Подобен сетке дорог и рек — наземных и подземных, 
подобен твоей кровеносной системе и кровеносной систе-
ме Земли, так же, как любое творение подобно Богу. Иначе 
и быть не может.

Алька слабо улыбнулась и снова посмотрела в окно. 
— Ты еще скажи, что смерти нет.
— Смерть подобна жизни, поскольку является ее частью.
— Умница. Достойных софистов учат на твоем философ-

ском.
Лажевский только пожал плечами. 

Старый дом; бурые потеки вдоль стены, каменный остов 
строения запотел мхом. Дальше — цельные бревна, вну-
три — русская печь и две избы — летняя и зимняя. Стропила 
крест-накрест, почерневшие, резные птичьи головы громоз-
дятся над крышей. 

— Вот здесь у нас девичья, — хозяйка провела Альку 
и Артура в обширную выхоложенную спальню и замерла 
в дверях. — Молодые люди в соседнем доме стоят, наиско-
сок через улицу.

— Вишь, и с нравственностью здесь все в порядке, — под-
мигнул хозяйке Лажевский. Та молча закинула на плечо по-
лотенце и ушла на свою половину. Артур хрустнул пальцами 
и повел носом в стороны — начал осматриваться. Ну-с, — 
суетился он, — вот и печка масляная… счас врубим, будет 
тепло. Девчонки появятся, определят тебе кроватку. 

Панцирные кровати стояли в два этажа и все казались 
занятыми. Алька остановилась посреди комнаты и рассеянно 
спустила с плеч лямки рюкзака. Лажевский бегал вокруг и де-
ловито обживал пространство. С улицы потянулись голоса. 
Дверь распахнулась; разговаривали уже в коридоре. Галин 
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Иванна, ну что вы, зачем. У нас своей жратвы знаете сколько? 
Да и девки мои все равно к мальчикам ужинать пойдут. Опять 
полночи песни орать… Ольга Николаевна! — возвысил голос 
Артур. Кто это там? Ни фига себе, кавалеры сами приперлись. 
В комнату заглянула кругленькая тетя, пропела высоким го-
лосом: О, Лаже-евский... Здрасте-приехали, с корабля и по 
бабам. Не, ну как вам это нравится? Ему наших не хватает, 
он с собой притащил.

Она куриным жестом хлопнула себя по бедрам.
— Ольга Николаевна, я вам художницу привез. Помните, 

мы с вами на факультете говорили?
— Помню, — Ольга Николаевна сощурила вниматель-

ные глазки, вскинула ладонь поздороваться и тут же убрала, 
машинально вытерла о штаны — грязная. — Виноходова, 
Ольга Николаевна. Главная тут вроде, — она будто виновато 
развела руками и улыбнулась.

— Алевтина Смирнова, — высокая девушка с бледным 
лицом, густые волосы рыже-золотисты, острижены чуть 
выше плеч. 

— По-моему, ей у нас не нравится, — моментально за-
ключила Ольга Николаевна. — Только приехала, и уже при-
горюнилась.

— Мне нравится. Очень, — произнесла Аля и вздрогнула, 
смутившись своего голоса — так определенно, почти резко 
это прозвучало.

У времени есть своя биохимия. Настроение, которое по-
утру дремлет, к вечеру, скорее всего, обострится и неизвест-
но еще куда заведет. Развинченная трудами дня логика по-
ступит в распоряжение чувства и с радостью оформит самые 
фантастические идеи. Перебродив и истомившись долгим 
дорожным днем, Аля не просто готова была признать, но ко-
жей ощущала правоту Лажевского — чуда не будет, потому 
что оно уже здесь. Пока соседки — маленькая аспирантка 
Оля Бондаренко, громкая грубоватая журналистка Шура 
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и рыжая эстонка Тесса — копошились в комнате, вытря-
хиваясь из заляпанной рабочей одежды, прихорашивались 
и переодевались к ужину; пока Лажевский подлизывался 
к Виноходовой, напрашиваясь на позволение потусовать-
ся пару дней в расположении экспедиции; пока суетилась 
хозяйка, пахло печеной пшенкой, а западные окна подерги-
вались желто-розовой закатной корочкой, Аля выскольз-
нула из дома и присела на белесую от времени деревянную 
скамейку. С карандашом и блокнотом. С течением време-
ни бумага и карандаш все больше были необходимы ей для 
элементарного контакта с миром; как эстетическое чувство 
делало вооруженным глаз, сообщая происходящей дурной 
нелепице осмысленность художественного произведения, 
так грифель или кисть укрепляли, усиливали любой жест, 
и одновременно — защищали его необходимой опосредо-
ванностью. По природе открытая и яркая, почти задира, 
Алька с детства испытывала проблемы в общении из-за сво-
ей глубокой и сильной, точнее сказать даже — яростной, 
эмоциональности. История, случившаяся три года назад, 
которую они неделю назад в лицах разыграли на кладбище 
на манер античной трагедии, перепахала ее сильнее прочих. 
Никто из их маленького кружка не удивлялся этому — для 
Лары, Руслика и Розенберга она оставалась подружкой Сла-
вы Медведева, или Мишки, как его прозвали еще в школе. 
Лажевский долго и терпеливо догадывался о чем-то, пока 
она не сдулась терпеть это молчаливое понимание и не рас-
сказала ему историю, услышанную от пьяно кающегося Бо-
риса на Мишкиных похоронах. Артур отреагировал спокой-
но — только прикрыл рот ладонью и посидел так с минуту. 
Да, сожрали мы Каркушу. Выходит, так, — резюмировал он. 
Эта интерпретация их и сблизила. Если переживание Ми-
шиной смерти лишь подтверждало ей угрожающую природу 
мира, то страшная и нелепая роль того, второго, указывала 
на слепую несправедливость этой природы, на опасность, 
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от которой принципиально не существует защиты. Живи 
как угодно по своим законам; умирать все одно придется 
по одному общему беззаконию: urbi et orbi, городу и миру, 
которые присвоят тебя и сожрут. 

Небо волновалось перед закатом, сизо-синие облака мяг-
ко вспыхивали персиковым исподом, нежились на излете 
апреля. Между ними лучилась гордая безвоздушная лазурь, 
и высокие ингерманландские сосны, как лапки крошечных 
насекомых, затлевали на солнечной свечке, что ухала, чуть 
не шипя, в залив. Как бы ни было, что-то в пейзаже власт-
но противилось страху и безысходности, словно признавая 
их — целиком, до дна, но с какой-то веселой неумолимо-
стью, как целое признает часть — и не по соображениям 
подобия даже, но по признаку непреложного свойства, срод-
ства, как дерево признает жучка, что живет внутри и точит 
его корни, и когда-нибудь непременно убьет, но существо-
вание которого не отрицает ни коры, ни листьев, ни семян, 
ни сердцевины.

— Аленька, познакомься с Оленькой, — Артур выскочил 
на крыльцо, насвистывая что-то бравурное. При виде ме-
ланхоличной Альки интонация изменилась, и он заголосил 
неожиданно тоненько: Все подружки по па-арам… Разбрели-
ся, ой, разбрелися… Только я в этот ве-ечер засиделась одна. 

— По селу разбрелися, — поправила его Оленька. 
— По селу. Разбрелись по селу, — легко согласился Ар-

тур. — Как вам будет угодно — по селу так по селу, по дерев-
не, райцентру, поселку городского типа, по нашему микро-
району.

Оля смеялась. Артур чувствовал себя в своей тарелке и ра-
достно вертелся юлой.

— Эх, яблочко, да куды ка-атишься… — пропел он и рас-
хлябанной походкой направился через улицу. — Простите, 
девочки, я должен подготовить кабальерос к вашему визиту. 
Сегодня в клубе будут та-анцы… Шманцы.
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— Смешной, да? — кивнула Альке аспирантка Бондарен-
ко и быстро улыбнулась. Олю действительно так и хотелось 
назвать Оленькой — крошечная, как ребенок, веселые зеле-
но-голубые глаза, нежные щеки.

— Ага, обхохочешься, — тихо согласилась Смирнова, и у 
Оли улыбка исчезла, лицо стало непонятливо-растерянным. 
Аля захлопнула блокнот и ушла в дом.

Три года назад Алька всю весну просидела, запершись 
в комнате. Натурщик Антон привез ей голову Давида, и она 
с каким-то исступлением рисовала ее, строила и уводила 
в тон. Ловила себя на том, что ей все время хочется положить 
эту голову набок, как мертвую — она ведь и так напоминала 
мертвую, со слепыми глазами без зрачков. Давным-давно, 
в детстве, смерть уверенно связывалась у нее с опущенными, 
как шторки, веками — потому она боялась закрывать глаза, 
когда засыпала, и пугала этим маму и воспитателей в детском 
садике. Как-то от нее забыли выключить взрослый фильм, 
и она увидела на экране человека, горящего заживо, и долго 
не могла поверить, что он погиб, утверждая: мамочка, он жив, 
жив, потому что глаза открыты. От эскиза к эскизу Давид все 
больше напоминал Даниила Андреевича; устав бороться, 
Алька так его и завершила — энергичное скуластое лицо та-
тарского конника на нежной и гордой семитской шее. Толь-
ко к глазам не притронулась, оставила открытыми, словно 
вопрос, но — без зрачков. Они смотрели сквозь, ни живые, 
ни мертвые, с какой-то волшебно всевидящей насмешкой. 
Летняя сессия и пленэры прошли, как во сне; осенью мать 
устроила скандал, и Альке пришлось притвориться, что она 
в себе. Стала аккуратной и внимательной. Почему-то только 
в ноябре месяце, перелистывая альбом, она внезапно вспо-
мнила, что у настоящего флорентийского Давида есть зрачки. 
Статуя смотрела куда-то в сторону с легкой полуулыбкой, и ее 
как подбросило. Тогда она по обыкновению ушла на залив, 
подумать. Зарядил слепой снег, снегопад окунул все проис-
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ходящее в молочную мглу, когда в двух шагах ничего… Алька 
вышла на тонкий, пухом укрытый лед и шла долго, не видя 
перед собой ничего, кроме этой мягкой, матовой, такой ла-
сковой мглы. Потом обернулась — берега не было видно, 
и не было видно даже ее следов; она висела в бесконечной 
мягкой белизне, которая изнутри еще и лучилась безмолв-
ным вечерним светом. Где-то впереди заходило слепое солнце 
светлого и пасмурного осеннего дня, и белая муть светилась, 
светилась, светилась.

Невесомый восторг приподнял ее — это чувство тем бо-
лее соответствовало, что и ступней, которые касались зане-
сенного льда, уже не было видно; хлопья снежной взвеси 
нежили, обволакивали, касаясь щек; она казалась сама себе 
мягкой меховой варежкой, вывернутой наизнанку, — так вот 
какая я внутри! Из этого не хотелось возвращаться, но она 
вспомнила мать, пугавшуюся даже ее бессмысленно распах-
нутых глаз, и повернула к берегу. 

В мальчишеской избушке гудела гитара — тощий боро-
датый парень отстраивал басы; звенела и грохотала посуда. 
Кругом плясал веселый полумрак; заросшие парни сидели 
кто где, девчонки — с ногами на кроватях. Оленька расставля-
ла чашки, опрокинула крышку с дымящейся кастрюли. Запах-
ло вкусно. Артур заталкивал в раззявленное горлышко печки 
полено. Обернувшись на шаги, он закрыл дверцу, отряхнул 
руки о колени и весело дернул подбородком в ее сторону.

— О! Вот и наша бука пришла.
Высокий тощий парень с кукольным лицом императо-

ра Павла вскочил и принялся помогать Альке снять курт-
ку. Проходите, пожалуйста, — галантно и неловко суетясь, 
император опрокинул стул с наваленной на него одеждой. 
Растерялся и стал подбирать вещи, роняя то одно, то дру-
гое. Задел черенок лопаты, на пол повалились инструменты, 
щиты и доспехи. Парень в дредах поднял голову от гитары 
и заорал поставленным голосом:
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— Бэрримор!
— Что? — откликнулся огромный бородатый детина.
— Железо, сволочь! Железо твое упало… 
— Генрих, — высокий выпрямился и вновь склонился, 

прикладывая руку к груди. Алька очумело вертела головой. 
Бородатый мягко отодвинул ее и собрал амуницию, вынес 
в сени.

— Это вы здесь все… раскопали? — спросила Смирнова. 
Лажевский рассмеялся.

— Ага, щас. Реконструкторы… — кивнул на Генриха, — 
всюду со своим барахлом. Подожди, утром еще показатель-
ный махач в твою честь устроят.

— Тренировку, — поправил бородатый, — Бэрримор. 
Можно Леша. 

Гитарист поднял руку.
— Ридли. Иначе нельзя.
Все засмеялись.
— А я Генрих. Иначе никак, — повторил высокий. — 

Папа с мамой назвали.
— Он же сэр Генри, — пояснил Ридли. — Бэрримор! — 

вновь заорал он.
— Слушай, ты потише можешь? Не на плацу, — пробасил 

из дальнего угла крепкий хлопец в застиранной гимнастерке.
— Я голос разрабатываю, — извинился Ридли и замолчал 

над гитарой. Та вновь загудела — дзынн!
— Вот погоди, приедет Андреич, он вас, клоунов, постро-

ит, — не унимался парень.
— Как? — весело спросил Ридли.
— Шеренгой по два. И на счет раз-два-три — вальс!
— А вот это — поисковый отряд «Ингерманландия», — 

пояснил Артур. Парень в гимнастерке откозырял, проходя 
мимо с чайником. К пустой голове не прикладывают! — 
оборзел ему вслед Ридли.

— Что призадумалась? — приобнял Альку Артур.
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— Слушай, а у вас здесь нормальные археологи есть? Ну, 
которые копают…

— А мы копаем! — донеслось из разных концов комнаты. 
И где ты видела нормальных археологов?

После еды — картошки с сельдереевым корнем и суше-
ным укропом, все томленое в печке, поверху жирная ки-
тайская тушенка, подтекающая желейной смазкой, после 
душного тепла и курева, впитывающегося сквозь поры, — си-
девший по левую руку поисковик Сережа смолил махоркой, 
справа Бэрримор подумал и раскочегарил трубку, — после 
кисловатого глинтвейна типа компот, с вялеными яблоками 
за неимением цедры, Альку тихо и благостно повело. Ридли 
посматривал на нее из-под шапки дредов, весело; Оленька 
с Генрихом и Тессой тихо шептались, с их стороны то и дело 
доносились странные слова, вроде вышедшего из употребле-
ния английского обращения thee. Лажевский сидел на тканом 
половичке у ее ног, возился и бурчал, как кошак, норовил 
пристроить голову на  колени. Алька не  сопротивлялась; 
сквозь сумрак и туман в голове эти новые люди мелькали, как 
череда стоп-кадров: шелковые белесые волосы Лажевского, 
веером рассыпанные по ее обтянутым вытертым денимом 
коленкам; астеничный профиль парня по имени Ридли; тан-
цующие в бешеной жестикуляции паучьи пальцы Генриха. 
Генрих, окруженный девушками, хорохорился, как это де-
лают книжные мальчики, совершенно непривычные к вни-
манию. Время от времени кидал на Сережу в гимнастерке 
гордый и неуверенный взгляд; подбрасывал заковыристую 
английскую фразу, смешно коверкая произношение, и по-
вторял — ву компране? Компране, — наконец сподобился 
Сережа, — ты же знаешь, я на таком английском не говорю… 
Только читаю. Генрих был доволен. Он обернулся к Оленьке 
и щелкнул пальцами. Включился Бэрримор, продул трубку, 
и, набивая по-новой, принялся разговаривать стихами. My 
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heart in the highlands, my heart is not hear. Wherever I wonder, 
wherever I rove… Ридли дернул струны и провыл неожиданно 
низким голосом: — Вспомни мезозойскую культуру — у ко-
стра сидели мы с тобой. Ты мою изодранную шкуру зашивала 
каменной иглой.

Алька тихонько засмеялась. Эта занятная какофония, 
когда цель высказывания одна и та же, но каждый говорит 
сам за себя и тщится соригинальничать; настолько ей это 
показалось мило, смешно и плоско. Ничего бы не измени-
лось, говори они хором и в унисон одну-единственную фразу 
с различными интонациями. Но тут в ответ на гитару Ридли 
пошел хор. Кажется, он набрал какой-то код —

В дымной сталактитовой пещере, 
Где со стенок капала вода,
Анекдот времен архейской эры
Я тебе рассказывал тогда. 
Ты иглой орудовала рьяно, 
Не сводя с меня мохнатых век.
Ты была уже не обезьяна, 
Но, увы, еще не человек.

Без слуха и голоса басил Бэрримор; резко, будто подлаи-
вая, выкрикивал Генрих; пели девочки, и густо вел свою ли-
нию Ридли. Сережа молчал и вертел в пальцах скрученный 
в папиросную бумагу табачок. 

— Это истфаковский фольклор, — махнул он русыми 
ресницами, когда они закончили. И добавил, будто пытаясь 
оправдаться: — По-моему, довольно забавно. 

— По-моему, тоже, — согласилась Алька. Вместе с тем, 
никогда она не чувствовала себя дальше от себя, чем в компа-
нии этих ласковых, пьяных от тепла, еды, любимой работы, 
ничтожных градусов и друг друга бессмысленных людей. Как 
Артур мог подумать, что это то, по чему она скучала? Лажев-
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ский сосал глинтвейн из железной кружки и выглядел как 
дома. Сережа запалил цигарку; потек горьковатый дымок. 

— Прости, я не выделываюсь, здесь просто нормальных 
сигарет нет, — объяснялся он.

— Ничего страшного.
— Знаешь, у меня был случай… Я заканчивал учиться 

и подрабатывал охранником в кабаке. Просто — деньги 
нужны были. Это был настоящий грошовый шалман, туда 
даже бомжики иногда заходили взять соточку. В один пре-
красный день мой университетский приятель, который мог 
позволить себе изображать золотую молодежь, завел ко мне 
товарища-иностранца. Товарищ был из Корка; после двух-
сот мы заговорили о Джойсе. У ирландца был культурный 
шок — представь, охранник в шалмане поддерживает раз-
говор об «Улиссе». Мне кажется, ты сейчас напоминаешь 
этого алиена — тебе кажется, что Генрих, например, пытает-
ся произвести впечатление на Оленьку, а Лажевский — по-
нравиться тебе. Это не так. Вернее, не совсем так. Они вза-
правду этим живут. Вот этот их ломаный староанглийский, 
мелодекламация пьяная — это такой нераспространенный 
культурный код. Таким образом узнают своих. Я не то что-
бы разделяю, но сильно сочувствую. Еще я помню, как мне 
тогда было несколько неудобно — перед этим ирландцем, 
который искренне, наверное, полагал, что есть люди, пред-
назначенные пасти овец, а совсем другие — разговаривать 
о Джойсе. Замечательность нашей страны в том, что овцы 
и Джойс вполне могут сочетаться. Не исключено, что это 
единственное по-настоящему стоящее завоевание комму-
низма. 

Ридли дергал гитару; на  середину горницы вышла 
Оленька с Бэрримором-Лешей. Они медленно и нежно 
танцевали. 

— Пусть говорят о чем угодно. Я неуч и мне интересно. 
Только я не уверена, что им на самом деле есть что сказать.



25

РАЗО ПЕРВОЕ

— Принято, — кивнул Сережа и распечатал водку.
— А кто такой Андреич?
— Мой заместитель. Политрук отряда «Ингерманлан-

дия». Пишет диссер по вассальным племенам Новгорода 
Великого и потому в фаворе у Виноходовой.

Танец закончился; сводный хор археологов загрохотал 
теперь «Дойче зольдатен унд официрен». Сергей помор-
щился: никак не  могу отучить остолопов от  этой нераз-
борчивости. Всё шутки им. Встал, поддернул гимнастерку 
и снял голоса одним жестом, в тишине пощелкал пальцами, 
запел точным хрипловатым тенором: Не для меня придет 
весна... — уже пришла! — отклик. — Не для меня Дон разо-
льотся. — Ура! — Там сердце девичье забьотся... С восторгом 
чувств, ура, ура. 

— Эй, хто в поле, отзовися! Эй, хто в лисе, откликнися! 
Иде з мени вечеряти, мое сердце звеселяти!

Алька вздрогнула и для верности еще раз плеснула себе 
в лицо студеной, отдающей железом водой из рукомойника 
в саду. Нет, морок не пропал. В утреннем тумане по брусча-
той деревенской улице продвигался всадник на богатырской 
стати лохматом битюге, в намокшей советской плащ-палатке, 
с буйной черной копной на голове. Копыта коня железно 
клацали по булыжнику, за плечами у всадника — охотничье 
ружье, к седлу приторочен вещмешок и какие-то длинные 
штуки, обернутые брезентом и также напоминающие стрел-
ковое оружие.

— Над буджацкими степами идут наши с бунчуками… а я 
с плугом и сохою, по-над нивою сухой!

Из мужской избы показался Сергей. 
— Андреич, кончай горланить, девочки спят еще. Что 

у тебя там? Давай соху…
Всадник легким движением шенкеля остановил коня, от-

стегнул ремни и осторожно передал Сергею брезент с седла.
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— Что это?
— «Гочкис», прикинь. По частям, конечно, но сам факт…
Сережа присвистнул.
— Еще наших целое отделение нашли, с сорок первого.
— Кадровые?
— Похоже да. Восьмая ударная. Две гильзы в полной со-

хранности, хоть сейчас родственникам сообщай.
— Спать будешь?
— Да хотелось бы.
— Ну давай, там с вечера еще что-то похавать осталось 

вроде.
— Не, я сейчас чисто о подушке мечтаю… А что похавать?
— Картошка.
— Норм! Поставь греться, я  сейчас животное Власия 

обихожу и приду.
Прибывший с некоторой даже молодцеватостью, пере-

бросив ногу через переднюю луку, соскочил с битюга; плащ-
палатка с тяжелым шелестом скользнула следом. Взял Власия 
в повод, стянул с головы мохнатую овечью шапку. Морок 
рассеялся — у парня были светлые волосы. Медово-русые 
и явно давно не мытые.

— Рот-фронт! — внезапно отсалютовал парень Альке 
через улицу.

— Но, — улыбнулась Алька. — Но пасаран.
— Это уж точно! — засмеялся он. — Ворота открой-от, 

не хочу хозяйку беспокоить.
Алька метнулась к воротам, некоторое время возилась 

с закрученной ржавой цепочкой. Парень уже подвел битюга 
и с необидной усмешкой наблюдал за ее усилиями. Цепочка 
поддалась, скрипнули створки. Крутой конский бок проплыл 
мимо, обдавая тепло-едким живым духом.

Парень завел коня в сарай, кивнул Але:
— Ты новенькая? Я Андреич. Можно — Вадик. Воды 

ведро сгоняй принеси, а?
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…Мне, знаешь, как на роду было написано Новгородом за-
няться. Читала ведь у Княжнина про Вадима Новгородского, 
храброго князя словен? Ну вот. У нас ведь беда с восприятием 
региональной истории. А Новгород — это не просто регио-
нальная, это самое начало начал. Откуда есть пошла русская 
земля — вообще-то отсюда. В советское время были сделаны 
удивительные открытия — Янин, Кирпичников, но какой-то 
обобщающей научно-популярной работы никто так и не на-
писал. Я хоть и коммунист, но приходится признать данное 
упущение. Надо наверстывать… А ты сальца-от в картошечку 
добавь… Там у ребят есть шматок, в тряпочке. 

Алька послушно достала сало, где сказал, взяла доску, нож, 
настрогала. В кухоньке мужской избы было тепло, пахло едой 
и почему-то портянками.

…А я тебе скажу, почему — потому что наши реконструк-
торы носков не признают!

Вадик звучно захохотал, осекся. Время было раннее — 
начало седьмого, общая побудка в восемь. Вадим приехал 
из дальнего поискового лагеря еще в утренних сумерках; те-
перь вовсю светало, хозяйка Галина Ивановна в усадьбе через 
улицу уже проверила состояние арендованного археологами 
Власия, подоила козу Валентину и теперь сновала по двору: 
вешний день год кормит. Вадик снял свои берцы, поставил 
сушить, рядом бросил носки (не реконструктор; впрочем, 
носки вполне могли дать фору портянкам) и присел поближе 
к Альке и к приоткрытому окну с выставленной зимней ра-
мой, втягивая носом и запах шкворчащей на сале картошки, 
и апрельский дух приморской деревни — хвойно-йодистый, 
с нижними нотами дыма и навоза. 

…Знаешь, я так люблю этот народ. Вот этих тетенек север-
ных, заботливых без пошлости, суровых без грубости. При-
еду, вдохну эти водоросли со смолой и гаром — и чую — мое!

— Твое, — усмехнулась Алька, шлепая перед ним сково-
родку на старый чугунный кружочек подставки.
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— Ох! Картошка, сальцо, яйки! Фриц любит яйки.
…Ты знаешь, кстати, что вот эта приморская Ингрия, 

ижорские земли, они же фрицев не приняли. Как и шведов 
до этого. Шведы их в лютеранство крестить надумали, так 
ижоры в московские земли бежали. Под проклятущее иго, 
только подальше от свейского барона. Какая преданность — 
ну, вряд ли русским, себе. А вроде индейцы-индейцами, какая 
им вроде разница, русский или швед. Но нет. Новгородцы-то 
с ижорами ласковы были… А фрицы им тут главную дерев-
ню спалили, Сойкино. Сойка у них — вещая птица. Пере-
смешница. Чайки, сойки, гуси-лебеди… утки еще и журавли. 
Птичье племя. И еще морское — салака там, тюлень — тевяк. 
А селедочки нету?..

Алька смотрела на Вадима, будто постепенно просыпаясь 
в реальность и поражаясь тому, что и ей в этой реальности 
может быть приютно. Как мало надо для этого — человек, 
который говорит на понятном и правильном для тебя языке.

…А мы еще тут Кингисеппский укрепрайон копаем. Здесь 
же до войны целый комплекс начали строить — военный 
порт, город, базу военную на месте урочища Купля и аэро-
дром. Там дачники сейчас, мы к ним пошли, говорим — если 
что в земле найдете — кости там, звездочку красноармей-
скую, гильзы тем более или оружие — сразу свистите. Это 
такие малоизвестные бои и неизвестные герои. Да и вообще 
этот берег, южный берег залива — берег царский, так до рево-
люции называли, и берег воинский, тоже еще при Империи 
пошло — Военно-Ижорская дорога, форты, закрытое все, 
главный калибр фигачит с берега… После развала советской 
родины посыпалось все, что сейчас в этих вэче за колючкой 
творится — даже главкому не ведомо. Пару лет назад солда-
тика рыбачки со льда сняли — наверное, сиганул от дедов-
щины, побег по заливу в Финку, как Шкловский. Привезли 
с обморожениями третьей степени в местный лазарет, потом 
в Сосняк на буханке отправили. Страна моя родная…
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Андреич клевал носом над сковородкой, Алька стояла 
у плиты и трогала закипающий чайник ладонью — пока 
не почувствовала, что ладонь начинает прилипать.

2. Адам

…Сначала мы это делали с помощью лошадей. Потом, 
понятно, уже тракторная тяга пришла. Ну а затем рыбхоз 
гикнулся, и мы уже как-то по-свойски собирались артелями 
небольшими и выезжали на лед. В тот раз дяди Коли Печни-
ка «Нива» у нас была, и мой вагончик поставили на санки, 
да на прицепе вывезли — там буржуечка у нас, то-се. Как раз 
под утро завели машину и зачали вытягивать сеть. То есть 
даже толком не успели ничего вытащить, потому что в свете 
фар Петька, дядь-Колин пацан, он за рулем был, разглядел 
солдатика этого…

Человек небольшого роста показался из-за гряды взло-
манного льда, он не шел, а скорее передвигался, опираясь 
то на одну, то на другую руку, на локти, падая на колени и на 
четвереньки, порой даже просто вниз лицом. 

— Бухой, что ли? — поразился Петя.
— До ближайшей выпивки километров с десяток.
— Братцы, да он по форме два! — присвистнул дядя Коля.
— Полуголый, бля… — подтвердил неслуживший пока 

Петя.
— Харе звиздеть,  — сообразил Саня Горец.  — Петя, 

не глушись; Витек, отцепи сеть; похоже, закончилась наша 
рыбалка на сегодня.

— Так и что, сеточку бросить? — возмутился дядя Коля.
— Потом за ней вернемся. Айда, пока этот морж в майну 

не ушел.
…Падал легкий снег — и то не снег, а скорее отдельные 

искры вспыхивали на сетчатке. Данька шел через белое поле, 
не ощущая холода. Фонари выстилали снег синим. По снеж-
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ной равнине тихо ползла поземка, ветер дул в лицо, а фона-
ри светили в спину. Откуда этот свет? С далекого острова, 
маяка, с небесных островов? Снег из-под ног роем фосфо-
ресцирующих искр относило назад. Он светился все ярче, 
а тень, что бежала впереди, становилась короче и четче. До-
несся рокот мотора. За ним шла машина. На бегу он огля-
нулся через плечо. Почему-то он знал, что машина именно 
за ним. Он упал и поднялся. На щеки налип снег, жесткий 
ветер высекал слезы — без очков глаза стали совсем безза-
щитными. Неподвижные доныне звезды замигали неров-
но и испуганно. Рокот мотора нарастал. Машина внезапно 
оказалась и встала прямо по курсу. Свет фар бил в глаза. 
Он еще пытался убежать, когда из автомобиля выскочили 
двое, подхватили под локти и потащили по снегу. Крохот-
ные лезвия взъерошенного льда пропороли кожу выше ли-
нии омертвения, но и тут он почувствовал не столько боль, 
сколько нарушение целостности покровов: они расходились 
с еле ощутимыми хлопками.

Ампутацию при необходимости в Сосняке проведут… Да, 
а что вы хотели? У него на пальцах уже четвертая степень, 
да ноги еще изрезаны, как он вообще на льду в таком виде 
босиком оказался?.. А у нас и ванны нет, не знаете, кто баню 
топит сегодня? Надо его в тепло, пока скорая едет. Ну и дух. 
Вы его что, водкой обтирали?

— А чем еще, бензином? 
Мила Степанна, а спирту не плеснете? У нас вся водка 

ушла на пострадавшего.
…Маленькое помещение поселкового лазарета: кабинет, 

смотровая. Фельдшерица Мила Степановна, чуть полноватая 
молодая женщина с ямочками на щеках, заспанная. В лазарет 
солдатика завели, опустили на топчан, застеленный клеен-
кой; поверх, наполовину — простыней с казенным штампом. 
Мила хлопочет над ним, дядя Коля звонит в скорую, осталь-
ные держат совет.
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У Семена Механика ванна в бане есть. У него ж Надька 
городская, он для нее в бане ванну поставил… Мужики, при-
кинь? Ха-ха! И котел там еще спецом от сети, даже топить 
не обязательно. Поехали к Семену! 

Пострадавший в тепле отключился. Теперь только та-
щить. В машину на руках.

Мила Степанна, давайте вы назад с моржом. Вишь как: 
тюлени ушли, зато моржи появились.

Жалко солдатика, молодой совсем. И откуда он нарисо-
вался здесь, посреди ледяного февральского залива, вот тебе 
и день советской армии, и ведь чудом в майну нашу не ухнул, 
мужики, да? А то лови его потом, человека, когда у дяди Коли 
сеть на салаку.

…Ватник дяди Коли, в который его обернули, пахнет ры-
бой, табаком и котами. Дядя Коля спит с котами, рыжим 
и пегим, летом и зимой на обшитой, но все равно холодной 
веранде, и поверх одеяла набрасывает ватник. С женой Ва-
лентиной они не в ладу уже который год, жена спит отдельно, 
иногда в отсутствие дяди Коли к ней приходит этот самый 
Виктор, Витя Косой, который рассказывал про лошадиную 
тягу. Он знает это потому, что голову поверх марли ему об-
мотали шарфом Косого, и от шарфа пахнет теми же котами, 
пегим и рыжим. Коты любят вылеживаться на одежде ново-
пришедших. Дядя Коля знает об этом, и Виктор знает, что 
он знает, только Петя не знает, да Мила Степанна, потому 
что ее недавно перевели в рыбацкий поселок, а Сане Горцу 
неинтересно — он из деревни Горки, чуть восточнее и выше 
по побережью; Санино одеяло, которым ему окутали ноги, 
ему дала его мать из Горок, а Санина жена, которая из Ви-
стино и с евонной матерью не в ладах, все время сует ему это 
одеяло с собой, когда он идет на промысел — авось забудет 
в бытовке или хотя бы прожжет. Мила Степанна в лазарете 
наложила найденышу повязки на отмороженные ступни, ки-
сти рук и даже уши; также она промыла ему рану на разбитой 
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голове и перебинтовала грудь по случаю перелома одного 
или нескольких ребер. Повязки должны бы пахнуть только 
лазаретом — стрептоцидом, марганцовкой, но они также 
пахнут духами Минг Шу, которые подарил Миле ее ухажер 
из города Луга, то ли бандит, то ли мелкий лавочник. Даниил 
Андреевич не видел Милу; все, что он воспринимает сей-
час, — это свет или тень, а также запахи. Голоса — отдаленно. 
Он в том состоянии ватного забытья, когда не надо уже ни за 
что бороться, никуда идти, и все происходит помимо него; 
даже если он умрет сейчас, это произойдет, он надеется, так 
же незаметно. Впрочем, может, он уже умер. Может, он так 
никогда и не узнает — Мила — это Людмила, Тамила, Миле-
на? Может быть, Камилла, полноправный соавтор поцелуя; 
на льду ему начинало мерещиться, что вздыбленные глыбы 
льда — это мраморные изваяния, он полз будто по музейным 
залам.

Машина останавливается, открывается дверь, впуская 
пугающий холод; его снова куда-то несут, снимают свежие 
повязки, срезают брюки вместе с бельем и окунают в ки-
пяток; над ним наклоняется белая фигура, но раньше, чем 
он успевает вообразить роденовский поцелуй, приходит 
зрение и вместе с ним боль. Над ним потолок предбанника, 
темный от березового дегтя, какие-то трубки, бак, поло-
тенца на вешалке и родные мятые рожи северо-западных 
поселян. Кажется, он даже знает из них кого-то. И молодое 
женское лицо в обрамлении обесцвеченных, чуть вьющихся 
волос. 

— Эй, мужики, а у его встал или так замерз просто?.. — 
мужской голос.

— Ш-шш, — женский. — Семен Иванович, или вы, дядь 
Коля… подите на двор, скорая будет, покажете, как лучше 
подъехать.

Прозрачная ночь уже к рассвету. Мороз, кажется, поне-
многу ослабевает; скоро повернет на оттепель. Дядя Коля 
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и Витя Косой курят на дворе у Семена. Молчат. Подъезжает 
буханка областной скорой, фырчит в проезде. Мужики ки-
даются к воротам, со скрежетом отодвигают створки, схва-
ченные льдом понизу. Косой выскакивает в проезд, дирижи-
рует, как вырулить. Машина въезжает задом. Хлопает дверь, 
выскакивает молодой фельдшер.

— Там он, — сообщает дядя Коля, указывая на баньку 
Семена.

Фельдшер заходит в баню, мужики теснятся следом, всем 
нужно принять участие в спасении, не упустить ни одной 
детали.

Фельдшер и Саня Горец вынимают солдатика из ванны; 
вода окрасилась в красновато-бурый цвет от порезов на но-
гах и рассеченной раны на голове, которые по теплу снова 
начали кровоточить. На шее у солдата виден след от веревки, 
средняя часть грудной клетки — сплошной кровоподтек. 
Витя со значением смотрит на дядю Колю, шепчет: вешался, 
вишь… Допекли! 

Солдата кладут на простыню, расстеленную на скамье, 
промокают воду и кровь на теле.

— Но-шпу ввели? — фельдшер, считая пульс. — Нет? 
Да что же вы!

Копается в сумке с крестом, вкалывает препарат.
Солдат мотает головой; над коротко стриженным за-

тылком темная копна спутанных кудрей. Мерде, — говорит 
внезапно отчетливо. Потом: вотжеблядь; для соотечествен-
ников. Живой, — улыбаются мужики, будто до этого были 
сомнения. Раненый туго, низко, не стонет даже — мычит. По-
держите его, — командует фельдшер Миле. Наскоро, заново 
бинтует пораженные участки (неплотно). Затем командует 
мужикам растянуть одеяло. Вдвоем с Милой они споро сдви-
гают солдата на одеяло, все вместе его заворачивают. Дядя 
Коля незаметно пихает ногой под лавку лохмотья форменных 
брюк, из заднего кармана которых вываливается мятая пачка 
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«Мальборо». Сигареты дядя Коля забирает. Фельдшер и Го-
рец выносят тело в одеяле из бани, кладут на носилки, уже 
спущенные водителем из машины. Пристегивают ремнями, 
вталкивают носилки в скорую. 

— Как фамилия пострадавшего? 
— Да мы не спросили как-то, не до того было.
Косой наклоняется, заглядывая в буханку: эй, парень! 

Зовут тебя как? Служивый!
— Да какая разница! — толкает его в бок дядя Коля. — 

Там разберутся. 
Парень не отвечает; его трясет. Мужики прислушиваются. 
— Д… Дн.., — это у него просто зубы стучат: предпо-

лагает Косой. Да так и пишите — Джон Доу; кивает Саня 
Горец (его так прозывают не только за Горки, но и за любовь 
к импортным фильмам).

— Остряки, — качает головой фельдшер и машет води-
телю: заводись.

Когда скорая отъезжает, дядя Коля, Витя и Саня недолго 
смотрят ей вслед, потом Косой говорит — ну, что… а дядя 
Коля, даже не дослушав, разворачивается и дает Вите в глаз. 
За что?.. — орет Косой. Сам знаешь, — отвечает дядя Коля 
и выходит со двора по свежей искрящейся колее.

Внутренности этого железного гроба Даньке знакомы. 
Отцовский сослуживец, флотский доктор, пару раз подвозил 
их из Питера в Петергоф; после Нового года или Рождества, 
которое справляли обычно у бабушки на Фонтанке — старо-
режимные привычки Екатерины Игоревны в восьмидесятые 
совпали с новыми веяниями в офицерской среде. Прихо-
дили гости, отцовские друзья. Кому-то (отцу) за полночь 
приспичивало ехать в Петергоф. Доктор звонил и просил 
госпитальную машину. Даньку оставляли обычно, но один 
или два раза зачем-то укутали, как куклу, и, сонного, по-
грузили в этот железный, защитного цвета ящик с красным 
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крестом в белом круге на бортах. Внутри все дребезжало, 
отец с матерью сидели на металлических же сиденьях вдоль 
стенок, посреди стоял крепеж для носилок. Иногда и сами 
носилки. В кабине — матрос-срочник; видна черная ушанка, 
покачивается. Температура в салоне немногим отличается 
от уличной. Пахнет бензином, смазкой. Чья-то рука на запя-
стье. Теперь на горле. Укола он не чувствует. Боль сильная, 
но настолько распространена, что плывешь в ней, как в есте-
ственной среде. Больше травмируют тряска и звуки — как 
из детских кошмаров. Железный скрежет. Лязг. Как в старом 
бусике, что ходил от школы до дома на бульваре Разведчика, 
подвеска никуда, бусик сильно подбрасывало. Зимой мы за-
бирались на заднюю площадку и принимались прыгать — 
шубы и шапки неплохо амортизировали, такой аттракцион. 
Нас было пятеро, октябрятская звездочка. Как-то автобус 
разогнался и звездочку разметало по салону, толстенький 
Петя приземлился на отличницу Настю, Серый долбанулся 
костлявым задом о сиденье, а мы с мелкой Наташкой, два 
очкарика, столкнулись лбами и сломали друг дружке оправы. 
Наташкины очки я заклеил липкой лентой, а мои починке 
не подлежали. Вечером ждал разнос от отца, а затем резкий 
жар с бредом — накатила подхваченная в школе свинка, эпи-
демический паротит, в бреду мне казалось, что я все еду и еду 
в бусике с товарищами, нас кидает по салону, а вот особенно 
мощно, товарищей уже практически размотало, во рту вкус 
крови, кожа горит. Похоже, я уже в аду, на железной сково-
родке, только вместо плюса черти включили минус.

Фельдшер курит. Раненый двигает губами. Медик дает 
ему сигарету. Рефлекторно затягиваюсь.

Взгляд на мгновение проясняется.
Назови мне имя, а больше никому не называй. На всякий 

случай.
— Я Днм...
— Денис? Дмитрий? 
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Ну, ладно. 
Я тоже Дима. 
Лязг, лязг — ледяной и железный. Утро конца февраля, 

город атомщиков, медсанчасть номер тридцать восемь. Небо 
посветлело и прояснилось окончательно, между тем.

— Михаил Павлович, что с п-подснежником этим, кото-
рого утром доставили?

— Подснежником он бы все-таки стал, если б не доста-
вили… Да и то. Скорее подледником… или подводником. 

Младший ординатор, тридцатилетний армянин с плеча-
ми борца, хрипловато усмехнулся, оценив остроумие началь-
ства. Завотделением продолжал рассматривать на просвет 
рентгеновские снимки. Кивнул ординатору, ткнул пальцем 
в один, приглашая высказаться.

— Дв-вусторонние переломы ребер с шестого по вось-
мое слева, шестое-седьмое справа, левая шестерка и п-правая 
семерка со смещением отломков, — с готовностью отклик-
нулся младший коллега. — Пункцию сделали, но все равно 
возможен п-пневмоторакс. Ну и обморожения — на н-ногах, 
похоже, четвертая степень. 

Михаил Павлович, крупный краснолицый доктор с при-
знаками военной выправки, одобрительно погладил корот-
кую седеющую бороду.

— Одно ребро вынем бедолаге. Словно Господь наш 
Адаму. 

— С-совсем?
— Совсем дурачок, что ли, Аванесян? Вынем, но  не 

с-савсэм. Не совсем! — со смешком покачал головой — ой, 
темнота. — Отломочек вот этот свободный вынем, — снова 
потыкал пальцем. — Нам его не зафиксировать с наличным 
ресурсом, я, во всяком случае, не возьмусь. А на ступнях по-
смотрим, как некроз пойдет, может, и пальцами обойдется. 
Меня больше интересует, что у него… с головой.
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Ординатор тоже присмотрелся к снимку, присвистнул.
— Н-ну, если б здесь перелом основания был…
— Тогда и разговаривать было бы не о чем, мда. Но все 

же картина странная. Первый раз такое вижу. — Михаил 
Павлович посыпал профессиональными терминами. Ава-
несян следил за его мыслью, чуть не взмокнув от внимания. 
Наконец в дверь постучали, вошла старшая медсестра. Зав-
отделением прервал педагогический монолог и снова погру-
зился в задумчивость.

— Галина Владимировна, готовьте неизвестного к резек-
ции шестерки. Операцию проведет доктор Аванесян, ну и 
я на подхвате…

— Ну что, проснулся? П-проснулся-встрепенулся… Ле-
рочка, давайте я сам, — медсестричке. — Разомнусь хоть.

Каталка двинулась по коридору. Говорят, умирающие 
видят тоннель. Я прямо сейчас его вижу — только он по-
чему-то квадратный и выкрашен наполовину в грязно-зе-
леный, наполовину в глухой белый цвет. Меня убили или 
это я кого-то погубил? Ничего не помню, кроме чувства 
непоправимого… Остановка. Свет. Обжигающе-холодные 
прикосновения, резкая боль в груди на остальном фоне 
кажется почти приятной. Блин, он так дышит — ах!.. и об-
рывается, — слышите, Рафаэль Леонидович? Сим-мптом 
прерванного вздоха. Эт-то-то понятно. Мне не нравится, 
что он п-присвистывает. Весельчак фигов. Кольцов с за-
дранными кистями следит поверх маски, ждет. Лерочка, 
вызовите анестезиолога, — нервно командует Аванесян, — 
тут помимо новокаиновой нужна паравертебральная, мо-
жет, и что-то еще, боюсь, мы не справимся, б-без обид. 
Т-ты не ссы, парень, я вот тоже повоевать успел. Фигово, 
что вы сами друг друга в-выпиливаете, родные-то люди. 
Вот кто тебя так, а? Гайтан я у тя срежу аккуратно, рядом 
положу, не бойся, Он всегда с тобой. Крестик тренькнул 
в кювете.
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«Травма» тридцать восьмой медсанчасти, как и вся 
больница, была на хорошем счету — все-таки она обслу-
живала не просто город областного подчинения, но целую 
атомную станцию. Сюда же привозили подстреленных бан-
дитов, обмороженных рыбаков, дачников, по пьяному делу 
отхвативших себе бензухой пальцы, и вот таких беглецов 
от произвола офицеров и старослужащих — их тоже было 
порядком — благо, в/ч понатыкано по царскому-военному 
южному берегу — чуть не каждый второй лесок обнесен 
забором с колючкой и часовыми… После операции доктор 
Аванесян любил расслабиться коньячком в ординаторской 
и записать впечатления. Как половина врачей нашей стра-
ны, доктор Аванесян хотел когда-нибудь стать еще и пи-
сателем.

— Рафаэль Леонидович… позвольте вас на минуточку.
В помещение заглянул завотделением, уже одетый для ули-

цы: в плотной дубленке с глухим серым воротником корот-
кой гладкой овчины. Подобная его подчеркнуто-вежливая 
манера не предвещала ничего хорошего. Аванесян спрятал 
коньяк и вымелся в коридор.

— Вы за адамом своим смотрите вообще? Думаете, если 
имени нет, то и концов не сыщут?

— Чт-то такое, Михаил Павлович?
— Температурный лист посмотрите. 
Завотделением резко развернулся и пошел по коридо-

ру, бормоча что-то про безмозглых чурок. Легко можно 
было бы осудить доктора Кольцова за подобное поведение, 
противоречащее корпоративной врачебной, да и общече-
ловеческой этике, если не знать, что во время его работы 
в военном госпитале он как-то потерял пациента, вешав-
шегося после издевательств старослужащих, спасенного 
им и затем выписанного его начальником — по дурацкому 
совпадению, уроженцем одной из  закавказских респуб-
лик — обратно в ту же часть. Там парень повторил свое 
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предприятие, и на этот раз наверняка. Несмотря на то, что 
неизвестного привезли в медсанчасть в костюме именно 
что Адама, Михаил Павлович по неуловимым признакам 
опознал в нем служивого человека, и взять этого пациента 
самому ему не позволило разве что странное суеверие. Те-
перь, спускаясь по больничной лестнице, он, сам не желая 
того, прикидывал прогноз: на фоне переохлаждения и трав-
мы грудной клетки, конечно же, двусторонняя пневмония. 
Но, если перевалит кризис и Аванесян не залечит, воякам 
так просто не отдам. Да и случай ЧМТ интересный. Может 
и дурачком стать, ну или те, иные нарушения. Посмотрим, 
посмотрим. К заснеженной остановке подваливал поздний 
автобус. Доктор Кольцов шагнул на подножку, нащупывая 
в кармане мелочь.

Обычно врачи избегают слишком интенсивного обще-
ния с пациентами — на это, в конце концов, есть средний 
и младший медперсонал. Не из вредности; при многочис-
ленных профессиональных рисках проще работать не с че-
ловеком, а со случаем. Доктор Рафаэль Аванесян вредным 
и вовсе не был; он даже не делал намеков на поборы, кото-
рые давно стали обычными для местного здравоохранения, 
брал лишь в тех случаях, когда сами благодарили. Он также 
знал за собою склонность слишком эмоционального отно-
шения, поэтому сторонился своих подопечных даже с не-
которой чрезмерностью. Впрочем, с неизвестным Адамом, 
доставленным голым со льда, словно какая-нибудь треска, 
общение было затруднено изначально — покамест пациент 
радовал разве что проблесками сознания, обеспокоенных 
родственников в ближней перспективе тоже не предвиде-
лось, поэтому в ночь своего дежурства пристыженный заве-
дующим Рафаэль Леонидович проведал солдатика аж два-
жды, с тревогой следил за развитием осложнений, а наутро 
даже распорядился перевести Адама из коридора в палату, 
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отгородив ширмой, которую обычно предоставляли уми-
рающим. Неудивительно, что новые соседи — инженер-
атомщик Валерий, добрый семьянин и хороший работник, 
попавший в медсанчасть с ЧМТ по гололеду, пенсионер 
Иван Карпович с переломом шейки бедра по такому же слу-
чаю, а также рыбак и алкоголик Семен, обмерзший до ампу-
тации стопы, назвали нового соседа попросту — Мертвя-
ком. А вот среди сестер, заметивших такую заботу старших 
сотрудников о неизвестном, быстро разлетелся слух о том, 
что битый-перебитый и обмороженный Адам — на самом 
деле и не Адам вовсе, а отморозок по кличке Жмур, отвое-
вавший первую Чеченскую, а после кошмаривший весь рай-
он в составе ОПГ — и вот, когда с ним наконец разобрались 
конкуренты, доставленный в больницу братанами вместе 
с щедрой котлетой — засланной Аванесяну или же самому 
заведующему.

— Ой! — только и пискнула на своем посту медсестра 
Лерочка, когда ранним утром (в маленьком городке новости 
ходят быстро) мимо нее прошли трое мужчин в характерно 
оттопыренных кожаных куртках. — Туда нельзя!

Засеменила на каблучках в палату.
Валерий, Иван Карпович и Семен спали прерывистым 

сном человека в  казенном доме. Первым очнулся Иван 
Карпович, приоткрыл воспаленные веки и увидел мужика, 
который отодвинул ширму одновременно с полою куртки, 
нащупывая там что-то, а следующим движением поднес руку 
к  лицу предостерегающим жестом молчания; почему-то 
не указательным, а большим пальцем коснувшись губ. К это-
му моменту проснулись уже и Семен, и Валерий. Мужчины 
молча смотрели на троицу в кожаных куртках, застывшую 
у ложа нового соседа. Один из бойцов для верности посветил 
фонариком телефона Даньке в лицо.

— Не Жмур, нет. 
— Но и не наш.
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— Хотя досталось крепко.
Старший вынул из бумажника пару американских купюр 

и положил на тумбочку Ивану Карповичу: пацану на лече-
ние; ну и апельсинов там на общак купи, отец, сока там вся-
кого. Поправляйся. Все, мужики — поправляйтесь.

Хлопнул Ивана Карповича по плечу.
Так же быстро, как появились, они исчезли. 
Но это был еще не конец.
Пару часов спустя на отделение попыталась зайти еще 

одна бригада — ее остановил не охранник, а скорее доктор 
Аванесян, невыспанный и злой после дежурства, а также во-
время прибывший на подмогу завотделением Михаил Павло-
вич, который, будучи не в духе (то есть почти всегда), обладал 
загадочной сверхспособностью наводить страх на все пока 
еще живое.

— Куда направляемся? Без бахил, спрашиваю, куда на-
правляемся?.. Кругом марш, лестница налево.

В середине дня явились милиционеры. Зашли к заведую-
щему.

— Почему не  доложили? Огнестрела нет, в  сводках 
по  медсанчасти все есть. Хотите взглянуть на  хлопца? 
Пройдемте. Лера, дайте карту… Вот, все зафиксировано… 
Криминальный характер травм? Не исключаю. Но, быть 
может, просто упал неудачно или ДТП, что скорее. Поче-
му на льду? Откуда мне знать? Придет в себя — опросите. 
У нас знаете сколько таких загадочных травм по району? 
Мужик на спор по пьяни взял бензуху в левую руку и от-
херачил себе хозяйство. Жена откусила мужу нос в порыве 
страсти. Или, вот, недавно — вдова из урочища Яппиля 
после смерти супруга сожительствовала с цепным псом, 
в результате ссоры влюбленных получила покусы спины 
и  плеч, а  также травматическую ампутацию левого уха. 
Предлагаю расследовать.

Милиционеры, похохатывая, удалились.
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Михаил Павлович зашел в ординаторскую, где переоде-
вался сменившийся Аванесян, и предложил ему достать за-
наченный коньяк.

А температура у недавно горящего, словно в адском пла-
мени, Адама — пошла на спад.

— Антибиотики, небось, литрами льете? — пожурил док-
тора Аванесяна доктор Кольцов за третьей рюмкой.

— Льем, а что делать-то! — заверил Рафаэль Леонидович. 
— Ну и  правильно,  — согласился Кольцов и  покатал 

коньяк во рту, отчего его недлинная густая борода встопор-
щилась сначала на одной щеке, затем и на другой.

— Лимончиком закусите, — посоветовал ему Аванесян. 
И нарезал лимон — не тот, что в магазинах, а присланный 
из далекого южного края и благоухающий, подобно снеж-
ному цветку.

Сложнейшая система боролась за существование массой 
способов: нагреваясь и регулируя теплообмен, атакуя недру-
жественных агентов, штопая существенные детали и оттор-
гая фрагменты, которые уже невозможно спасти; процессы 
заживления и омертвения шли одновременно, и на сторон-
ний взгляд все это пока выглядело ужасающе. Взгляда же из-
нутри пока не было, да и быть не могло; химическая фабрика 
гормонов и нейромедиаторов пригасила сознание, оттягивая 
неизбежный момент принятия новых условий до момента 
хотя бы относительной стабильности, когда культура сможет 
наконец ощутить как свою невозвратную искалеченность, так 
и необходимость дальнейшего развития с оставленной дан-
ностью; и не гикнуться, не сбрендить в самоубийственных 
конвульсиях, а только медленно и не всегда верно избывать 
понесенный ущерб.

А пока сползала крепкая приграничная кожа, обнажая 
дикое мясо, слезали ногти оборонительных систем, отмирали 
пальчики приморских провинций, тут и там вспыхивали вос-
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палительные процессы; хрен вам, а не Кавказ; за Севастополь 
ответите, — я тоже смотрела этот фильм, — подтвердила 
медсестра Лерочка. Я тебе, братишка, сейчас укол поставлю, 
и ты заснешь. Тебе надо спать пока, во сне мы выздоравлива-
ем — если не умираем, конечно. Но ты, я думаю, не умрешь. 
Не время еще. Не время.

Пациент неожиданно дернулся от  иглы, посмотрел 
осмысленно и подтвердил — у спящего невод ловит. Евод-
ло — расслышала сестра сквозь обметанные коростой губы. 
Еще и ругается! — фыркнула, зафиксировала горячее пред-
плечье маленькой крепкой кистью, вколола препарат и ушла, 
бормоча и позвякивая шприцами в контейнере.

3. Там, куда я ухожу

Над дорогой в полуметре от них пронесся стриж, устрем-
ляясь к разливам едва опушившейся цветами сныти, где тан-
цевал видимый даже глазом прозрачный рой мошкары.

— О. Полубочка, — засмеялся Андреич.
— Интересно, — Алька. — Облака высокие, гидромет-

центр тоже не обещал дождя, а стриж летит низко. Кому ве-
рить — птице или облакам?

— Уж точно не гидрометцентру! Ставлю на стрижа.
— А я вот читала, что ерунда это все… ну, что птицы за ко-

марами и мошкой спускаются. Потому что у этих насекомых 
крылья так вращаются…

— Как у геликоптеров?.. 
— …что стряхивают любую влагу. Они даже способны 

пролететь сквозь дождевую каплю, не намокнув. Поэтому 
их перемещения — и комаров, и птиц — не зависят от при-
ближения дождя.

— Ну да… Иначе один большой ливень — и половине 
кровососов околотка кирдык. Вот бы было классно!

— Им тоже надо жить. Все хотят жить. 
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Вадим заметил, что Алька пристально смотрит на жир-
ного комара, пристраивающегося на кожу чуть повыше лок-
тя. Смотрит и ничего не делает. Рефлекторно, даже не успев 
подумать о приличиях, хлопнул ее по руке. То есть по кома-
ру, конечно. Она подняла на него глаза, их лица оказались 
на близкой, совершенно не светской и даже уже, наверное, 
не на обычной дружеской дистанции. Заметил, что у нее, 
как у большинства белокожих людей, с первым солнцем уже 
стали проступать веснушки на скулах, спинке носа и даже 
одна, крупная, на нижнем веке. Золотистые крапинки, неж-
ная рыжина волос, в ресницах сверкает солнце… и пронзает 
глубину радужек, будто омут одной из здешних торфяных 
речек. И еще он с удивлением подметил, что они совершенно 
одного роста. Надо было как-то выйти из этой неловкости, 
ну вот он и нашелся спросить:

— А сколько в тебе… сантиметров?
— Метр семьдесят девять, — с полной серьезностью от-

ветила она. — Хорошо смотрится со стороны, но для жизни 
не очень. 

И добавила: 
— Теперь мне, наверное, надо спросить про твои?
Без пяти минут кандидат наук Вадим Андреевич Тере-

шонок приоткрыл рот в замешательстве. И только по сверк-
нувшей из-под обычной холодноватой задумчивости искре 
в торфяных глазах понял, что над ним стебутся. Прикалыва-
ются. Забавляются, как кошка с мышкой.

Густо захохотал, скрадывая неловкость, и заверил:
— У меня всегда будет на сантиметр больше, чем у тебя. 

Метр восемьдесят.
В ответ на это тяжеловатое остроумие в ней что-то по-

гасло. Вильнула собранным медовым хвостом — коротким, 
как косица гренадера осьмнадцатого столетия, да и ростом 
вышла — с внезапно подступившей неприязнью подумал 
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он, и тут же что-то нежно дернулось внутри — когда прядки 
скользнули по высокой и легкой шее. 

— Ну, я пошла… рисовать древность.
— Подожди, — спохватился Андреич, не желая отпускать 

ее на этой ноте, — дам тебе какого-нибудь волосатика в со-
провождающие, все ж национальное достояние… и она, и ты.

Алька, не покупаясь на прямую лесть, взвесила на ладони 
убранную в пластик редкость.

— И кто же здесь нас похитит? Серый волк — зубами 
щелк? До деревни два шага, — кивнула в сторону шоссе, 
куда вливалась грунтовка. Оно уходило вверх на горку, где 
уже виднелись первые дома, заборы и сараи с каменными 
основаниями, и туда же уходила Алька; Вадиму показалась, 
что уходит она, как иногда показывают в кино, перемещаясь 
рывками: вот только что была рядом, вот мелькнула на плав-
ном повороте, а вот уже виднеется у околицы. Он еле слышно 
перевел дух и, перемахнув шоссейку, направился к раскопу.

Заканчивался очередной рабочий день. Виноходова 
дня три как уехала в город, Андреич становился за старше-
го. Раскоп за околицей уже оброс стихийными приметами 
быта — в пасхальную неделю потеплело и кое-кто перебрался 
с деревенской базы на волю, в старинные брезентовые палат-
ки; теперь вокруг костров сидели космато-бородатые люди, 
бренча на гитарах и распивая водку и купленное у местных 
домашнее ягодное винцо. Сегодня в слое поздней Водской 
пятины обнаружили новгородскую церу — табличку для 
письма в кожаном чехле. Поначалу Шура (журналист меня-
ет профессию) приняла ее за старый чехол от мобильника 
и собиралась выкинуть в отвал. Андреича до сих пор аж в пот 
кидало от возможной дикости поворота. Церу он отобрал 
и отдал Альке, чтобы та зарисовала. А сейчас пытался уре-
зонить коллег, что принялись отмечать невиданную находку.
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— Товарищи, вы пейте, конечно, я и сам с вами попозже… 
Но давайте без экстремизма, — распорядился он. — По-
слезавтра рабочие подтянутся. Завтра с утреца Виноходова 
приедет с каким-нибудь телеканалом. И что им тут снимать? 
Рожи ваши опухшие? Вид с горки и мелькающие тени обла-
ков? Вы, дурачье, находку если не века, то сезона чуть в отвал 
не выкинули. Имейте совесть, давайте поприличнее. — Ан-
дреич перехватил у Бэрримора флягу с ягодной бражкой и от 
души хлебнул. — А героиня наша где, с лейкой и блокнотом 
которая? 

— Шурка-то? В город уехала.
— Обиделась, что ли? 
Вадим смутно помнил — кажется, немного наорал на жур-

налистку в запале. Возможно, даже матом. Впрочем, Шура 
тоже за словом в карман не полезла.

— Не, она в редакцию помчалась, — криво усмехнулся 
Генрих. — Ты ее не знаешь еще… Завтра не будет ни тебя, 
ни  Виноходовой, ни  тем более нас, одна Шура, Индиана 
Джонс в юбке, и ковчег… то есть, цера Завета.

У Генриха и Шуры были давние и непростые отношения.
— Ну, это мы  еще посмотрим,  — пожал плечами сам 

не чуждый тщеславия Терешонок.
— Текст получилось разобрать?  — поинтересовался 

Ридли.
— Пока не пытался, оттягиваю удовольствие.
— Ну-ну.

Шел по деревне, сладко потряхивало. Сегодня он держал 
на ладони эту легчайшую, но на самом деле — очень тяжелую 
и твердую вещь: под покоробленной и будто смерзшейся ко-
жей лежали древние слова на его родном языке. Что там мог-
ло быть сказано? Наверное, что-нибудь про кади зерна и хво-
сты мягкой рухляди, какие-то бытовые подсчеты, но теперь 
ни один визитер из Европы или остальной России не скажет 
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ему — а откуда вообще здесь Новгород? Где Новгород и где 
вы, дремучая Ленобласть, шведская окраина? В такие момен-
ты ему хотелось надавать гостю в лицо, но теперь он просто 
покажет рисунок, а может, ткнет в иллюстрацию к своей 
публикации: дощечка, чехол с ушком и слова про каких-то 
стреляных ижорцами белок и битого тевяка.

— Я зарисовала общий вид, а вынимать боюсь… вдруг 
она рассыплется.

— Отлично, — похвалил Андреич, разглядывая рису-
нок. — Я к тебе сейчас Генриха пришлю, ежели он не накидал-
ся еще. Он не только рекон, но еще и реставратор замечатель-
ный, обучен вежливому обращению с подобными вещами. 
Зарисуешь тогда еще и дощечку… И сделай мне, пожалуйста, 
копию, — попросил он Альку. 

Генриха он встретил сразу за деревней — слегка подвы-
пивший и грустный, тот брел ночевать в избу. Предложение 
поработать над находкой мигом его взбодрило, — сейчас, 
схожу за стафом и к Алевтине, — закивал он. Но тут же ка-
кая-то очередная меланхолическая мысль овеяла его лицо. 
Генрих поймал товарища за пуговицу на кармане гимнастер-
ки и, покручивая ее, спросил:

— Как ты думаешь, она настоящая?
— Кто? — не понял Андреич.
— Цера! Ну не Смирнова же.
— А с чего ей не быть настоящей? — рассердился Ан-

дреич.
— Да просто как-то не верится… 
— А что ты вдруг про Смирнову?
— Да девки там все трещат про нее и про тебя… У нас 

же тут две примадонны — ты и Серега, но он кремень, жена 
в городе…

— А я — нет, — закатил глаза Терешонок. — Что ты сам 
как баба, ей-богу. На Шурку твою не покушаюсь, не боись.

Генрих густо покраснел.
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— Да она сама бы рада, курва, — с внезапной злостью 
сказал он. 

Вадим не нашелся что ответить, махнул рукой и зашагал 
к берегу. 

Над заливом тлел весенний закат, с деревенской горки 
виден был заросший коротким витым сосняком берег. Про-
шел мимо армянского магазина до заброшенной заправки, 
сбрел по легкой ветвистой дороге к рыбацкой пристани. 
Молчали ржавые траулеры, пирс растрескался, дальше был 
предусмотрен причал. Причал обрушился в медно-серую 
волну, и рыба на самом деле кишела, но жрали ее только 
чайки цвета подмокшего асфальта, с белым исподом, злые 
и жадные птицы. От ближнего грузового порта плыли неф-
тяные пятна. Порт начали строить несколько лет назад, 
поговаривали, что значительную долю инвестиций обес-
печил крупный питерский авторитет; с каждым годом его 
щупальца перекидывались ближе к дорогим ему местам. 
Росли промышленные корпуса, возникали поселки строи-
телей, говорящих на чужих языках. Люди жили в коробках 
и работали за еду; это была история, которая никак не могла 
вдохновить его… ну а что бы ты здесь построил? — будто 
услышал он закономерный вопрос, заданный почему-то 
Алькиным голосом.

Ладно, пусть будет порт — уже почти построили, не ло-
мать же, — мысленно отвечал он ей. Но пусть бы оттуда 
отчаливали не суда, нагруженные цветниной, и не толсто-
брюхие танкеры приползали насосаться нефтепродуктов… 
ну, по крайней мере, не только они. А шли бы к нам белые 
паромы из соседних стран и даже лайнеры из стран дале-
ких. Пусть бы залив ожил, побежали по нему корабли и па-
русные лодки, пусть бы люди с лайнеров пересаживались 
на небольшие красивые суда класса река-море, а может быть, 
и в отстроенные реконструкторами ладьи и драккары, и от-
правлялись смотреть Кронштадт, Петербург и дальше, через 
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Неву к крепости Орешек, затем по Ладоге в устье Волхова 
к Староладожской крепости-городищу и самому Велико-
му Новгороду… В Ладогу класс река-море не выпустят, — 
ехидно замечала ему внутренняя Алька. — А к Новгороду 
по Волхову они, скорее всего, шлюзование не пройдут, там 
ведь Волховская ГЭС, первенец электрификации и маши-
ностроения. 

Да что ты цепляешься-то?.. Ну хорошо, проведем ско-
ростную жэдэ-линию пассажирскую из порта на Петербург, 
остановки — Копорье, Сосновый Бор, форты, Ораниен-
баум, Петергоф… ну и сюда можно веточку, чтоб местным 
удобнее добираться. — Прекрасно, только на этом вся твоя 
любимая здешняя дикость и  закончится,  — вредничает 
Алевтина.  — Понаедут сюда дачники из  Питера, кто-то 
и жить останется, отгрохают особняков на высоком бере-
гу, откроется пара торговых центров с фитнесом и кино, 
ижорцы твои любимые устроятся туда работать кассирами 
и администраторами зала, окончательно забудут и рыболов-
ство, и свой язык, будут ходить в униформе и кричать — сво-
бодная касса! А, это в Макдоналдсе. Но и Макдоналдс тоже 
откроют, будь уверен.

Вадим в сердцах прихлопнул нахалку, внутренний диалог 
прервался, осталось только смотреть. Солнце скрылось, по-
следний свет сумерек оседал на иных предметах — светлых 
камнях, ракушках, бетоне, а другие, наоборот, стремительно 
наливались мглой. Теперь заговорил уже сам пейзаж: на па-
смурном ижорском берегу сложены груды камня; поверх 
камней сохнут сети. Не весна, а мокрая, мрачная осень, три-
надцатый век. Отряд выбранного новгородцами полководца, 
Александра Ярославича рода Рюриковичей, впоследствии из-
вестного под позывным «Невский», договаривается на тер-
ритории укрепрайона Копорье со старшинами ижорских 
земель. Набрякшей свинцовой плитой лежит залив, а над 
ним мерцает беспардонная северная лазурь, проблесками 
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отражаясь в изгибах ленивых волн. Густым и гибким вор-
сом топорщатся ельники; на север стремятся утки, журавли, 
гуси, а с севера — предприимчивая и жадная свейская род-
ня, которой надобно наконец показать, чьи в лесу шишки… 
А вот годы накануне другой войны — и на этих волнах кипит 
работа, воздвигаются пирсы, грузовые баржи тащат щебень, 
песок, металлические опоры, а лес валят прямо на берегу, 
где должен встать Солнечногорск, новая база Краснозна-
менного Балтийского флота, вот уже построен аэродром 
и птички морской авиации закружили над вечно шумящей 
под ветрами темной хвойной братвой, а кое-где из кабины 
видны просветы березняков и пятна ольшаника, и долгие 
верховые болота, где следы от тяжелых танков останутся еще 
и в будущем веке, сам недавно набрел… А вот на макушке 
тяжелого лета горит-полыхает Кингисеппский укрепрайон, 
и, цепляясь за берег, отползает на восток наша восьмая удар-
ная, и редкому самолету удается взлететь с бетонной полоски 
посреди леса, лежат вбитые в землю крылатые машины, полы-
хают ангары: их остовы тоже сохранятся далеким приветом 
аж до развала СССР, когда предприимчивый председатель 
военно-морского садоводства, обживая разбитый аэродром, 
разместит на ладонях бетонных полос и внутри ангаров до-
рожную технику. 

Но снова весна, черно-серебряные вороны танцуют в ту-
мане над лесом. На полуобрушенном пирсе хочется закурить; 
из сторожки у проходной остановленного рыбзавода рвется 
ропот Михея и Джуманджи — «Это война», — говорит 
Михей. Опять война? Да нет же никакой войны, — сопро-
тивляется этой мысли Вадим. — Нет и не будет.

— Просто у нас она всегда рядом, — снова просыпается 
Алька, на этот раз ее голос тих и печален. Вадим не заметил, 
как истаяла короткая майская ночь; утренний воздух зали-
зывает беспокойство; свежими шрамами бугрятся волны, 
становится холоднее. Поднимается, вскипает ледяной ветер; 
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неужто мы — последнее поколение, что чувствует нечто по-
добное? Солидарность с этой землей почти биологического 
характера — как у лося или волчьей стаи, — спрашивает он у 
Алевтины, но она не отвечает на этот раз. 

Вытряхнув из  отросшей полевой бородки росистую 
взвесь, он пошагал наверх, в дом старосты местной общины. 
Галина Ивановна как раз достает из печи запекшуюся с вече-
ра кашу. Цера лежит на столе, брошенная. Вадим не успевает 
возмутиться небрежностью.

— Это что ж получается? — спрашивает Галина Иванов-
на. — Моему дому сто пятьдесят лет. А этой штуке, значит, 
полтысящи? Или больше? И почто там написано?

Вытирает руки полотенцем, наклоняется, разбирает буквы.
— Что-то понимаю, — смеется. — Про вас и написано, 

Галина Иванна, про вас и про нас. 
— Вот ведь.
Присаживается за дощатый стол. И начинает — как поет, 

как вместо радио. — Дому, значица, сто пятьдесят годов. Это 
значит, что он был построен хорошо. Вот на этих крюках 
висели сети. Вот с этого берега мы выходили на промысел. 
Вот здесь в сарае дойная коза Валентина, а в стойле — конь 
по имени Власий. В бочках — капуста и салака. А вот в эти 
сосны клали рыбу, чтобы птицы небесные ее съели и переда-
ли нашим мертвым. До кладбища далеко, да и не ухаживают 
особо ижорки-толопанки за могилами — не принято, разве 
что поесть им принесем на родительскую субботу. Богу — 
богово, кесарю — кесарево, живым — живое, а мертвым — 
остальное все, их мир куда больше нашего — так ведь? Вот 
каша, да и сто грамм тебе, Андреич, на опохмел найдется; 
а не был пьян — так просто так выпей. Было нас в семье пять 
сестер; одна уже умерла.

Вадим, соглашаясь, пьет водку, ожидая, что после бессон-
ной ночи потянет на боковую — покемарить бы пару часи-



52

САД ЗАПЕРТЫЙ

ков. Заедает душистой пшенкой с домашним маслом, чуть 
подсоленной и пахнущей дымком. А хозяйка все продолжает 
гутарить, он не особо вслушивается, но…

— А цера-то эта, Андреич, точно про вас написана. Так 
и ваш товарищ сказал. 

— Какой-такой товарищ?
— Да вот этот бледненький, нерусский.
— Да русский он, Галин-Иванна, назвали так родители 

зачем-то. Что сказал-то Генрих? Не хочу его будить сейчас.
— Так а вот он даже написал тебе на бумажке, я прибрала 

бумажку-то, а вещь трогать не стала, не ровен час рассыплется 
такая старинная старина.

Вадим берет из ее рук блокнот Генриха, в котором на пер-
вой странице написано: «аля лубит мертвеца сосет вадимого 
конца». И в скобочках: акростих.

— Что это, блядь, такое? — шепотом спрашивает Вадим.
— А вот пес его знает, Андреич. — Так же шепотом отве-

чает хозяйка. — Но все, как ты говорил. Про вас.

— …Вангую, что это Шурка, стервозина, провернула. Не 
одна, конечно, у ней ни ремесла, ни мозгов не хватит нов-
городскую мову подделать… А тут не идеальная, конечно, 
но довольно мастеровитая стилизация: Аредежи 5 белок — 
Лопинков белку задолжал — Ястребинц куницы и пшено — 
Лентий там 10 кадий пшеницы — У Жидилы куница — Бобр 
2 куницы — Игучка кадец солоду — Твердята должен — 
Моуж Пелгусий пороучилса… Я даже помню, из каких при-
мерно грамот эти фрагменты понадерганы. А «муж Пелгу-
сий» — это еще один тебе приветик, если не догадался, как 
фану мужа Александра позывной «Невский». Признавайся, 
трахался с нею?

— С Александрой?
— Ну не с Александром же. Хотя…
— Ген, давай уже мимо шуток. 
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Вадим запустил пальцы в волосы и покачал головой. Они 
сидели в опустевшей девичьей спальне, где после трудов пра-
ведных прикорнул было Генрих. Шура свинтила, Оленька 
и Тесса зависали в полевом лагере, Алька…

— Алевтина, кстати, уехала еще вечером. Вернее, ушла.
— Ладно, не до нее сейчас… Я вот думаю, какой мы сего-

дня будем иметь вид вместе с Виноходовой, когда журнали-
сты явятся.

— А Шуренция уж постарается, чтобы сюда целая деле-
гация прикатила, будь уверен. 

— Одно утешает — Ольга Николаевна это безобразие 
своими глазами не видела, поверила мне на слово, так что 
мне и отвечать.

— Ты прям верный рыцарь Виноходовой. Ей, между нами, 
тоже надо бы пиариться с меньшим энтузиазмом, несолидно 
как-то. 

— Это тут причем?
— При том же, что ты ни одной дырки не пропускаешь. 

Шурку трахнул, с Оленькой мутил, к Смирновой подбира-
ешься, Тесса тоже небось прошла, так сказать, инициацию…

— Блядь, Генри, мы тут мой моральный облик обсуждаем 
или придумываем, как выбраться из этого говнища? С Олень-
кой на втором курсе было, а Смирнову я и пальцем не трогал.

— Да потому что она с припиздью изрядной, только 
это и…

…Катающихся по полу и раздающих друг дружке тума-
ки молодых археологов разлила водой подоспевшая Галина 
Ивановна. После чего, выпив по мировой чарке, товарищи 
отправились в лагерь расследовать фальсификацию века.

За холмами торчат острыми бородатыми клинышками 
елки. Дальше, — фоном, — брусничный закат. Алькины бо-
тинки цокают по старой брусчатке. Когда они с Генрихом 
расшифровали эту, как он выразился, срань Господню, она ка-
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кое-то время тупо смотрела на бумагу, потом встала и пошла 
в спаленку. Быстро собрала вещи — было бы что, и попроси-
ла у Галины Ивановны расписание. Ты куда намылилась? — 
сумрачно хмыкнул ей Гена. На автобус, — просто ответила 
Алька. Наш-то ушел уже, — озабоченно покачала головой 
хозяйка, — есть еще котельский через Нежново, он попозже 
идет, но дотуда напрямки километров пятнадцать…

— Смирнова, не дури, — повысил голос Генрих.
Но она не дурила. Она просто вспомнила кое о чем и по-

няла, что загостилась.
Теперь она постепенно поднималась от высокой дерев-

ни еще выше, на восток и юг, в сторону соседних Горок, 
за которыми ей нужно было перевалить береговую гряду 
холмов и спуститься в лесистую низину. Примерно так она 
помнила по карте. Пока же по левую руку расстилался ти-
хий сегодня ввечеру и какой-то даже нежный залив с дре-
мавшими у старых пристаней рыбачьими суденышками. 
А наверху ветерок носил дурманящий аромат рано зацве-
тающей черемухи. Значит, скоро похолодает — отметила 
про себя Алька. 

На дороге в Горки было пустынно, только раз мимо про-
грохотал фургончик из  местного лабаза. Море с  каждой 
сотней метров разворачивалось все шире, а запах черему-
хи сменялся духом сосновой хвои и поднимавшейся вместе 
с ветром от залива легкой солоновато-гнилостной нотой. 
На очередном повороте пейзажа она не выдержала — оста-
новилась, всматриваясь в даль, не омраченную здесь даже 
темной ниткой противоположного берега. Хоть и говорят, 
что в этой части Балтики приливы практически неощутимы, 
но ей явственно казалось, что море постепенно поднимается, 
будто наполняясь энергией вздоха. А ведь это ты его забра-
ла, — подумала она, обращаясь к набегающей далеко внизу 
волне, как к сопернице. — Тебе отдали, но ты-то взяла. И не 
отпустила. 
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И не отпустила, и не отпущу, не отпущу, — слышала она 
долгий и тихий шепот. Разве что наиграюсь, натешусь, от-
шлифую по-новому, так что и не узнаешь. Косточки белые, 
ласковой шершавости, не отличишь от кусочка плавника… 
проденешь в дырочку ремешок, будет тебе оберег, будешь 
на счастье-удачу носить — ха-ха! А помнишь, как тебя взяли 
на тайные похороны возлюбленного? Любимого, да не того! 
Взяли два бойца, одинаковы с лица. Посадили в джип и по-
везли на Красненькое кладбище. А там уже могила свежая, 
домовина закрытая наглухо заколоченная, крест на первое 
время железный, венки зелено-пунцовые, братки пунцовые 
тож, и сам Борис с испитым за три дня лицом. Похоронили, 
выпили на месте, потом еще в кабак собрались, да ты не по-
ехала. Тогда он подошел к тебе и сказал — Аля, чтоб ты знала, 
за Мишку я посчитался. Помолчал. Правда, не с тем. А ты 
и так уже знала с кем. 

Позвонила тогда, когда все еще были живы — в ее, по-
нятно, дурной голове, в тюрьме или с сумою, за накрытой 
родней поляной или в снежном поле в обледенелой шине-
ли — но живые. Чужой взрослый голос в трубке — нет его. 
Сами ищем. Пропал при исполнении. А вы, кстати, кто?

Она медленно нажала отбой соединения. 
Оделась, не сразу попадая в рукава, и пошла к сестре. Ве-

роника была в больнице на дежурстве. А почему ты дума-
ешь, именно к нам? Город большой… Не знаю, — зуб на зуб 
не попадает, — но мы позавчера где-то здесь были. Вероника 
внимательно посмотрела в лицо сестры, у которой губы дви-
гались медленно, не совпадая с произносимыми словами. По 
спискам надо проверить… Пойдем в справочное. Они посмо-
трели сначала реанимацию, потом журнал всех поступивших. 
Алька все время возвращала себя к мысли, что смотреть надо 
двоих. Обоих. Чувства избирательны до эгоизма — кто-то 
становится частью тебя, а кому-то не свезло… Не свезло вчера 
молодой женщине после бытовой пьянки, дедушке с инфарк-
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том, парню Данькиных лет в автомобильной аварии. Но все 
они были с именами и фамилиями, хоть и в холодильнике 
теперь. 

— А ты себя не накручиваешь? Что с ним могло случить-
ся-то? С коня разве грохнулся… — не вовремя влезла Вероника, 
пролистывая уже гинекологические страницы. Алька посмо-
трела на нее, как на чужую, аккуратно сняла бахилы и опустила 
в мусорное ведро. Хлопнула дверь справочной будки.

— Что ж  ты так с  девкой-то,  — с  укором посмотрела 
на Веронику старенькая Порфирьевна, бывшая операцион-
ная медсестра, теперь осевшая в справочном.

— Да ну, выдумала себе что-то из головы, теперь страдает. 
Творческая натура. — Вероника раздраженно захлопнула 
журнал.

— Все мы что-то из головы… Кроме головы-то и нету 
ничего.

Порфирьевна поднялась с  легким кряхтением, пошла 
за Алькой. 

— Желтые страницы справочник взяла и пошла по спра-
вочным всех больниц, — наставляла ее. — Может, и найдешь. 
Возраст примерный говори, это иногда непросто определить. 
А если военный он, то на службу еще ему позвони, они обыч-
но своих ищут. Ну-ну, девонька… мужик он всегда так — вля-
пается в дело, а нам потом…

…А потом увезли его на залив. И на льду оставили. Ой, 
меня что-то до сих пор колотит, — пожаловалась ей Лариска, 
вернувшаяся с похорон лишь пару дней спустя. В отличие 
от Альки, она не упустила возможности зависнуть со взрос-
лыми парнями. Позвонила, попросила принести ей пива и от 
головы чего-нибудь. 

— Нету меня! — крикнула в коридор. Мать в очередной 
раз звала Ларочку к телефону. Скрипнула дверь — в комна-
ту просочился раскормленный пегий кот, прыгнул на диван 
к Лариске, она отогнала его локтем. — И этот… Юниор, блин. 
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Названивает теперь. А он мне, честно, вообще не понравил-
ся. Тупой какой-то. Вот Боря — другое дело, конкретный 
парень. Только он все пил и на меня даже не смотрел. При-
шлось с Юниором замутить. Потом из кабака еще в бильярд 
поехали, там тоже бухали, потом на хату, там мне Юниор все 
и рассказал… Алька, может, тебе тоже выпить? — наконец 
встрепенулась Лариска, протянула подруге бутылку с «мо-
лотов-коктейлем», бормотухой такой сладенькой — Алька 
в своем анабиозе не разобралась и приперла вместе с пивасом.

— А мне Борис денег дал, — задумчиво сказала она, — 
хочешь, возьми…

— Много? — оживилась Ларка. — Я же говорю, конкрет-
ный мужик! Да убери ты, с ума сошла! Это тебе грев, как 
подруге Мишкиной, у них так положено.

Алька разжала ладонь, и мятые баксы упали на пол.
— Пойду я, Лар.
— Да что ты, посиди еще! А может, в город съездим, пиц-

цу съедим где-нибудь? Ну как хочешь. Только ты это… про 
Каркушу не говори никому!

— А если его ищет кто-то?
— Ищут — поищут, да не найдут, был да сплыл, как ма-

монтенок на льдине. Ты не думай, мне его тоже жалко по-сво-
ему, просто нехер ему было в полицаи идти, хотя столько 
дров наломать за пару месяцев — это, конечно, тоже талант 
нужен... Деньги-то забери! Во чумовая. Ладно, нам тоже при-
годятся. Да, Барсик? (гладит кота)

Алька бежала по  Зорге в  сторону Десантников, ветер 
гудел в опорах ЛЭП; кажется, уже и не бежала, а попросту 
летела вместе с ним прямо на высоковольтные провода, и они 
не задевали ее, просто проходили сквозь электрическими 
разрядами, тугими волнами разрывая материю на все более 
легкие лохмотья, и в этих клочках тонули и проблески неба, 
и бледное солнце конца зимы. Странно, но вместе с ужасом 
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я чувствовала род захлебывающегося восторга от того, что 
твоя жизнь улетела в бескрайнюю тьму и холод будто от моего 
касания — ведь ты же знал, все знал уже в ту ночь, но чего 
нельзя себе простить  — так этого беспечного сна после 
ссоры, и того утра, когда казалось, что все впереди, только 
начинается головокружительная вечность счастья, мокрые 
весенние ветра впереди, нега долгого лета, холодное и яс-
ное пламя осени, но было-то времени всего на пару шагов, 
да и те — по белому чистому снегу нескончаемой, навсегда 
наставшей для нас зимы, в которой нет ничего, кроме того, 
чего нельзя простить тебе — твоего последнего поцелуя, ко-
торым ты, оказывается, пообещал вовсе не эту жизнь, а лишь 
другую, несбывшуюся.

Вернувшись домой, она упала в  горячку скоротечной 
и бурной инфлюэнцы, а выплыв из нее пару дней спустя, по-
звонила сначала в часть (ничего), а затем достала справоч-
ник, рекомендованный Порфирьевной, и начала обзванивать 
по карте все медицинские учреждения, расположенные вдоль 
южного берега.

Вторую операцию он помнил еще хуже, чем первую; вер-
нее, не помнил почти совсем, потому что накануне резко 
скакнула температура, сознание истаяло в горячечном маре-
ве, снились какие-то огромные серые корабли, раскаленные 
стволы бортовых орудий, удушающий дым, подземелья бере-
гового форта: из проема хода сообщения внезапно открыл-
ся вид на море с невесомо качающимися на переднем плане 
прозрачными метелками иван-чая и плотными гроздьями 
пижмы, внизу билась о камни мелкая волна и резными ло-
дочками дрожали фигурки чаек. Он соскочил на камни, в не-
сколько легких прыжков спустился к воде, скинул ботинки 
и вошел в море. На втором шаге ступню пронзила резкая 
боль. Даниил Андреевич неуклюже взмахнул руками и про-
шипел русское народное.
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— Вы здесь осторожнее, вашбродь, каменюки сплошня-
ком! — донесся сверху голос матроса. — Подальше пляжик 
есть с песочком, мы там завсегда окунаемся.

…Чего ругаешься? Нога болит? Поболит и перестанет, 
все уже, все закончилось. Полноватое лицо доктора с харак-
терным носом-сливой смутно знакомо. Пациент пытается 
приподняться на подушках, опираясь на локти. 

— А что у меня… Что у меня с ногой?
— С ногой твоей по Пирогову пришлось поступить. Вер-

нее, даже с обеими. Некроз далеко пошел, угроза сепсиса. 
Главное, сам жив остался, а ноги — ну, бывает, и не так еще 
бывает…

Доктор говорит торопливо и, кажется, сам не особо веря 
своим увещеваниям. Пациент приподнимается, несмотря 
на сопротивление сильных рук врача, и видит задранные 
подушкой выше уровня сердца собственные ноги и складки 
простыни, опадающие в районе щиколоток. Ну, посмотрел? 
Может, и к лучшему... Теперь так, привыкай потихоньку. Это 
не конец, не… да что ж ты! Лерочка, дайте ему успокоитель-
ное. Да не дергайся ты!

Врач держит за предплечья, пока медсестра ставит капель-
ницу. Больной постепенно обмякает. Аванесян выпрямляет-
ся, поправляет халат. Вот силушка молодецкая! — коммен-
тирует медсестре. 

— Там девушка в приемном покое спрашивала, не посту-
пали неизвестные его, — кивает на пациента, — примерно 
возраста. Ищет кого-то своего.

— Ну так пусти взглянуть, мало ли… все равно этот герой 
не помнит ни хера. Даже если и не тот — парень симпатич-
ный, хоть и облез слегка, и укорочен, может, влюбятся еще 
и детей заведут… я всегда за хеппи-энд. 

Доброе расположение духа быстро возвращается к док-
тору Аванесяну; удаляясь по коридору, он даже начинает 
что-то насвистывать.
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Таким она его и увидела — в тяжелом медикаментозном 
сне, замотанного как человек-невидимка: перебинтованная 
голова, компрессы на щеках, руки будто в белых высоких ва-
режках. Видны были только закрытые, обведенные черны-
ми кругами глаза, высокий облупленный нос, запекшийся 
коростой рот и часть клочками заросшего подбородка. Все 
очень красивое. Она смотрела и знала, что красивее человека 
не видела никогда.

— Ваш, — утвердительно сказала медсестра. Проследила 
ее взгляд.

— Ступни пришлось отнять. Михаил Павлович надеял-
ся, что некроз дальше пальцев не пойдет, но общее состоя-
ние тяжелое, организм не справился, пошло воспаление… 
Это тяжело будет, но не страшно, есть такие протезы типа 
ботинок, знаете… Как его имя-фамилия, скажите, мы офор-
мим.

— Даниил Андреевич, — с неожиданным спокойстви-
ем ответила она. — Ворон Даниил Андреевич, 13 декабря 
1976 года рождения.

— Хорошо. Пойдемте, я вам стул дам.

Прикорнув на  стуле, предоставленном Лерой вместе 
с одеялом и подушкой, она и не могла мечтать, что проснет-
ся от звука этого голоса.

— Смирнова… — громче: — Смирнова!.. Ты что здесь де-
лаешь? — тяжелый кашель. — Это уже не смешно. — И, уже 
глядя в ее проясняющееся лицо. — Только не говори, что 
сопровождаешь меня в Вальгаллу.

— Я...
— Дай, пожалуйста, воды. Раз уж все равно здесь си-

дишь.
Взяла стакан с тумбочки, набрала в кулере перед глазами 

мужиков из остальной палаты. Прошла обратно за ширму. 
Когда наклонила ему стакан, услышала, как лязгнули о крае-
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шек зубы, и неожиданным для себя уверенным жестом завела 
руку ему за голову, поддержав. 

— Утку тоже мне подавать будешь? — спросил сумрачно, 
напившись. — Я бы не хотел… — прикрывая глаза. — А где 
ты живешь, кстати? Тебе на электричку не пора?

— Очень много вопросов. Дань, я разберусь. Я уже взрос-
лая.

— Рослая ты, а не взрослая. Аля, без обид. Я не знаю, 
что ты там себе напридумывала, но я теперь инвалид. И ты 
еще и наверняка сообщила мои данные сестре. Их передадут 
ментам уже завтра. И, — вуаля, — я уже не просто инвалид, 
а инвалид под следствием. То есть съебаться поскорее — это 
наилучшее, что ты…

Пациент неожиданно взвыл.
— Ой, я нечаянно, — ровно сказала Алька, убирая руку 

с его замотанной кисти. — Думала просто тебя поддержать.
— Вижу в тебе недюжинный садистский потенциал, — 

отвернул искаженное лицо. — Раз уж все равно меня расши-
фровали, сделай милость… позвони, пожалуйста, Екатерине 
Игоревне. Бабушке моей.

— Сейчас… пишу номер.
— 274-25-54. Скажи просто — что я жив и позвоню, как 

сумею… И, пожалуйста, сделай это по дороге на электричку.
Перевел на нее взгляд.
— Аля, я серьезно. Мне сейчас лучше быть... с чужими 

людьми. Даже вот зрительный контакт, это… — произнес 
он со сдерживаемым бешенством, и больше ничего, всхрап-
нул коротко, губы дернулись, и из внешних уголков глаз по-
тянулись блестящие дорожки. Алька тихо сползла со стула, 
устроилась рядом с кроватью, чтоб не смотреть, лишь по-
зволила себе коснуться щекой оголенной кожи предплечья. 
Слышала эти сдавленные клокочущие звуки — будто выки-
пает чайник. Они постепенно затихали.

— Ты не захлебнулся там?



62

САД ЗАПЕРТЫЙ

— Почти, — ответил он, будто в подушку. — Будь добра, 
вытри мне нос.

Быстро, как делаются все хорошие дела, она устроилась 
у тещи доктора Аванесяна, тоже врача, пожилой разведенной 
дамы, живущей в двушке по дороге на ЛАЭС. 

— Ты будешь пропадать в больнице, я — в поликлинике, 
убираться опять некому, — грустно заметила Ольга Констан-
тиновна. — Но кота кормим в очередь, и, если будешь гото-
вить еду, имей в виду и меня.

Алька и принялась готовить еду. Одни и те же куриные 
котлеты коту Асклепию, в просторечии Клепе, Ольге Кон-
стантиновне, Даньке и себе. 

С Вороном было непросто. Он едва не поругался с Ека-
териной Игоревной, когда она приехала (на следующий 
же  день), не  будь у  него забинтованы руки  — швырялся 
бы уткой, тумбочкой, чем попало. Буйный попался пациент. 
Тем не менее именно Екатерина Игоревна и стала основным 
фактором его вынужденной капитуляции. Если я не останусь, 
если ты меня отошлешь, останется она. Ты же понимаешь, что 
она не бросит тебя на санитарок, которых и так не хватает… 
будет сама поворачивать, мыть, что там еще надо. Сколько 
ей лет? Скоро восемьдесят?..

— Попрошу у матери денег, — сжав зубы, предположил 
он. — Наймем кого-нибудь.

— Ну вот когда наймешь, тогда я и исчезну. Нанял, ска-
зал: Аля, спасибо, свободна… и на следующий день меня нет. 
Договорились?

Отвернулся.
— Ты есть и будешь. Но лучше бы тебе было быть где-то 

еще…
Как бы то ни было, после ампутации жизненные силы 

пациента начали прибывать, будто питание отсутствующих 
конечностей перекинули на центральную подстанцию. Аль-
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ку его выходки не злили, скорее радовали как свидетельство 
восстановления. И он был невероятно очарователен даже 
в этом.

— Ну что ты смотришь на мои колени? Я не стриптизер. 
Дай, пожалуйста, наконец, штаны.

Алька молча подавала ему пижаму. Не спрашивая, куда 
он в ней собрался. Хотя бы даже и полежать. На колени она 
смотрела чтобы не видеть этих… забинтованных обрубков. 
По доктору Пирогову, разрезом в виде стремени. 

Назавтра они с Екатериной Игоревной поехали выбирать 
ему кресло. В магазине медтехники уже Аля не сдюжила, раз-
ревелась. Ее била крупная дрожь за все эти дни, запах бинтов, 
багровые опухшие культи, облезшие ногти, беспомощные 
слезы и  детский мат мужественного человека. Екатерина 
Игоревна не успокаивала ее, просто отвела в сторону, они 
присели на широкий подоконник. Когда Алька выплакалась, 
достала шоколадку. 

— Съешь, подними сахар. Силы еще понадобятся. И рас-
считай сама — если не готова на… долго, то лучше отойди сей-
час. Извини, я тебя не особо щажу сейчас, я о Даньке думаю. 

— Я... не то чтобы готова, — призналась Аля. — Я про-
сто не мыслю себя без него. Наверное, это плохо, нужно 
же быть… самодостаточной и сильной. Но я сильная только 
рядом — если не сейчас, то когда-нибудь, или хотя бы в мыс-
лях. Я сильная, даже если он слабеет. Тогда я даже сильнее. 
Просто как будто мы сообщающиеся сосуды. Во мне от него 
всегда энергия. Я могу успокоить, но не способна сама успо-
коиться. Вот так.

— Милая, это все лирика, — засмеялась Екатерина Иго-
ревна. — Напьется с тоски до безобразия — по морде на-
давать сможешь? Или выпить с ним вместе — по ситуации? 
А лечь в одну постель с калекой без отвращения? Я ведь верно 
понимаю направление твоих мыслей? Если да — все у вас 
будет хорошо.



64

САД ЗАПЕРТЫЙ

За окном завывал ветер. Шквал налетел, когда она, еле 
передвигая ноги, возвращалась в свое временное прибежище. 
После целого дня в больнице так устала, что заснула в авто-
бусе и проворонила свою остановку. Пришлось возвращать-
ся, прикрываясь от ветра, дувшего в лицо, а улицы в городе 
атомщиков были долгие, с неожиданными изгибами вокруг 
пятен леса, оставленных в центре города в самых неожидан-
ных конфигурациях.

Сегодня устроил истерику, отказавшись садиться в ин-
валидную коляску. Потом дежурная сестра (не Лерочка) 
случайно выдрала у него из вены катетер и никак не могла 
поставить новый, мазала, ругалась, что он не может «пора-
ботать рукой», забинтованной в одном положении, весь сгиб 
локтя исколола. 

Когда отсоединили капельницу, отказался мыться, обо-
звал ее  безумной Джозианой и  повернулся лицом к  сте-
не — так буду лежать. Как бревно. Так и наблюдала его спину 
с сильными, резко очерченными лопатками, пока не засоби-
ралась уходить в конце дня. На прощание буркнул — воды 
мне поставь на тумбочку. И все. Два стакана воды за весь 
день, утром и вечером, Аванесян уже угрожал кормлением 
через зонд. 

Алька остановилась у киоска на углу дома. Там продавали 
что-то к чаю, лапшу доширак, можно было купить чайные па-
кетики и сигареты поштучно. Посчитала деньги, прикинула. 

— Дайте пожалуйста четыре пакетика чая с принцессой, 
кусковой сахар маленькую пачку и сушек, — подумала немно-
го, — и карточку на три часа интернета еще. Нет! Подождите. 
Лучше ночной пакет. 

Сложила покупки в рюкзак, карточку с ночным пакетом 
в карман джинсов. Встала спиной к киоску. На секунду при-
крыла глаза, слушая шум ветра, чувствуя первые капли мар-
товского дождя, студенистые еще, со снеговым основанием. 
Словно крошечные слизнячки падают на лицо.
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…Ольга Константиновна, Вам телефон нужен? Я займу 
надолго линию. 

— Да с кем же я в ночи буду общаться? Ночь для молоде-
жи. Мы с Клепочкой скоро спать. Чего и тебе советую.

— Да, конечно. Вы правы. Но я все-таки телефон займу.
Приняла душ, разогрела утреннюю гречку. Положив ее в 

тарелку, тупо уставилась на белые маленькие кубики сахара. 
Об ноги потерся пушистый Асклепий.
— Дура я, Клепа. Купила сахар кусковой, чтобы кашу 

им посыпать. Представляешь? — Клепа представлял. Запрыг-
нул на подоконник, оттуда на холодильник. Посмотрел свы-
сока. Зевнул, зажмурился, мяукнул. Стёк пушистой каплей 
на разделочный столик, поставил лапку на плиту.

— Нет, так не годится, — осуждающе пробормотала 
Алька, выискивая, чем бы тихонько, не перепугав хозяй-
ку, раздавить сахар. Клепа убрал лапку с плиты. Посидел 
на разделочном столике. Даже немного помурчал, глядя, 
как человек давит хрустящий кубик ложкой, завернув его 
в салфетку, налегая всем телом и сопя. Понял, что уго-
щать его не собираются и, спрыгнув на пол, направился 
к выходу.

Посыпав кашу сахаром, Алька поставила чайник, включи-
ла над кухонным столиком светильник, выключила верхний 
свет, расстелила салфетку и поставила на нее черный, с рез-
кими квадратными углами ноутбук IBM. Ноутбук ей пода-
рила мама на школьный выпускной. Подержанный. Без ру-
сифицированной клавиатуры. Пришлось искать и покупать 
на Юноне специальные наклейки. Там же умелец установил 
программы. А мышку к нему Алька потеряла. И поэтому 
красная резиновая кнопка, неприлично торчащая между кла-
виш, совсем излохматилась и натерла ей привычную мозоль 
на указательном пальце. 

Подтянула телефонный провод. Подключила. Распакова-
ла карту доступа, стерла защитное покрытие с кода. Диалап 
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уютно захрипел, пытаясь поймать соединение. Алька отки-
нулась на спинку стула, наконец-то немного расслабляясь. 
Соединение оборвалось. Начался повторный дозвон. Она 
поднялась со стула выключить чайник. Расслабившееся было 
тело отозвалось ноющей болью в спине и коленях. Старею, 
что ли, так стремительно? Налила в чашку горячей воды, 
прополоскала там пакетик и выложила на тарелочку. Мож-
но будет утром еще заварить. А может, попозже захочется. 
Насыпала в вазочку сушек и кускового сахара. Диалап заши-
пел — соединение пошло.

Алька еще на прошлой неделе, когда искала информа-
цию про коляски, нашла в поисковике форум инвалидов-
колясочников и ампутантов. Но в тот раз зайти туда не успе-
ла — закончилась карточка, а на новую не было ни денег, 
ни времени. 

Открыла страницу форума. Пробежала глазами оглав-
ления. Приметила тему «Советы юриста. Как получить 
высокофункциональный протез». Хотела открыть ее. Но 
внезапно кликнула по разделу «Отношения. Секс. Семья». 
Поймала себя на том, что краснеет и воровато оглядывается. 
Открыла тему «Интимные отношения». Спустя какое-то 
время потянулась к чашке с чаем и поняла, что он остыл.

алекс» Чт ноя 07, 200* 6:52 pm 
Я инвалид 3 группы, познакомлюсь с девушкой для секса. 
Возможно потом поженимся.

тренчь» Вс март 02, 200* 4:47 pm 
Ищу партнёршу для секса! Пишите

обырвалг» Пн март 03, 200* 12:14 pm 
Предлагаю интимные услуги тем, кто не может найти себе 
партнера. Не коммерция. Важно, чтобы Вас не смущало, что 
я ампутант (ниже колена). Делу это не мешает, передвигаюсь 
свободно, вожу авто, абсолютно мобилен.
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одинокий волк» Ср март 05, 200* 6:55 pm 
Весна пришла всем секс нааадаааа)))

мария» Ср март 05, 200* 10:25 pm
Уважаемые коллеги! На нашем форуме неоднократно об-
суждались темы секса для инвалидов. Давайте с уважени-
ем относиться к желаниям друг друга. Мы здесь собрались 
не для того, чтобы друг друга высмеивать. Этого нам и в реале 
хватает!
Кто-то не  может найти партнера, но  очень хочет секса, 
кто-то не  в состоянии купить услуги профессионалки 
и опять же хочет секса, у кого-то бурные фантазии и он 
не может найти партнера, чтоб воплотить их в жизнь, кто-то 
не хочет с проституткой, а кто-то надеется найти любовь 
и тому подобное!
И вот, когда находится РЕАЛЬНЫЙ человек, который 
ГОТОВ и ПРЕДЛАГАЕТ услуги, что же мы видим: некото-
рые опять недовольны!

Тошка» Чт март 06, 200* 3:07 pm 
Мне 27 лет, я не вижу и не хожу. Живу в городе Сланцы, Лен-
области. Ищу девушку для серьёзных отношений. Не против 
дружеского общения, да и потом, отношения не рождаются 
так вдруг, сразу. Так что пишите, будем общаться, дружить, 
а там может что и получится? А не получится, друзья лиш-
ними не бывают. Моя аська ***

Швед» Пт март 07, 200* 4:16 pm 
Всем привет. Мечтаю найти женщину для которой секс в от-
ношениях на последнем месте и вообще не нужен. Парализо-
ван ниже талии. Для серьезных отношений и брака.

обырвалг» Сб март 08, 200* 9:20
С праздником дорогие дамы! 
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Мария» Сб март 08, 200* 11:08
Спасибо!

Валькирия» Сб март 08, 200* 11:20
Пасиб)

Джун» Сб март 08, 200* 14:17
Хочется мимозки ))

Антуанетта» Вс март 09, 200* 6:54 pm
Привет! Часто читаю на форуме, что девушке с инвалидно-
стью проще, чем мужчине с ОФВ найти себе пару на всю 
жизнь, среди обычных, здоровых людей. Но у меня так не по-
лучается! Здоровые мужчины шарахаются от меня. А даже 
если что-то и получается в самом начале, они стесняются 
меня. 

Тесла» Вс март 09, 200* 7:33 pm 
Товарищи! Вот всегда, когда кто-то из нас пишет о тако-
го рода отношениях, это всегда почему-то заканчивается 
грустно. Наверняка же у кого-то есть положительный опыт 
с человеком без ОФВ? Расскажите! Хочется верить, что это 
возможно.

Алька захлопнула ноутбук, прервав соединение, и пожа-
лела, что не курит. Открыла буфет, нашла у Ольги Констан-
тиновны настойку на каких-то корешках и собиралась было 
отхлебнуть прямо из горла, но застеснялась в последний мо-
мент. Плеснула на дно чашки из-под чая, глотнула. Это ока-
залась хреновуха — продрало аж до солнечного сплетения; 
и еще раз, уже из горлышка. Вот Даниил Андреевич так ни за 
что бы не сделал, — представила она его в подробности точ-
ных движений, — чисто машинально взял бы рюмку из сер-
ванта, дунул, протер краешком салфетки, отпил аккуратным 
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глотком, улыбнулся — ух, норовистый напиток! Он ведь и до 
Даньки-то для тебя… укоротился, лишь попав в переплет. 
И кто тут человек с ОФВ? Ворон показался ей сказочным 
царевичем в плену у какой-то… жабы, воспользовавшейся 
его бедой. Неудивительно, что он стремится убежать от нее 
хоть куда, хоть в смерть, коль скоро остальные оперативные 
направления закрыты.

Тихо скрипнула дверь комнаты, в кухню вошла хозяйка. 
— Давай-ка и я с тобой.
Достала рюмки. Вот оно.
— Шпроты есть. Будешь? Ну и я так. Больше люблю на-

стойки, чем чистую водку. Да она и не бывает химически 
чистой, в природе это нереально, да и в производстве почти 
никогда, всегда какие-то примеси. Так что лучше пусть будет 
такая примесь, отчетливая и интересная. И с людьми так же. 
Иной окунется целиком в говнище, ужаснется и отмоется, 
и станет в нем говна даже меньше, чем прежде, а появится 
какая-то... перчинка. А другой живет-поживает годами, де-
сятилетиями, и налипает на него потихоньку всякая бытовая 
грязь, ну вот как на холодильник, если его не мыть, изнутри 
и снаружи. И незаметно окажется, что только из этой грязи 
он и состоит… Рафик мне рассказал твою историю, конечно. 
Это все ужас, конечно, но не ужас-ужасный-ужас. Тут ведь 
как — что-нибудь отрежут, зато ума прибавится. Причем, 
быть может, даже не у него. Что характерно…

Господи, о чем она, — думала Алька, глядя на эту пожилую 
женщину с первыми пигментными пятнами на руках, сухими 
щеками и обвисающей шеей.

— …Человек ведь тоже не может быть… химически чист 
и неизменен, даже самый цельный. Каждая новая ситуация 
что-то в нем открывает, меняет. Ты тоже о своем солдатике 
узнаешь много нового. Ну хоть по бабам-то бегать не будет, — 
усмехнулась, — хотя… Вот мой, например, свекр — герой 
войны на одной ноге, царствие ему небесное, так ни одной 
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молодке в округе спуску не давал, жена его, третья уже по сче-
ту, всегда мне жаловалась.

Посмотрела на Альку.
— Что-то ты совсем поплыла, душа моя. Давай-ка на гор-

шок и в койку.
Алька послушно поднялась. Этот разговор уже начал 

ее утомлять.
Вытянуться на подростковой коечке не получалось, она 

повернула ноги набок и смотрела на пробегающие по потол-
ку отсветы фар. Вот так и он, наверное, лежит и в потолок 
смотрит, в своей палате, без сна. Странно, но, видя его каж-
дый день в неловкой даже интимности, она как будто меньше 
стала его понимать. А может, просто сил не было озадачивать-
ся, о чем он там себе думает, все свелось к простым действиям 
и непростым уговорам, ежеминутному преодолению всего 
того высокого и, казалось бы, неощутимого, что она надумала 
между ними. 

Далеко внизу шуршали шины, расплескивая мартовскую 
слякоть, рамы дрожали от резких порывов ветра, и незаметно 
из удручающей яви она вступила в высокий прибрежный 
лес, в котором лишь вчера наступило лето. Остро пахло едва 
распустившейся листвой, лес был по-летнему зелен и по-ве-
сеннему прозрачен. Выше листвы подлеска шумели кроны 
сосен с золотисто-салатными почками на кончиках ветвей, 
и сквозь черемуховые заросли у тропы слышался шум неда-
лекого моря. Голова слегка кружилась от пьянящей свежести 
воздуха и предчувствия чего-то очень хорошего. Из-за пово-
рота тропы показалась собака — крупная овчарка в плотной 
шубе ухоженного меха, с розовым, вываленным набок язы-
ком. Пес остановился, глядя на нее и не выказывая ни дру-
желюбия, ни вражды. Плант, ко мне! — раздался знакомый 
голос. Собака повела ухом, чуть помедлила и кинулась на зов. 
Вскоре они показались уже вдвоем — хозяин и пес, идущий 
стелющейся рысью по обочине. 
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Даниил Андреевич шел, слегка прихрамывая, но по виду 
на совершенно своих ногах. На нем была форма, но не зна-
комая ей по его службе в Дружине, а другая, похожая на мор-
скую — только неведомого государства, а над верхней губой 
красовалась гладкая полоска усов, делавшая лицо странным 
образом моложе, и у бедра покачивался кортик. К ноге, — 
скомандовал он собаке, а затем обратился к ней:

— Здравствуйте. Вы, наверное, заблудились?
— Д-добрый вечер,  — от  удивления слегка запнулась 

она. — Да, вероятно. Мне надо выйти к деревне Нежново.
— Нежново? Или Лебяжье, не перепутали? И все равно 

далековато завернули! В любом случае здесь вы не пройдете.
— Почему?
— Плант, свои, — сообщил псу и направился к ней. По-

дошел, указал на просвет меж деревьев, — сами посмотрите.
«Осторожно, мины» — разглядела она табличку у натя-

нутой проволочной изгороди.
— А вы, наверное, дачница?  — он  смотрел на  нее 

с доброжелательным, но совершенно нейтральным инте-
ресом. — Позвольте, я вас провожу немного. — Староре-
жимным жестом приложил руку к фуражке: — Батманов, 
Даниил Андреевич. Плантагенета не опасайтесь, он вос-
питанный.

— Алевтина… Викторовна.
— Весьма рад знакомству.
— Вам не трудно идти? Вы хромаете, — подлаживаясь 

под его тон, спросила она.
— О, ничего серьезного, спасибо. На камень наступил 

неудачно. А до Лебяжьего вам здесь все-таки далеко пешком 
будет, лучше нанять кого-нибудь в Черной Лахте. Вы откуда 
путь держите, извините за любопытство?

— Из Соснового Бора.
— Не знаю такой деревни… Наверное, где-то у Горовал-

дайского озера?
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— Да, примерно.
— У меня супруга там дачу снимает. Правда, бывать по-

лучается нечасто. Знаете, я вынужден вас проводить к коман-
диру, ничего особенного, просто формальность. Здесь ведь 
закрытая территория, здесь гражданским нельзя вообще-то. 
Вы не волнуйтесь только, это к лучшему. Быстрее попадете 
в свое Лебяжье, возможно, даже прокатитесь по новой же-
лезной дороге.

— Новой?
— Да, Военно-Ижорской, наверняка ведь слыхали. Идет 

от Ораниенбаума досюда. Вот я и выболтал вам военный 
секрет!

Он улыбнулся так, что в старых книгах написали бы — 
обворожительно. В темно-серых глазах плясали веселые ис-
корки. Одним сильным движением перемахнул лужу после 
недавнего дождя, затем подал ей руку… Она на мгновение 
почувствовала близость стройного гибкого тела и легкий 
запах одеколона.

— А нельзя ли мне еще немного здесь задержаться? Тут 
очень красиво.

Лицо Даниила Андреевича моментально посуровело.
— К сожалению, это совершенно исключено. Вам следует 

уехать сегодня же. Давайте прибавим шагу, чтобы вы не опо-
здали на последний состав к Ораниенбауму.

…Утренняя больница пахнет смесью хлорки и страха, 
и эту ноту не спутаешь ни с чем, она улавливается так же, 
как феромоны — на животном уровне. Стараясь бодрить-
ся, Алька убрала куртку в пакет, сунула ноги в сменные 
туфли и побежала на травму по лестнице, чтобы разогнать 
кровь. Лифт, впрочем, все равно не работал, там кверху 
задом стояла уборщица и мыла пол. Здесь хлоркой пахло 
отчетливее.

— Доброе утро, теть Люся!
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— А, доброе! — женщина, не разгибаясь, извернулась, 
чтобы глянуть на Альку. — К своему герою опять?

— Ну да, к кому же еще.
— Ну и как там у вас продвигается?
Алька пожала плечами, неуверенно улыбнулась и промур-

лыкала: 
— We shall overcome, we shall overcome, we shall overcome 

some day...
Уборщица выпрямилась во весь свой недюжинный рост, 

бросила тряпку в ведро, сняла перчатки, поправила косынку 
на пергидрольно-белых волосах.

— Ну и правильно. Но пасаран. Мы, бабы, такие. Усрамся, 
но не сдамся.

В отделение Алька вошла, все еще напевая.
— О, ты вовремя, — поймала ее у островка дежурной 

медсестры санитарка Маша. — Там твоего очередь мыться. 
Воняет уже на всю палату, соседи жалуются. Где санузел, зна-
ешь. Там в тазик теплой водички возьмешь. Полотенце есть? 
Или казенное давать? 

Вот тебе и оверкам, подумала Алька, покорно принимая 
в руки тазик и кусок мыла. И ничего он не воняет, хотя… 
Заставить Даниила Андреевича помыться ей еще ни разу 
не удавалось. Пока они продвинулись не дальше подачи суд-
на и помощи во внутрикроватных перемещениях.

— Это еще зачем тебе? — Ворон встретил ее, недоверчиво 
косясь на тазик с водой. В ответ на его взгляд только пожала 
плечами и улыбнулась. Побоявшись выронить тазик из за-
дрожавших рук, быстро поставила его на тумбочку. Раздвину-
ла ширму, отгородив Данькину кровать от остальной палаты. 
Заглянула в тумбочку, достала нормальное мыло, с легким 
жасминовым ароматом, а не это, больничное, всегда напоми-
навшее ей запахом замученных бродячих собак, коих отлав-
ливали по весне по всему городу и отправляли на живодерни. 
На Ворона старалась не смотреть, старалась сосредоточиться 
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на простых сиюминутных действиях, но волнение выдавали 
руки. Они дрожали так сильно, что ей казалось, будто вся 
она вибрирует. 

Губки для умывания не оказалось. Не подумала об этом. 
Зато в тумбочке лежало несколько чистых вафельных поло-
тенец. Не больничных. Достала полотенца. Одно повесила 
на спинку стула, второе сложила вчетверо и угол обмакнула 
в тазик. Намылила.

— Ты что, мыть меня придумала? — Данька почти со-
рвался на фальцет.

— Да. А что тут такого? Тебя в детстве не учили, что чи-
стота — залог здоровья?

— Какое уж тут здоровье?
Он приподнялся и уставился на нее. Алька сунулась с по-

лотенцем, он довольно резко отмахнул ее руку. Только тут 
поняла, что не раздела его. Он полусидел в кровати, в боль-
ничной пижаме, а из-под нее выглядывала футболка. 

— Если бы я мог пуговицы расстегнуть, то и мыть бы меня 
не было нужды, ты не находишь?

Алька вздрогнула, сообразив, что смотрит, как дура, 
в  ямку у  основания шеи. Там пульсировала вена, часто 
и неровно. Она резко втянула носом воздух и быстро рас-
стегнула пижамную рубашку, стараясь не задевать тело. 
Сняла ее, как с куклы. Приподнимаясь, он сгибал ноги 
в коленях и неуклюже заваливался на бок, забывая, что 
не может упереться ступнями в кровать для равновесия. 
Неловко придерживая сбоку, стянула футболку, покраснев 
от вида густо волосатых подмышек, короткая рыжеватая 
шерсть — как у зверя. 

— Да, пахну я не розами.
— Стрептоцидом. В основном. — Как-то отстраненно 

соврала она. Отвернулась к тазику, снова намыливая поло-
тенце. — Вода остыла почти, давай сбегаю принесу теплой, 
подождешь?
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— Похеру. Давай уже поскорее закончим. — Ворон не-
ловко подался вперед, упираясь локтями в колени, предо-
ставляя в ее распоряжение спину. Прижав к его коже влаж-
ное полотенце, увидела, что и он покраснел так сильно, что 
даже плечи стали темно-розовыми. Алька начала мыть его, 
стараясь избежать прикосновения кожи к коже. Только че-
рез влажное полотенце. Всё в нем заставляло ее вибриро-
вать, как задетый нечаянно камертон. И неровно обстрижен-
ные завитки волос, прилипшие к шее в самом трогательном 
ее месте у основания черепа, и родинка под левой лопат-
кой, тяжелый запах несвежего пота, смешавшийся с запахом 
стрептоцида. Забывшись, захотела подвинуть его поудобнее 
и прижала ладонь к груди, задев сосок. Замерла испуганно, 
ощущая, как ладонь щекочут жесткие волоски, какая у него 
неожиданно горячая кожа. В горле встал комок, она отдер-
нула было руку, но его забинтованная ладонь легла на ее, 
успокаивая дрожь, прижимая обратно, к часто стучащему 
сердцу. 

— Так, труселя я как-нибудь сам стяну, уж мыться так 
мыться. И давай ты просто дашь мне тряпку эту и меня при-
держишь, и я там как-нибудь сам, все равно сегодня на пе-
ревязку, что их беречь, бинты эти. Но жопу уж тебе потом 
придется, не обессудь, я не дотянусь просто…

Она послушно свернула полотенце так, чтобы сверху оста-
валась сухая часть и вложила в его забинтованную варежкой 
руку. Присела и обняла спереди за торс. Его небритая щека 
касалась ее шеи, пока он там возился.

— Мы, мужики, вообще очень вонючие, конечно… не за-
мечала раньше? А, где тебе… Полежишь так денька три, и уже 
несет, как от козла.

— От тебя скорее лошадью пахнет…
— Навозом, в смысле?.. Ну, мать, не настолько я все же за-

срался. Дай сухое полотенце теперь… Таак, теперь подъем 
с переворотом. Да, это не те постельные упражнения, о ко-
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торых стоило бы помечтать… Что ты хихикаешь, я сейчас 
ебнусь вместе с тобой с кровати…

Иван Карпович и Семен переглянулись на раздававшиеся 
из-за ширмы голоса — приглушенный баритон «солдатика» 
и хихиканье этой его рыженькой дылды. Карпович хмыкнул, 
Семен усмехнулся даже с легкой завистью, и оба уткнулись 
обратно в свои кроссворды. 

…Я назову этого коня в твою честь, — ерничал Ворон, ко-
гда она в очередной раз прикатила ему коляску, — Смирный: 
холощеный жеребец-трехлеток.

— Ну и сам на него взбирайся тогда, — невозмутимо от-
ветствовала Алька. — А мы посмотрим.

Ширмы у кровати уже не было, и Алька, кивком испросив 
разрешения, присела на койку Ивана Карповича.

Ворон корячился минут десять; на большее не хватило. 
— Сдаюсь, призываю оруженосца, — сообщил он.
Алька с Карповичем уже разложили маленькую шашеч-

ную доску и резали вторую партию. Алька покорно кивнула 
Карповичу и встала из-за шашек.

— Слышь, дочка,  — остановил ее  Карпович.  — Не 
тягала бы ты сама, он хоть и мелкий, — кивок не глядя 
в сторону Даньки, — но весу в ём порядочно… а тебе еще 
рожать, может быть, даже и от него. Сегодня Рафик дежу-
рит, попроси его, он мужик ровный, если сам занят, то са-
нитара пошлет.

— Весу уже чуть поменьше, папаша, — прошипел Ворон, 
покрасневший до черноты, — копыта у меня все ж на сорок 
второй размер тянули, и пятки были толстые. 

А Смирнова, едва не сшибив названного в ее честь желез-
ного россинанта, выскочила в коридор.

Вернулась она только минут через десять, и не с санита-
ром, и даже не с Аванесяном, а с Михаилом Павловичем. Он 
присел на край кровати и заговорил вполголоса.
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— Доктор Кольцов, завотделения, — представился он, 
и зачем-то добавил: — Подполковник запаса. 

Оглядел Даньку, покачал головой.
— Восстанавливаетесь быстро, молодцом, товарищ лейте-

нант. Тут вот какая петрушка выяснилась… Давайте-ка я вам 
помогу, и поговорим у меня в кабинете.

Кольцов решительно отстранил Альку и, подхватив Дань-
ку под мышки, без особых усилий помог ему сесть в коляску. 
Покатил к выходу, жестом распорядившись Альке отворить 
пошире дверь.

Карпович поймал изменившееся выражение лица 
солдатика, — так переименовали Даньку, после того как 
миновала угроза его скорого переселения в  мертвец-
кую, — оно будто закаменело, из нервного став взрос-
лым и бесконечно усталым. Покачал головой и принялся 
убирать шашки.

— Подождите здесь, — распорядился завотделением, 
закатив Данькино кресло в кабинет. Смирнова кивнула за-
крывшейся перед ее носом двери и отошла к окну. Перед 
тем, как забрать Ворона, Кольцов коротко сообщил ей, что 
на его счет пришло распоряжение из части. Она вряд ли мог-
ла предположить в подробностях, о каком распоряжении 
шла речь, но общее направление угадывала вековым бабь-
им чувством, не ждавшим от солдатчины ничего хорошего. 
Смотрела в обширное окно больницы, за которым молча 
стояли сосны небольшого внутреннего парка, и видела, что 
уже начался март, снег устал и посерел, но больше, как будто, 
ничего и не менялось — тепла как нет, так и не было, за-
мерзшие мокрые вороны хрипло перекрикиваются в ветвях, 
к подъезду приемного покоя подваливает буханка областной 
скорой, через парк по тропинке идет из магазина Лерочка 
с еще одной сестрой и парнишкой-санитаром в наброшен-
ных прямо на халатики зимних куртках. Отсюда не было 
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слышно, но по их движениям она поняла, что они говорят 
о чем-то веселом, даже смеются, и такая тоска взяла ее при 
виде этого непринужденного веселья, что всем существом 
захотелось перенестись хотя бы на полгода назад, когда — 
это же уму непостижимо! — все были живы, здоровы, мо-
лоды, глупы.

Лера с  коллегами уже пропали в  тени здания, вскоре 
каблучки сестры зацокали на отделении, она прошла мимо 
Альки, улыбнулась ей, следом санитар прокатил в перевязоч-
ную каталку с недавно прооперированным пациентом, мимо 
Альки скользнуло утомленное болью немолодое лицо. Время 
тянулось с мучительной протяженностью.

Неужели теперь так будет… всегда? Или сколько это бу-
дет?.. — подумалось ей. Она поймала себя на преступной 
мысли вырваться из этого беспросветно печального казен-
ного мира с вечными запахами хлорки, хозяйственного мыла 
и серой столовской еды, накинуть пальто, не сразу попадая 
в  рукава, сбежать по  лестнице в  больничный вестибюль, 
выскочить под эти суровые сосны, мимо морга, мимо про-
ходной, не заходя за нехитрым своим скарбом к Ольге Кон-
стантиновне — на первую же электричку на восток, и после 
пограничного стояния в Лебяжьем на нее привычно дохнет 
большой город с его шумом, теплом, жизненным разнооб-
разием, и когда она выйдет на Ленинском, под ногами на-
конец-то жирно захлюпает мартовская слякоть и потянет 
весной, втоптанным в асфальт крошевом мимоз от недельной 
давности праздника восьмого марта, с которым Данька ее, 
кстати, даже и не поздравил.

Она представила также его лицо, когда отворятся двери 
кабинета заведующего и он не увидит ее у окна — возмож-
но, поняла она, поначалу оно будет растерянным, но очень 
быстро примет знакомое ей замкнуто-упрямое выражение, 
означающее примерно — чем хуже, тем лучше, иначе и быть 
не могло, и даже усмехнулась такому привычному повороту. 
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Нет уж, — сказала она себе. На этот раз не оправдаем мы ва-
ших ожиданий. И тут скрипнула дверь. Данька сам выкатился 
на холощеном жеребце Смирном, вращая колеса замотан-
ными руками, вполоборота кивая каким-то прощально-на-
путственным словам Михаила Павловича. Дверь кабинета 
закрылась.

— Давай я, — шагнула Алька к нему.
— Хорошо, спасибо, — неожиданно ровно ответил он. — 

Давай на лестницу, там у них вроде курят.
Они приехали в курилку, Данька стрельнул пару папирос 

у мужиков и молча дымил, о чем-то думая, пока площадка 
не опустела.

— Короче, меня переводят в госпиталь военный. Посе-
щения, скорее всего, будут ограничены, по крайней мере, 
поначалу.

— Далеко?
— Через улицу. Так что с  квартиры можешь не  съез-

жать, — усмехнулся, — хотя я в этом вообще-то большого 
смысла не вижу… Ну не заводись только. Я тебе на самом 
деле очень признателен за заботу, хоть она меня и несколько 
расхолаживает.

Прикурил вторую от первой.
— Существеннее другое. По нашему делу начато след-

ствие. Будут какие-то допросы-расспросы, будь они неладны. 
Кольцов написал в карте, что у меня после ЧМТ пробле-
мы с кратковременной памятью, спасибо ему. Буду упирать 
на это. Хорошо бы у тебя тоже оказались проблемы с памя-
тью… а вернее, если выдернут, говори, что не знаешь ничего, 
особенно про мои контакты с Борисом ни гу-гу. Скажешь, 
что в последнюю ночь с тобой виделись, я был пьян и нес 
всякую херню, — быстрый взгляд, — что, в общем-то, неда-
леко от истины. 

Помолчал.
— Надеюсь, проскочим. 
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Пепел с горящей папиросы упал ему на колено, Алька 
инстинктивно потянулась стряхнуть, но тут же отпрянула, 
ожидая очередного отлупа.

— Да вижу я, — спокойно сказал он. Дунул на колено, 
указал подбородком на нагрудный кармашек пижамы.

— Возьми у меня из кармана, там листочек с телефоном… 
замотали руки, хоть сейчас на ринг. Это номер кольцовско-
го знакомого в военной прокуратуре, на всякий пожарный. 
У меня не факт, что будет возможность позвонить из гос-
питаля, если дело начнет оборачиваться погано, попроси 
Екатерину Игоревну набрать его. Сама не звони, мы все же не 
родственники официально, да и…

— Зеленая еще.
— Ну, в общем, да. Не обижайся.
Алька нагнулась и достала у него из кармана сложенный 

вчетверо листок. Он слегка придержал ее за плечо ладонью 
в боксерской перчатке бинта и коротко поцеловал в губы.

— Спасибо тебе за все, я серьезно.
И тем же легким движением отстранил, возвращая ди-

станцию.
— Хороший мужик Кольцов, я даже не ожидал. Гово-

рит — думал, ты солдатик-срочник, тогда бы за тебя пору-
бился… Но у нас уже другая ответственность. Так, в общем, 
оно и есть. Еще одна к тебе будет просьба.

— Какая? — тихо спросила она, губы дрожали и едва 
слушались.

— Голову мне побреешь. А то обстригли клоками, как 
овцу. Ну, поехали, надо еще собраться и бабушке позвонить.

К его переводу она опоздала, хоть и пришла по догово-
ренности с Лерочкой в полвосьмого, к утреннему туалету 
больных.

— Я только дежурство приняла, явились от них врачиха 
и санитар с приказом. Собрали по-быстрому и перевезли.
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Алька тупо смотрела на опустевшую койку, которую уже 
начали перестилать для следующего пациента.

— И что теперь?
— Пусть бабушка его подаст заявление на посещения, 

вряд ли ей откажут без повода… Тебя они вряд ли допустят, 
госпиталь-то не просто военный, а пограничный, а сейчас его 
и вовсе под управление безопасности переводят. Для таких 
случаев и имеет смысл жениться, — невесело усмехнулась 
сестра. — Пойдем, там какой-то мелкий скарб остался, мыло-
кружка-полотенца, что они не взяли, отдам тебе.

Алька вышла из проходной больницы с небольшим па-
кетиком вещей, что они с Вороном нажили за эти несколько 
недель. Посмотрела на небольшое серое здание через улицу, 
окруженное невысоким забором, со звездой на сторожке 
КПП. Окна были все одинаковые, трудно понять, какое — 
его, а нижние еще и забраны решетками. Зачем решетки? — 
подумала про себя она, внутренне содрогнувшись. Неужели 
кто-то захочет залезть в военный госпиталь с целью воров-
ства?

Она перешла улицу и медленно прошла мимо здания, 
опасливо вглядываясь в окна. По темному мартовскому утру 
там еще горел свет. Вернее, не горел, а тлел, как… гнилушки, 
которые светятся иногда в ночном лесу.

Пройдя по всей длине улицу Космонавтов, на которой 
располагались оба лечебных учреждения, она, не зная, куда 
себя деть, как распорядиться этой непрошенной свободой, 
встала на остановке автобуса и села в первый, что пришел. 
Местный час пик уже завершился, и в автобусе было мно-
го свободных мест. Она устроилась у окна и тупо смотрела 
на проплывающие в окне микрорайоны силикатного кирпи-
ча, пятна лесопарков с заколоченными летними эстрадами 
и небольшую быструю речушку, что извивалась под высоким 
мостом. Вспомнила, что в пакете, кажется, была бутылка с не-
допитым фруктово-молочным коктейлем — Данька любил 
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сладкое, и она постоянно таскала ему еду, что обычно счита-
ется детской. Коктейли эти, пряники, гематоген. Стало так 
жалко его, среди чужих людей, наверняка черствых и грубых, 
под угрозой разбирательства и даже без дурацкого гемато-
гена, что в носу защипало. Она торопливо полезла в пакет, 
чтоб захлебнуть чем-нибудь подступающие слезы. Достала 
бутылку. Она была пуста — товарищ лейтенант на дорожку 
высосал весь коктейль для детей от года до пяти, зато в ней 
лежал свернутый в трубочку листок из блокнота. Вот как. 
Письмо в бутылке. Вытащила, развернула. Почерк был не его, 
ну еще бы, вряд ли он в этих варежках писать навострился… 
Знаки препинания стояли как попало, встречались даже ор-
фографические ошибки, но интонация была настолько харак-
терной, что она заулыбалась, будто услышав его голос.

…Что-то мне подсказывает, что вряд ли ты, как разум-
ный человек, соберешь вещи и уедешь в Петербург, поэтому, 
если нам в скором времени не разрешат свидания, милая моя 
Джозиана, я постараюсь прикрепить на окно своего узилища 
пятиконечную звездочку из бумаги; вряд ли кто-то из пер-
сонала будет возражать против украшения в виде государ-
ственной символики, а даже если она и вызовет нарекания, 
то какое-то время, думаю, провисит. Если тебя не затруднит 
прогуляться под стенами монастыря Фонтевро завтра в час 
обеда (13.30–14.30), то я постараюсь подкатиться к окну 
на названном в твою честь скакуне, коего мне было разре-
шено оставить, и подать какой-нибудь веселый и ободряю-
щий знак. Ну а если тебе будет нужно покинуть этот унылый 
городок и заняться делами более важными, нежели шатание 
под моими окнами, то я также приму это с радостью и по-
ниманием. 

С почтительным расположением, 
твой Д.А.
С последними словами у нее закипело что-то внутри, 

и ледяной комок, давно замерший у солнечного сплетения, 
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принялся таять, причиняя и боль, и наслаждение. Все эти 
куртуазно-ернические изгибы его речи не могли заслонить 
короткого «твой», а еще более — того, что ему потребова-
лось перед лицом новой и грозной неизвестности написать 
ей чужою рукой это письмо. Она засмеялась, представляя 
напряженную от усилия физиономию Ивана Карповича, 
выводящего на бумаге столь редкие в обыденной жизни 
слова и выражения. Ой, а времени-то сколько? Ведь если 
письмо написано вечером, то завтра — это сегодня! Она 
отдернула рукав, глянула на часы. Было всего лишь начало 
одиннадцатого. Она прикинула, что успеет еще забежать 
к Ольге Константиновне и позвонить бабушке, чтобы со-
общить ей о неприятной перемене. А затем — вперед, под 
стены Фонтевро!

…Со дня перевода Даниила Андреевича в госпиталь уже 
прошло больше трех недель. Двор с тыльной стороны зда-
ния, куда выходило окно его палаты, стал Альке знакомым 
не менее, чем двор ее детства: замыкавшие с двух сторон пя-
тиэтажки, выход к гаражам, в центре — странная ложбинка, 
в которой обитали два десятка сосен, пара кустов сирени 
и теннисный стол. На этот стол, пустовавший по холодной 
еще весне, она и присаживалась с рюкзаком и термосом чая, 
ожидая, пока в пятом справа окне третьего этажа покажется 
знакомый силуэт. Звездочку бдительные санитары соскребли 
уже на второй день, но в ней и не было больше нужды — 
окно это она запомнила с первого раза. Екатерине Игоревне 
разрешили посещения два раза в неделю в приемные часы, 
она регулярно приезжала, несколько раз Даниил Андреевич 
передавал через нее, чтобы Алька прекращала маяться дурью 
и ехала в город, угрожал даже, что больше не будет подхо-
дить… то есть, приезжать к заветному окну. Пару раз он дей-
ствительно пропускал свидания, но больше чем на день-два 
его не хватало, а Алька спокойно выдерживала характер, по-
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чему-то уверенная, что ничего пока не изменится. В конце 
первой недели, правда, пришлось понервничать — Ворон 
был особенно не в духе и передал через бабушку записку без 
обычных его куртуазных реверансов, жестко и в лоб — «если 
меня закроют, не вздумай дожидаться». Алька так психанула, 
что Екатерина Игоревна быстро ее расколола насчет содержа-
ния письма. Добившись ответа, пожала плечами — все они 
так говорят, это проявление благородства в их понимании. 
Ждать или нет и сколько — решать только тебе. Она тогда 
рассказала о знакомом доктора Кольцова из военной проку-
ратуры и предложила ему позвонить, но Екатерина Игоревна 
ответила — что-то ей подсказывает, что для этого звонка 
сейчас не лучший момент. И действительно, хотя о ходе след-
ствия им не говорили, но Екатерина Игоревна подметила, 
что вскоре от Данькиной палаты (кстати, отдельной) пропал 
дежуривший там с первых дней военнослужащий из Дружи-
ны, а Ворона перевели в палату уже общую. Они обе согла-
сились с тем, что это, безусловно, очень хороший знак. При-
шли деньги от Данькиной американской мамы, и Екатерина 
Игоревна сунула из них какой-то сестричке, показавшейся 
ей подобрее, чтобы она ходила за товарищем лейтенантом. 
Обе они сомневались, что сестра выполнит обещание, но так 
было немного спокойнее. Мама тоже грозилась прилететь 
с недели на неделю, но все время что-то ее задерживало. 
Екатерина Игоревна предположила, что Любочка, как она 
ее называла, просто боится столкнуться со столь удручающей 
реальностью, ведь пока она не видит этого своими глазами, 
у нее где-то в Петербурге есть молодой, здоровый, подающий 
надежды сын, а не беспомощный калека с неопределенным 
и  не слишком радужным будущим. Жила Алька так же  у 
Ольги Константиновны, иногда Екатерина Игоревна тоже 
оставалась там ночевать, тогда Алька переселялась на рас-
кладушку. Они немного заплатили хозяйке из присланных 
Любочкой денег, та была довольна.
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К исходу первого месяца пребывания Ворона в госпи-
тале Екатерина Игоревна подхватила какую-то нетяжелую 
инфлюэнцу, и они решили, что лучше ей пока полежать дома 
в городе и не появляться у Даниила Андреевича, которому 
в его состоянии инфекция совершенно без надобности. И все 
бы ничего, но Данька безо всяких на этот раз угроз и возму-
щенно воздетых рук в окне не появлялся уже четвертый день. 
Алька попросила бабушку позвонить в госпиталь и справить-
ся о нем, и в справочном ей сказали, что состояние больного 
удовлетворительное, а когда настойчивая Екатерина Иго-
ревна добилась, чтобы ей дали номер отделения, и попала 
наконец на прикормленную медсестру, та вполголоса ска-
зала, что приезжал какой-то вэвэшный капитан из Даньки-
ной части, с ним военная полиция, и еще привозили кого-то 
на очную ставку. Алька так встревожилась, что провела под 
стенами Фонтевро весь день с утра до темноты, но заветное 
окно оставалось пустым и молчаливым. И тогда она решила 
все же позвонить по телефону, который дал когда-то Ворону 
доктор Кольцов.

По номеру ответил голос из тех, что сразу хочется назвать 
прокуренными. 

— От Михаила Павловича по поводу лейтенанта Ворона? 
Да-да, что-то припоминаю. Хорошо, я разузнаю, что смогу. 
Подъезжай завтра на Шпалерную и набери меня по трубе 
часика в два. Пиши номер.

Назавтра Алька собралась с утра, почему-то подумала, 
не стоит ли сразу забрать вещи. Эй, а он? Он же все еще там, 
в здании с лесистым двориком. Или уже в другом месте?.. 
Об этом повороте не хотелось и думать. Алька пожалела, что 
никак не успевает сбегать в обед к госпиталю, а уже потом 
на электричку — вдруг именно в этот день он наконец подой-
дет к окну? И что подумает, не увидев ее на привычном месте?

Но встреча с прокурорским — на листочке он был запи-
сан как Олег Владимирович — казалась все-таки куда важнее.
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Город встретил ее почти настоящей весной. Если по обо-
чинам Военно-Ижорской железной дороги еще лежал снег, 
то в центре мегаполиса его уже сожрало тепло людей и ма-
шин вместе с первыми горячими лучами солнца. Ботинки 
непривычно касались голого и сухого асфальта после приго-
родной распутицы. Шпалерная была, как обычно, безлюдной 
и пыльной. Алька свернула к Таврическому саду и присела 
попить кофе в пирожковой, дожидаясь назначенного часа. 
Только когда до двух дня оставалось каких-то пятнадцать 
минут, ее как ударило — а как же она наберет этого Олега 
Владимировича по его трубе, своей-то у нее нет! Она вско-
чила, в панике оглядывая посетителей заведения — парочка 
пенсионеров, компания гомонящей школоты… Никто из них 
не похож на людей, у которых есть труба. Подошла к стойке. 
Извините, нельзя ли от вас позвонить (почти заискивая). Не 
положено, — хмуро сообщила буфетчица средних лет. Пожа-
луйста, мне очень надо. Да нет у нас телефона, заблокировал 
хозяин, чтоб не трепались попусту, — рявкнула женщина. 
Алька схватила рюкзак и выскочила на улицу. Было без пяти 
минут два.

У арки неподалеку парковался длинный черный джип — 
вроде, такой был у Бориса Медведева. И труба у него тоже — 
была. Алька набрала в грудь воздуха и решительно направи-
лась к худощавому, коротко стриженному мужчине, который 
как раз вылезал из машины. На втором-третьем шаге ей при-
шло в голову, что посыл неверный; она постаралась рассла-
бить колени, улыбнуться поприветливее и слегка повилять 
задом. Мужик уже заметил ее и с долей непонимания наблю-
дал подобное преображение. 

— Чем-то могу помочь? — хмуро спросил он, когда стало 
недвусмысленно ясно, что все эти пассы предназначались 
все-таки ему. 

— Извините великодушно… Нельзя ли у вас попросить 
телефон… трубу. Позвонить.
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— Ну ясно, что не подудеть. Не в Казахстан хоть, надеюсь?
Достал из кармана тяжелую «нокию» устаревшей уже 

модели, протянул ей, внимательно наблюдая. Вдруг убегу 
с этой трубой, — подумала про себя Алька. Набрала номер, 
выученный на всякий случай наизусть. Короткие гудки.

— Занято, — сокрушенно сообщила хозяину телефона. — 
А вы очень торопитесь?

— Да уж, тороплюсь, наверное, я ж не телефон-автомат 
здесь торчать! — рассердился мужик. Взглянул на маленький 
экранчик трубы: — Эй, а ты это мне звонила, что ли?

— То есть? — не сразу поняла Алька.
— Ну, это мой вообще-то номер.
— Да? Ну, значит, вам… Олег Владимирович. По поводу 

лейтенанта Ворона. Алевтина. — Она окончательно смеша-
лась под насмешливым взглядом.

— Ну, здравствуй, Алевтина по поводу лейтенанта Воро-
на… Пойдем, что ли, пирожков потрескаем, — кивнул он на 
кафе, откуда она только что выскочила.

— …Что у вас тут? С рыбой, с морковкой, с мясом… Гав-
кало или мяукало? Знаешь анекдот?

— Какой?
— Гавкало или мяукало? Дурацкие вопросы задавало. Да-

вай-ка с рыбой, она-то по крайней мере молчала. Девушка, 
насыпьте нам пирожков с рыбой и два кофе. Хороший хоть 
парень, этот твой лейтенант Ворон? — быстрый взгляд в ее 
лицо. — Ну, понятно. Ох, девки, девки… Садись вон в угол, 
что застыла.

…В общем, так — на Ворона твоего нет ничего, он про-
ходит потерпевшим и еще свидетелем по другому делу. Не 
очень хороший замес там с этой Дружиной клоунской, ко-
торую за каким-то хером допустили к серьезным вопросам, 
она уже решена к расформированию и там по начальству от-
крыта пара производств. Ну да это ни тебя, ни твоего Ворона 
не касается. Пока. 
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Улыбнулся длинным неровным ртом.
— Что еще интересует?
— А что с ним дальше?..
— Дальше комиссуют, кому он нужен без ножек. Разве 

что тебе, — хохотнул. — Ну извини, профдеформация. — Из 
упырей, что его пытали, одного взяли уже, ну так, мелкую 
сошку. Остальные в розыске пока. Твоему, может, что-то 
дадут за так сказать геройство и ущерб здоровью, и чтоб 
не вякал нигде об истории этой. Жилплощадь скромнень-
кую, скорее всего, в каких-нибудь ебенях. Так что он у тебя 
теперь мужчина с приданым.

Усмехнулся, заел пирожком.
— Вот такая вот, сестренка, конфигурация. Пирожки 

говно какое-то, лучше бы с морковкой взял. Но котам сой-
дет. Есть у вас кот? Нету? Заведите. С котом веселее, и они, 
говорят, стресс снимают.

Допил одним глотком кофе, достал сигарету, постучал 
об пачку, распределяя табак поудобнее.

— Ну все, если вопросов нет больше, побежал я, служ-
ба не ждет. Михал Палычу привет, мировой мужик, лечил 
меня, когда я из южной командировки с осколком в башке 
приехал. Бывай, молодец, что парня не бросила. Побольше 
бы баб таких.

Алька осталась сидеть за столиком с недопитым кофе 
и молчаливыми пирожками с глупой улыбкой на физионо-
мии, хотя улыбаться ей вообще-то совершенно не хотелось. Та 
часть Данькиного мира, что до поры была не то чтобы скрыта 
от нее, но как-то затемнена, вдруг предстала с оглушительной 
и жестокой простотой. Она пока не знала, что с этим делать, 
но она непременно придумает. Они вместе придумают. 

Ворона выписали из  госпиталя через три дня. Забира-
ла его Алька, Екатерину Игоревну она отговорила от этого 
предприятия, памятуя ее состояние при последнем посеще-
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нии — когда забежала к ней после Шпалерной, ведь та жила 
поблизости, бабушка еще вовсю хлюпала и сморкалась. Тогда 
же Екатерина Игоревна дала ей денег на всякий пожарный — 
ну вот он и пришел пожарный, Даньку выписывают. Вместе 
они погрузились в буханку военной скорой помощи, которая 
шла в Питер и везла еще двух больных на какие-то исследова-
ния, для которых в госпитале не было аппаратуры. Один боец 
лежал посреди машины на носилках, другой, с костылями, си-
дел напротив нее, а Данька на крепко принайтованной коляске 
устроился рядом. Он выглядел истощенным и уставшим, будто 
погасшим на исходе последних недель, проведенных в мона-
стыре Фонтевро. На свидания к окну не приходил, потому что 
протезы пытались пригнать и повредили ноги… то, что от них 
осталось. Пришлось несколько дней лежать в лежку.

— Сейчас получше?
— Заросло, как на собаке. Даже обидно, никакой роман-

тической томности во мне.
Помолчали. Машина довольно скоро шла по  нижней 

приморской дороге, в маленьких пыльных окошках мель-
кал распускающийся лес и иногда — берег моря, уже почти 
освободившегося ото льда.

— Мне квартиру подарили, представь. — Нарушил он на-
конец молчание. — В какой-то жопе мира, но сам факт… 
Родина не забыла. — В голосе послышались характерные 
ернические нотки.

— Ну, все же квартиру, не самокат, — поддержала она 
тон. — Вот тогда было бы обидно, да?

— Да я даже самоката не заслужил, по честноку-то.
Покатал слюну под языком так, будто готовился сплю-

нуть, но воспитание не позволило харкать на пол.
— Наверное, туда поеду, как оклемаюсь чуть.
Алька взглянула на резкий профиль с запавшими щеками 

и заостренным ухом, словно объеденным по краям — послед-
ствия обморожения. Не спросила почему, просто кивнула.
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— Тебя там никто не знает.
— Да. Если хочешь, поехали со мной. Только потом. По-

позже.
Постучал костяшками пальцев в окно водителя. Они как 

раз вышли на Ораниенбаумский спуск, впереди маячила баш-
ня Петергофского часового завода, а по правую руку рассти-
лался со своими оврагами, прихотливым прудом с разбитым 
дворцом Кваренги на берегу и вечным огнем воинского ме-
мориала у шоссе дикий Английский парк.

— Остановите, мне здесь.
Машина затормозила перед светофором у памятника за-

щитникам ленинградского неба.
Ворон кивнул ей и поднялся с коляски.
— Все, Алевтина, пора заканчивать эту инвалидную ко-

медию. Спасибо за участие. Во всех смыслах.
Гибко склонился, запечатлев на ее губах свой фирменный, 

ничего не означающий поцелуй. Открыл со скрипом тяжелую 
дверь и выскочил на обочину.

— Мы встретимся. Мы обязательно встретимся, — отса-
лютовав, сказал в закрывающуюся дверь буханки; или ей так 
показалось, потому что очень хотелось чего-то подобного. 
Скорая тут же тронулась с тяжелым урчанием, будто не за-
метив его отсутствия.

…Мы обязательно встретимся, слышишь меня, прости. 
Там, куда я ухожу — весна. Я знаю, ты сможешь меня найти, 
не оставайся одна1.

Она проснулась на остановке в деревне Нежново от того, 
что в плеере закончился альбом, под который она заснула, 
или от утреннего холода, или от урчания мотора отходящего 
автобуса на Сосновый Бор. Лицо ее было в слезах или в рас-
светной росе, от которой люди, как известно, возвращают-

1 Дельфин «Весна».
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ся к себе на несколько лет моложе. Она схватила сползший 
во сне под скамейку рюкзак и, не вынимая наушников, рва-
нула за уходящим бусиком.

4. Невеста

Автобус от деревни Нежново, где, рассказывал ей Дани-
ил Андреевич, — а может, уже и Вадим, — родился байстрю-
ком художник Кипренский, записан в семью крепостного 
Адама Швальбе, а фамилию взял по иван-чаю, иначе — ки-
прею, который в оное время не цветет, только лишь начинает 
выбрасывать свои побеги на гарах и старых развалинах, а их 
в этом давно освоенном и не раз и не два военном крае — 
до жопы, а в период цветения, пожалуй что, и до плеч, вме-
сто того чтобы выйти на побережье, пошел через Копорье 
на Глобицы. 

Лето уже всюду вступало в свои права, у рачительных 
хозяев в палисадниках вовсю перли тюльпаны, нарциссы, 
низкорослые темно-синие ирисы и маленькие синие же цве-
точки мышиного гиацинта, так и называемые в просторе-
чии — мышатами. Утренняя дорога стремительно бежала 
от  деревни к  деревне между колоннами высоких тонких 
сосен и веселыми пятнами березнячков, бусик постепен-
но наполнялся ранними пташками в основном пенсион-
ного возраста. Азиатский водила попался из продвинутых, 
и в салоне играл не Таркан, а итальянская песня, трагиче-
ский мужской голос ритмично причитал о какой-то Айше. 
Странный в своей натуралистичности сон будто и от нее 
тоже отсек какую-то воспаленную часть, а затем прошелся 
жестким полотенцем по закоулкам памяти, причиняя боль 
и освежая одновременно. В первый раз за последние два 
года ее накрыл беспричинный, казалось, восторг от созер-
цания розовеющего в первых лучах сосняка, грозной и в 
то же время полной функционального изящества громады 
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крепости с высоким арочным мостом к ней, что проплывала 
по правую руку, и даже забавно подергивающегося темного 
затылка водилы, подпевающего грустной песне про неведо-
мую Айшу. После Глобиц автобус резко взял влево и вскоре, 
покачиваясь на поворотах всхолмленного берега, миновал 
оставшиеся чуть западнее блоки ЛАЭС и въехал на зеленые 
и чистенькие, как в социалистической утопии, улицы города 
атомщиков.

…Сдержанно раздраженный взгляд поверх очков-хаме-
леонов. Густо накрашенная жгучая брюнетка в белом халате 
и шапочке, приколотой к волосам черными штрихами неви-
димок, досадливо поджимает яркие тонкие губы. Справоч-
ное медсанчасти на улице Космонавтов, которая оказалась 
почти такой же, что и в ее мысленном фильме, только еще 
обширнее — не больница, а целый город в городе. Маленькое 
окошко, пробитое в фанерной стенке. Стенка обклеена объ-
явлениями и расписаниями. Как бы ни было, все справочные 
во всех больницах города похожи друг на друга. Равно, как 
и густо накрашенные брюнетки в белых, накрахмаленных 
колпаках.

— Так и что вы от меня хотите, девушка?
— Человека найти хочу.
— Вы родственница?
— Нет.
— Так и что вы от меня хотите?
— Человека найти хочу, — терпеливо и по слогам.
— Посторонним не сообщаем.
— Я не посторонняя.
— Жена? Сестра? Дочь?..
— Нет.
— Так и что вы от меня хотите?
Алька выходит на улицу. Дышит свежим, влажным воз-

духом. Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Вышел зайчик погулять. 
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Уравнение с одним неизвестным только на уроках математи-
ки решается проще простого. А в больнице небольшого го-
рода это практически неразрешимая задача. Слишком много 
неизвестных. И непонятно, который из них твой.

Сзади хлопает дверь. Брюнетка из справочной кабинки 
характерным мужским жестом вытряхивает сигарету из мя-
той пачки на ладонь. Закуривает.

— Девушка. Не мать-не дочь. В приемный иди. Скажи, 
что родственница. Невеста. Скажи, что невеста. Там бабы 
нормальные сегодня на смене.

В приемном покое и правда попались две женщины. Она 
сказала им, что невеста. Ищет его и не может найти. Давно 
пропал. Давно ищет. Несколько лет как. В феврале, на исходе 
зимы. Сказала и сама расплакалась. 

Женщина, которая постарше, тяжело вздохнула.
— Если больше трех лет — это долгий срок. Все дан-

ные, истории болезни и так далее, сдаются в архив. Толь-
ко вот, пойми ты, архивов, как таковых, в больницах нет. 
Почему? Потому что архитекторы у нас уроды безмозг-
лые. Ни в одной больнице страны не предусмотрены по-
мещения для архивных документов. Да даже если бы был 
у нас чердак, а крышу нашу ты видела? Плоская крыша. 
Но и будь крыша как крыша — нельзя там бумаги скла-
дировать. Пожарные не разрешают. Храним в подвале. 
В подвале документы хорошо если три-четыре года живут 
из-за сырости. Да и должности архивариуса в больницах 
нет. А после сокращений массовых и не будет. И кому при-
кажешь там рыться?

— Но документы-то где-то есть?
— В принципе есть. Архивы не уничтожаются в течение 

десятилетий. Смотря что за документ… но после трех лет 
их передают в общий архив больницы. Да. В подвал. Ну ты же 
понимаешь, какой это бардак? — женщине постарше явно 
очень хотелось рассказать про бардак в родной больнице. 
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— Вообще, надо писать заявление на имя главврача. — 
Вставила свои пять копеек сотрудница помоложе. Старшая 
посмотрела на нее, как на сумасшедшую.

— И как думаешь, куда ее  главврач пошлет? Невесту 
нашу... Спустя три года надумавшую жениха найти?

— Я не внезапно. Мне недавно только рассказали, что 
в то время сюда поступал неизвестный. Его рыбаки нашли 
на Финском заливе. Босого. 

— Деточка, у нас таких каждый год. И босые, и обутые, 
и молодые, и старые.

Таким образом Алька и  сменила профессиональный 
профиль — вместо художницы в университетской археоло-
гической экспедиции оказалась уборщицей в медсанчасти 
города атомщиков. Впрочем, в жизни бывают и не такие 
повороты. Ход этот ей подсказала та самая немолодая мед-
сестра из приемного покоя, Светлана Сергеевна: убираться 
там будешь потихоньку, никто тебя дергать не будет, заодно 
сможешь и бумажки эти посмотреть. Так же быстро Светла-
на Сергеевна решила вопрос с жильем — у нее была дачка 
в садоводстве в пятнадцати минутах езды от городка, сама 
она наезжала туда только на выходные: посмотришь там 
за хозяйством, цветочки пополиваешь, да и лучше, когда 
кто-то постоянно находится в сезон на участке, тогда не за-
лезут. А кто может залезть? — озадачилась Алька, не очень 
воспринимавшая себя в роли грозного сторожа. Ничего 
серьезного, — успокоила ее сестра, — бомжи иногда лазят 
да цыгане ищут цветнину на пустующих дачах, могут бак 
с летнего душа, например, спереть. Но они пугливые все, 
если кто в дому есть, то не суются.

Рабочий день начинался в восемь утра — надо было по-
мыть лестницу, ведущую в подвал; это был, вообще говоря, 
основной ее фронт работ, самим подвалом никто особенно 
не интересовался, и она возилась там весь день, пару раз забе-
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гая поесть в больничную столовку или же вовсе довольствуясь 
водой, сникерсом и чипсами, купленными в ларьке. Вечером 
нужно было после отбоя в двадцать два ноль ноль еще раз на-
мыть лестницу и успеть на последний автобус до садоводства. 
Дневные часы с десяти до десяти, вообще говоря, ей никто 
не оплачивал, устроена она была на полставки, но занять-
ся в Сосновом Бору ей особенно было нечем — ни друзей, 
ни знакомых, поэтому она поначалу довольно редко покидала 
медсанчасть ради небольших прогулок, все остальное время 
посвящая своей задаче. 

На второй неделе ее  миссии Альку отыскал Лажев-
ский — справился о ней по телефону у матери, принявшей 
очередную придурь дочери с привычным смирением, и до-
ехал в один из своих вояжей на Сойкинский полуостров. 
В Алькино подземелье молодого человека проводила ее кол-
лега, пенсионерка Анна–Степанна, которая тоже подраба-
тывала в больнице уборщицей, но большую часть времени 
посвящала столь недостающему ей общению. Алька была 
уверена, что, проводив Артура в подвал, та еще минут пят-
надцать торчала у приоткрытой двери с целью сбора опе-
ративных данных.

— …Не, ну ты даешь! — без предисловий начал Лажев-
ский. — Решила похоронить себя за плинтусом?

— Я тебя тоже очень рада видеть, — отозвалась Смирно-
ва, не поднимаясь от бумаг.

Артур прошелся по подвалу, который представлял из себя 
широкий и довольно высокий ход, конец которого терялся 
где-то в темноте. По центру хода кое-где лежали металличе-
ские крышки люков, ведущие к техническим коммуникаци-
ям; когда кто-то на них наступал, крышки издавали низкий 
и даже немного зловещий гул.

— Не, ну я тебя даже понимаю отчасти. Готичненькое 
местечко. Не то что с этими бородатыми. И что ты думаешь, 
найти здесь… его следы?



96

САД ЗАПЕРТЫЙ

— Есть вероятность, хоть и не очень большая, — честно 
ответила Алька. — В поселке сказали, что в конце той зимы 
рыбаки сняли со льда солдата какого-то… ну, военнослужаще-
го, на нем только штаны были. И отправили по скорой в эту 
медсанчасть. А я два года назад только до Рамбова больницы 
обзвонила, мне и в голову не пришло, что они его так далеко 
могли завезти.

— С такой же вероятностью можно было больницы с той 
стороны залива обзванивать… — буркнул Артур. — В Финке, 
то есть. Не, во дела! Нет предела человеческим возможно-
стям. Давай, что ли, я тоже тут с тобой покопаюсь, не чужой 
человек все же.

Артур присел на корточки и взял со стеллажа старый 
журнал с сырыми потеками и пятнами плесени, кое-где уже 
съевшей целые страницы. 

— Антипова А. П. 38 гинекология уд… Смирнов Г. С. 27 
а/р смерть 02.04.200*… — прочитал наугад. — У тебя еще 
мозга за мозгу не заходит от обыденности людского стра-
дания?..

— Нет, здесь это как раз философски воспринимается, 
примерно как читаешь списки пострадавших в  какой-то 
столетия назад отгремевшей битве. К тому же я напрямую 
не сталкиваюсь почти, разве что перекинут иногда на другой 
участок, на травму там или хирургию лестницу мыть, пала-
ты мне не дают… там иногда выходят люди без ног-рук или 
без глаза, или вообще практически без лица. А бумажки они 
и есть бумажки. Расскажи лучше, что там у археологов, — 
Терешонку Нобелевскую премию дали уже за церу эту или 
что у них там положено?

— Язва ты, — довольно хмыкнул Артур. — Ну, слушай…

К приезду телевизионщиков неяркая природа юго-запада 
Ленобласти словно специально принарядилась. Выглянуло 
солнце, сильный ветер накануне разогнал плотный серый 
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покров, и в синем небе закурчавились величественные бело-
голубые тучи, похожие на паруса сказочных кораблей. Где-то 
вдалеке шумело море, и немного успокоившийся с ночи ветер 
гнал белые барашки по яркой сизо-голубой воде. 

— Сейчас бы  на берег. Посидеть бы  на песочке с  ба-
клажкой пива, а не вот это вот все, — вздохнул вышедший 
на крыльцо вслед за Андреичем Генрих.

К лагерю подкатил кортеж из пары джипов «УАЗ-патри-
от» и «газели» с логотипом крупной местной телекомпа-
нии со спутниковой тарелкой на крыше; из первого джипа 
выскочил Лажевский, галантно подал руку Виноходовой 
и яркой, миниатюрной девице. Из второго вылезло какое-то 
местное начальство. Из «газели» показалась Шурочка 
в компании двух видеооператоров с характерно мускули-
стыми предплечьями. Руку ей никто не подал. Мускулистые 
видеооператоры сразу занялись своей аппаратурой, что-то 
деловито обсуждая на одним им понятном сленге. В другое 
время Вадик бы с удовольствием поглазел на них. Он лю-
бил наблюдать за профессионалами за работой. Но только 
не сегодня. Сегодня это был бы чистой воды мазохизм. До 
сих пор, стоило вспомнить, что натворили Шура с разревев-
шейся в процессе дознания Тессой при вдохновенном соуча-
стии друга Ридли, — у него начинали ныть зубы от желания 
кому-нибудь врезать. 

— Я же говорил тебе, что преступника всегда тянет на ме-
сто преступления. Классика, — ткнул напрягшегося Андреи-
ча локтем в бок Генрих, кивая в сторону Шурочки. Вадим 
кивнул. 

Пока Виноходова обихаживала журналистскую братию, 
к ним подрулил сияющий Лажевский.

— Ну что, мои поздравления Ларе Крофт... или как там? 
Индиане Джонсу? — захихикал он и полез обниматься и хло-
пать Вадика по спине. Тот поморщился.

— Что не так, брат?



98

САД ЗАПЕРТЫЙ

— А то, что мы в полной жопе, брат, — буркнул Вадик и, 
неожиданно зубасто заулыбавшись, пошел к Виноходовой, 
машущей им руками. Лажевский вопросительно приподнял 
брови, которые у него в такие моменты по-клоунски вставали 
домиком, и посмотрел Генриху в глаза.

— Не спрашивай, — вздохнул тот.
— Нет уж, я-таки спрошу. Во-первых, куда спрятали мою 

Алевтину? Где мой цветочек аленький?
— Твой? — хмыкнул Генрих.
— Конечно, мой. Знал ли ты, о Генри, что я Алевтинин 

фамильяр? — вынул из пальцев Генриха дымящуюся сигарету 
и затянулся.

— Конфидент, хочешь сказать?
— Нет. Именно фамильяр.
— Алевтина твоя уехала в неизвестном направлении, фа-

мильяр ты наш. Кстати, фамильяру об этом вообще-то пола-
гается знать лучше, чем кому бы то ни было.

Лажевский притушил окурок о подошву модного крос-
совка:

— Так. А теперь серьезно. Что вы тут натворили?
В бессмысленной попытке оттянуть неизбежное, аспи-

рант Терешонок пригласил журналистов в  избу, оставив 
проштрафившуюся Тессу с Оленькой и Галиной Ивановной 
демонстрировать городским местный колорит. Изначально 
в его планы входило как-то отвести Виноходову в сторону 
и посвятить в ситуацию, но он никак не находил в себе храб-
рости для этого. В итоге, угостившись запеченной пшенкой, 
вяленой рыбой и, те, кто мог, дернув по стопке водочки, жур-
налисты начали снимать. Повертелись в избе, сделали проход 
по улице. А потом и на раскоп — хотелось бы отснять вас 
за работой! Заодно и находку века нам покажете! — щебетала 
молоденькая яркая корреспондентка, которая представилась 
Светочкой. 
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Шурка всюду следовала за  ними, цепко вглядываясь 
в лица.

В лагере прошлась по палаткам.
— А где Ридли? — спросила как бы между прочим.
— Не знаю, — Вадим дернул плечом.
— А что ты такой нервный?
— Я? Да нет. Просто устал. 
Теперь уже Шурочка задергалась. 
— Ну, показалось, значит. Я, кстати, не  против, если 

ты скажешь, что церу сам нашел.
— Да. Бывает, и не такое покажется, — кивнул Андреич.
— …И наконец-то давайте познакомимся с  героем 

дня! — Светочка подтолкнула Вадима в поле зрения объ-
ектива.

— Подождите! — вставил Генрих. — У нас, рыцарей на-
уки, все по-честному, — камера дернулась в его сторону — 
Мы не присваиваем чужие заслуги. Вот, познакомьтесь — 
восходящая звезда археологии Александра Волкова! Именно 
ей мы обязаны этой замечательной находкой!

Виноходова из-за камеры сделала страшное лицо. Рыца-
ри науки на деле довольно ревниво относятся к осененным 
удачей профанам. Генрих же продолжал заливаться соловьем.

— Вспомним моего тезку Шлимана, коммерсанта и вдох-
новенного авантюриста, который много лет шел к откры-
тию Трои и  в итоге посрамил скептически настроенных 
профессионалов! Примерно так случилось и с нашей Алек-
сандрой — с той разницей, что уже первая ее экспедиция 
увенчалась впечатляющим открытием!

Одновременно Генрих положил Шуре на  плечи свои 
тонкие паучьи пальцы и не выпускал ее из кадра, не давая 
вставить слова ни ей, ни даже Светочке. Кто бы подумал, 
что в бледном ботанике скрывается столь недюжинный ар-
тистизм. Наконец он кивнул Вадиму и подвел к коде:
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— А сейчас наша героиня продемонстрирует находку, 
из-за которой мы сегодня и собрались.

Терешонок с усмешкой подал Шуре церу в чехольчике.
— Достань, не бойся, мы пропитали материал специаль-

ным антивандальным составом. Теперь с ней можно делать 
что угодно, даже на зуб попробовать, и сокровищу ничего 
не будет.

— Предлагаю нашей героине прочитать то, что написал 
наш неизвестный прародич. Ведь только на первый взгляд 
здесь простое перечисление налогов и сборов, на самом деле 
дощечка скрывает зашифрованное послание! 

До Шурки наконец дошла вся мера коварства ее бывших 
товарищей. Стряхнув с плеч ладони Генриха, она рявкнула:

— Не буду я  ничего читать. Я  и по  древнерусски-то 
не знаю. Толян, выключай камеру.

…Дальнейшее выяснение подробностей дела заняло 
не так уж много времени. Виноходова, конечно, вся кипела 
изнутри, но виду старалась не показать. Плакала теперь моя 
аспирантура, — вполголоса сказал Артуру Терешонок. Ни-
чего, отойдет, — в тон ему ответил Лажевский. Журналисты 
немного поржали над незадавшимся розыгрышем, только 
Светочка была недовольна — с подачи Шуры она выдернула 
группу на целый день в область, и теперь прикидывала, во что 
ей встанет эта авантюра. Шурка после сцены с табличкой про-
пала — видимо, избегала гнева обманутых вкладчиков своего 
предприятия. Операторская группа, упаковав камеры, в пол-
часа высосала литр самогонки под копченую рыбу Галины 
Ивановны. Деревенские были воодушевлены неожиданной 
движухой и вовсю потчевали гостей из северной столицы. 
А мы с Генри и Андреичем ушли на берег и накидались там 
втроем под разговорчики о том, что все зло от баб. Да, Тере-
шонок тебе передавал привет и всякие куртуазные сожаления 
в том, что ты пострадала от ревности его гарема.
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— …Он вообще ничего так парень, да? — задумчиво спро-
сила Алька, возвращая на стеллаж очередную просмотрен-
ную кипу.

— Да, он  клевый. Бабник, конечно, но  это уж  мы все 
по мере возможностей, — усмехнулся Артур.

Несколько дней спустя Алька вышла в обед из своего 
добровольного заточения купить чего-нибудь на зуб и про-
гуляться. Было самое начало июня, свежий солнечный день 
с легким ветром с моря. Больничный киоск она не любила, 
ближе всего из общечеловеческого был ларек на остановке, 
где помимо сигарет, алкоголя, газировки и шоколадок недав-
но начали торговать пирожками. К пирожкам она и направи-
лась, миновав проходную медсанчасти. Внезапно ее окликну-
ли, и Алька даже не сразу узнала в припарковавшемся на той 
стороне улицы мотоциклисте аспиранта Терешонка. Она 
остановилась и увидела, как тот, убедившись в столь неожи-
данном и удачном совпадении, развернулся против правил 
и подрулил к тому самому ларьку на фырчащем стареньком 
«Урале» с коляской. 

— Ничего себе!  — радостно приветствовал ее  он.  — 
А я-то думал, фамильяр твой заливает про больницу. 

— Кто заливает?
— Неважно. Мы тут закупаться поехали, и вот, думаю, 

проеду мимо больницы, посмотрю хоть, на что ты нас про-
меняла, — он засмеялся, скрывая неловкость.

Как ни странно, побыв некоторое время без людей, на-
чинаешь легче считывать их реакции, — подметила про себя 
Алька.

— А ты на обед вышла? Хочешь, проедемся до пекарни, 
мы там всегда вкуснющий местный хлеб берем. И мелкая 
выпечка у них есть, уж получше, чем здесь. — Он кивнул 
на пирожковый ларек.
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— Поехали, — неожиданно легко согласилась она. — 
А мы — это кто, ты и мотоцикл? — уже залезая в коляску.

Терешонок густо захохотал.
— Ридли еще, он за бухлом поехал. Держи шлем.
— Вы помирились уже?
— Ты уже в курсе, ну и ну! Действительно, фамильяр.
Мотоцикл заревел, трогаясь с места, и дальше разговари-

вать уже стало неудобно.
— …И сделал кузнец-молодец красной девице семь пар 

железных сапог, взяла еще она семь железных хлебов, по-
клонилась родимому батюшке и старшим сестрам своим, 
братьев своих любимых повидала, курган матери навестила, 
требы Роду и Ладе принесла и отправилась в путь-дорогу 
искать своего суженого Ясна Сокола или, в нашем случае, 
как там? Черна Ворона? Но Ворон Воронович — это уже 
другая сказка. 

После пекарни они приехали на берег местной речки Ко-
ваши и устроились в зеленке у Старого кладбища со свежим 
хлебом и двухлитровой коробкой сангрии, и теперь Вадим 
пытался показать Альке абсурдность ее решения, как оно 
выглядит со стороны. С его стороны, разумеется. 

— Мне надо выяснить, он это или не он. Ты же пони-
маешь? — Алька прихлебнула разбавленного винца из же-
лезной кружки, что была у пацанов с собою для такого 
случая. 

— Я, Аленька, вообще очень понимающий парень. 
— Подтверждаю! — подал голос Ридли, увлеченный бо-

лее куском пружинистого белого хлеба с дешевым адыгей-
ским сыром, нежели беседой.

— Мне дают ключи от подвала. Там тоже надо приби-
раться.

— А вот тут мы ступаем на темную территорию европей-
ских сказок. Но и про Синюю Бороду мне есть что расска-
зать. Знаешь ли ты, что исторический Синяя Борода был 
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соратником Орлеанской Девы, тоже весьма самоотвержен-
ной девицы?

— Перестань глумиться. Я очень прошу воспринимать 
меня всерьез.

— Да куда уж серьезнее, — вздохнул Вадик, с долей зави-
сти и еще какого-то едва уловимого чувства глядя, как у Аль-
ки, слишком резко прихлебнувшей вина, потекла по подбо-
родку розовая струйка. Сам он не пил — за рулем.

В тот раз они просидели до сумерек — это был первый 
день, когда Алька разрешила себе подобную вольность. После 
сырого подвала голова у нее кружилась даже и без сангрии: 
нежная зелень склона в солнечных зайчиках одуванов, сень 
недалекого кладбища и переплетающая внизу тугие струи 
небольшая и стремительная здесь река — все ловило ее в свои 
сети. Раскрасневшись, она что-то доказывала Терешонку; 
кажется, даже сдала ему часть своего внутреннего фильма, 
увиденного на остановке в Нежново. Говоришь, он книжки 
у тебя писал? — с легким необидным смешком заметил Ва-
дим. — По-моему, это тебе стоит, такая фантазия пропадает. 
Ты не понимаешь, — горячилась Алька, — тем, что я есть — 
я в значительной степени обязана этому человеку. Вот я тебе 
нравлюсь, да? Не гримасничай, я знаю, что это так. Значит, 
тебе в каком-то смысле нравится он. Андреич заржал, ему 
пьяненько подхихикивал Ридли. 

Слушай, Смирнова… мне Лажевский говорил, что 
ты странная, но такой роскошной шизы я не ожидал. Еще 
немного, и ты меня со своим пропавшим трубадуром в койку 
уложишь, при этом исключительно из возвышенных чувств! 
Впрочем, я даже склонен рассмотреть предложение, если 
ты тоже будешь участвовать…

Алька, даже не ощущая в себе особой злости, пнула его но-
гой, а затем еще слегка наподдала для верности — и посколь-
ку она сидела чуть выше, то аспирант Терешонок покатился 
по склону прямо в веселую речушку Коваши. Она дернулась 
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было спасать, но Ридли остановил ее жестом: не ссы, он трез-
вый, сам выберется. Давно мечтал посмотреть на что-то по-
добное.

Андреич, действительно, выбрался быстро и довольно 
ловко, поднялся по склону, на ходу выжимая куртку, выглядел 
при этом слегка надутым.

— Такие знаки внимания мне принимать еще не приходи-
лось, — недовольно заметил он. — По справедливости надо 
было бы тебя тоже макнуть, но тебе ж еще на боевой пост.

Обогнув Альку, завозился около мотоцикла. Чувствуя 
себя слегка неловко за происшедшее, она обернулась, чтобы 
предложить помощь, и увидела маячащую в сумерках голую 
мужскую задницу: Терешонок, приплясывая на одной ноге, 
переодевал штаны.

— Он у нас запасливый, — подтвердил Ридли. — Всегда 
возит с собой сменные портки, майку и еще там, по мелочи. 

Потом они с Ридли допили сангрию, помирились с Вади-
мом и уже вместе сажали окосевшего Ридли в коляску, затем 
Алька устроилась в седле сзади Андреича, и они покатили 
по вечерней столице мирного атома — мимо пушистых со-
сен, садика Андерсена, новенькой церкви иконы Неопали-
мая Купина, издали напоминающей ракету на старте. На 
Космонавтов Вадим притормозил — было как раз без пяти 
десять. 

— Ты как, к себе на подвал? Или, может, все-таки махнем 
с нами? Ну, как знаешь, — уже принимая из ее рук шлем. 

В следующий раз Андреич заехал к ней дней через десять, 
уже без обиняков. В подвал его, так же как и Артура, прово-
дила Анна Степанна, на этот раз ворча, что к Алевтине прям 
в очередь пацаны прут.

— Ты как в монастырь от нас ушла, — отметил Вадим, 
ежась под сырыми сводами после жаркого летнего дня. — Ви-
ноходова закрывает экспедицию, после этой фейковой церы 
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как-то все наперекосяк пошло. Да и находок кот наплакал, 
все как обычно в этом районе. Еще недельку покопаемся и до-
мой, — быстрый взгляд в ее сторону.

— Мы с пацанами, правда, думаем еще как минимум до се-
редины июля позависать, по поисковой части. С Галиной 
Ивановной я договорился, ей с нами даже веселее, да и по-
можем иногда по хозяйству… поднять-перенести-наколоть. 
Без мужика в деревне трудно.

— Вы — это кто?
— Я и  Генка, Серега будет приезжать окказионально, 

у него же семья в городе. Ты, если тоска возьмет, давай тоже 
в гости наведывайся. Ну или как там тебе удобно.

Вадим стоял на гулком люке посреди подвала: стройный, 
с сильными худыми плечами и высокой талией, на длинных 
ногах — наколенники мотоциклетной защиты. Копна ру-
сых волос над стрижеными висками, мягкий прямой русский 
нос из тех, что в юности кажутся неопределенными, а позже 
приобретают почти классические очертания. Как она могла 
принять его за Даниила Андреевича? Он же совсем другой.

— Ладно, на свет божий ты, видимо, не собираешься, а я 
сегодня купаться тоже не намерен. Запиши на всякий пожар-
ный трубу мою, прикупил тут по случаю.

Продиктовал номер и вышел, погудев ботинками по це-
почке железных крышек.

Дни шли один за другим, Алька втянулась в нехитрый 
график, и после первых недель полного погружения стала 
чаще покидать подвал, почти всегда позволяла себе прогулку 
в середине дня, иногда даже уезжала с Андреичем и Генкой 
куда-нибудь по окрестностям — к устью реки Систы, где 
было красивое побережье и чистый сосновый лес, или на Го-
ровалдайское озеро; один раз они завернули оттуда в заме-
чательное, по словам Вадима, место — к заброшенному бе-
реговому форту. Ехать туда надо было через поселок Черная 
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Лахта, дальше дорога шла через лес, а посреди него внезапно 
стоял запретительный знак и над раскисшей грунтовкой ви-
сел ржавый шлагбаум, который они объехали по обочине. 
Минут через десять тряски по лужам и ухабам пейзаж начал 
меняться, и вскоре вместо темного леса с обилием мусорной 
черной ольхи перед ними раскинулся участок ветреного по-
бережья, на котором помимо привычных здесь сосен росли 
высаженные в произвольном порядке березы с сильными 
тугими стволами, мощные сероватые дубы и веселые ясени. 
А на самом берегу стояла вышка наблюдательного пункта, 
дальномерный павильон и, чуть дальше, — комплекс мор-
ской батареи с сетью подземных сооружений. Пацаны полез-
ли на НП по ржавым трапам, их смех и невинный матерок 
доносились из недр полой башенки. Они, наверное, пред-
ставляли себя офицерами форта: не извольте сверзнуться, 
господин капитан-лейтенант! — кричал Генка; подтяните 
жопу, товарищ мичман! — ответствовал ему Вадим. А ей 
все казалось, что она уже видела этот каменистый берег, де-
ревья и серый бетон оборонительных сооружений, частую, 
серо-золотистую на мелководье волну, и стремительно про-
ходящее по линии горизонта соединение небольших боевых 
кораблей.

— В Кронштадт идут, на день Флота! — раздался сверху 
голос Андреича. Он уже взобрался на последнюю площад-
ку наблюдательного пункта и, перегнувшись через остатки 
заграждения, указывал Альке на далекие корпуса эсминцев.

День Флота. Конец июля уже. Вам следует уехать сего-
дня же.

— Спускайтесь уже! — крикнула она Вадиму. — Мне нуж-
но успеть до десяти в медсанчасть.

Тем вечером ей в дополнение к лестнице в подвал задали 
мыть два пролета между хирургией и травмой. Было уже на-
чало двенадцатого, и она торопливо размахивала шваброй, 
опасаясь не успеть на автобус. Парни предлагали дождаться 
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ее и подвезти, но она почему-то отказалась. Ей и так было все 
время неловко, что они возятся с нею, развлекают, а Генка 
еще и то и дело пропадает куда-то, будто норовя оставить 
их с Андреичем наедине. На площадке у травмы курили двое 
выздоравливающих — дяденька средних лет с загипсованной 
ногой и парень помоложе, с тем типом повреждений, кото-
рые обычно остаются после доброй потасовки. Скрипнула 
дверь на отделение, и на лестницу вышел третий — совсем 
еще пацан с забинтованной башкой и характерными темны-
ми очками вокруг глаз.

— Эй, мужики, — тихо произнес он. — А это какой го-
род?

— В смысле? — не понял драчун.
— Ну, город… где мы находимся.
— Планета Шелезяка, населена роботами, — съязвил 

дяденька.
— Ты подожди, — прервал его парень, — ты откуда такой 

красивый нарисовался вообще?
— Не помню, — сдавленно произнес тот. — Кажется, 

мы с пацанами в увал пошли…
— Ты служивый, что ли?
— Да вроде…
— Имя помнишь? Номер части?
Парнишка присел на корточки и обхватил голову руками.
— Ничего не помню. Бля, да что ж такое-то… Решат, что 

я съебался.
— Подожди до утра и попроси сестру твой шмот при-

нести, — наставлял его дяденька. — Хоть что-то там у тебя 
должно быть с собою.

Пацан сидел на корточках и качал забинтованной голо-
вой, повторяя — не помню, не помню. 

Когда они ушли, Алька домыла площадку, выкинула окур-
ки из консервной банки, служившей пепельницей, и решила 
не рисковать, бегая за автобусом, а провести эту ночь в своем 
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подвале. Должно же наконец найтись хоть что-то — думала 
она, и перед глазами у нее все стоял человек, заброшенный 
в незнакомый город без близких, без прошлого, без имени 
и даже без штанов.

…Где-то в верхнем мире просыпалась жизнь. Чтобы узнать, 
сколько времени, сидя в темном, душном брюхе этого четко 
настроенного организма, Альке даже не надо было смотреть 
на часы. И так понятно, что уже восемь утра. Достаточно при-
слушаться — вот прогрохотала тележка из кухни в сторону 
лифтов, ее нижний ярус нагружен эмалированными кастрю-
лями с небрежными надписями масляной краской на желтых 
боках. Тр — обозначало «Травма», Нрв — «Неврология», 
Гин — «Гинекология» и так далее. В кастрюлях плещется от-
меренная по количеству пациентов пшенная или пшеничная 
каша. Рядом с кастрюлями каши приютилась кастрюля с чаем, 
она почему-то всегда одна на всех. Наличие заварки в том чае 
только угадывается. И то больше по гордой надписи на боку 
кастрюли. Чай перегрет и сладок, пить его мучительно. А вот 
каша отменная. Дома такую не сваришь — всегда с особой 
гордостью заявляет повариха Люся. На верхнем ярусе тележ-
ки позвякивают друг о друга тарелки и алюминиевые ложки. 
Сливочное масло, нарезанное на порционные кусочки, под-
таивает на отдельном блюдце. Этим маслом сдобрят пшенную 
кашу, и тогда ее можно будет называть пищей богов. Или 
амброзией. Несколько раз Люся пыталась втиснуть Альке 
эту кашу с собой, домой. Каша была упакована в желтую, 
огромную, литра на два, вскрытую жестяную банку из-под 
немецкого сухого молока. «Оккупационное… то есть, гума-
нитарное», — басовито хмыкала Люся, длинная тощая баба 
с редкими желтыми зубами и огромными синими глазами, 
опушенными густыми темными ресницами.

— Бери, бери. Мы все так делаем. А что, выкидывать? 
Поправив на волосах косынку — стала носить ее, когда 

поняла, что совершенно невозможно ежедневно отмывать 
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голову от старой больничной пыли — Алька усмехнулась, 
вспомнив, как тащила в тот раз эти два литра каши до садо-
водства. А потом, через пару дней, частично скормила начав-
шую портиться пшенку приблудившейся на участок белой 
кошке Принцессе — так было написано на ее резиновом 
противоблошином ошейнике.

Домыв в этот раз свою лестницу еще до подъема, Алька 
сгоняла в ларек за перекусом и вернулась в подвал. Устрои-
лась на продавленном стуле, взяла очередную папку и от-
крыла пакетик чипсов. В первое время она всегда выходи-
ла поесть на улицу. Душный, тяжелый, с нотой подвальной 
гнильцы воздух, чужие трагедии в бурых картонных папках, 
все это напрочь перебивало любой намек на аппетит. Но 
теперь, спустя время, Алька поймала себя на том, что и под-
вальный запах уже не ощущается, и чужие истории, за редким 
исключением, перестали трогать. Она больше не вчитыва-
ется в каждое имя, не разбирает напряженно докторские 
каракули. Сразу методично откладывает в сторону всё, что 
не касается травм. По диагонали просматривает большин-
ство дел. А если документы настолько сильно повреждены 
плесенью, что и не разобрать написанное, то она попросту 
не тратит на них время. Отряхнув руки от чипсовых кро-
шек, она стряхнула толстый слой пыли с немного рыхлого 
и влажного картона, повозилась с завязочками — это была 
самая нелюбимая часть. Отсыревшие веревочки редко под-
давались сразу. Пытаясь подцепить узелок, она подняла го-
лову, глядя на стеллажи с не разобранными еще делами. На 
мгновение ей подумалось, что так и должен выглядеть труд 
не очень чистой души, попавшей в чистилище. Которую и в 
ад-то не отправить, потому что не за что, но и в рай пускать 
не положено. Вот и мается она, искупляя какую-то позорную 
мелочь бессмысленным и безнадежным трудом. Ты же пони-
маешь, насколько это была иллюзорная идея? — спросила она 
себя голосом Вадима, наконец развязав папку. — Насколько 
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мала вероятность, что его в принципе довезли до какой-то 
больницы? Почему ты вообще решила, что было кого дово-
зить? Сколько еще больниц в этом городе, обнявшем своими 
рукавами залив. В какую больницу устроишься уборщицей 
после того, как перелопатишь этот архив? Дура наивная.

Папка раскрылась, подшитые листочки слегка трепых-
нулись от подвального сквозняка. На первой странице сре-
ди поступивших значилось «Неизвестный. Травматология. 
Предп. 20-30 лет. Сост. тяжелое. Комб. травм., ЧМТ, обмо-
рожение конечностей. Ампутация». Гулко ухнуло в груди 
и заложило уши. Дрожащей рукой отогнула подклеенный 
листочек. Больше пока ничего. Дальше надо смотреть журнал 
отделения.

Алька подскочила с  табуретки, уронив с  колен пару 
не просмотренных еще папок. Досадливо цыкнула, подобра-
ла. Слава запекшимся завязочкам, страницы не разлетелись 
по полу. Глянула мельком — на одной стояла совсем старая 
дата, на другой — пометка неврологии. Где, с какого стеллажа 
была папка с этим неизвестным? Лихорадочно просмотрела 
соседние папки, резко остановилась.

— Вовсе не значит, что журнал отделения и истории будут 
лежать здесь же, — вздрогнула от звука собственного голоса. 
Оглядела длинный ряд стеллажей с тоскливой обреченно-
стью. Стоп.

Подхватила пакет с вещами, сваленный в углу, в пакет су-
нула заветную папку, чтобы не вызвать ни у кого лишних во-
просов. Выскочила из архива и, только добежав до верха лест-
ницы, спохватилась, что забыла запереть дверь. Пришлось 
возвращаться. Заперла хлипкую дверь, суеверно порылась 
в пакете, достав купленное недели две назад, в порыве стран-
ного для нее желания прихорошиться, карманное зеркаль-
це. Показала ему язык, на всякий случай, чтобы внезапная 
и своенравная удача не отвернулась, и побежала в приемный 
покой. 
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Светлана Сергеевна как раз включила модный электри-
ческий чайник. 

За столиком, спрятанным от чужих глаз за шкафом с до-
кументами, качала оранжевой туфелькой на кончиках паль-
цев молоденькая медсестра Марина. Она только что закон-
чила сервировать столик для их со Светланой Сергевной 
традиционного файвоклок. Случался файвоклок в любое 
время дня и ночи, как только появлялось свободное вре-
мя. Про то, что чаепитие называется файвоклоком, Марине 
рассказал ухажер, работавший в сезон гидом-переводчиком 
в туристическом автобусе. Летом он жил где-то на окраине 
Санкт-Петербурга, а на зимовье возвращался на историче-
скую родину, в Сосновый Бор. Одно только гид-переводчик 
упомянуть забыл — что файвоклок случается строго в пять 
вечера. Поэтому в приемном отделении городской боль-
ницы файвоклок не был ограничен временными рамками. 
Чтобы все было красиво, Марина стелила на обшарпанный 
столик кружевную клеенку, расставляла вазочки с печень-
ем, зефиром и пирожками из ближайшего ларька. Вскоре 
к ним присоединилась Танюша, та самая жгучая брюнетка 
из справочного.

— Ох, хоть чаю нормально попью… Сплошная нерво-
трепка, а не работа. — Танюша в такие моменты вешала таб-
личку «Перерыв 15 минут» и исчезала на час. Достав спря-
танную между папками с делами книжку в мягкой обложке, 
она откинулась на спинку неудобного казенного стула:

— Ох, девоньки, я а-ба-жа-ю романы. Отчего же в жизни 
так не бывает?

— Оно тебе надо? Страсти-мордасти эти? — усмехнулась 
Марина.

Татьяна отвлеклась от поиска загнутой вместо закладки 
страницы. Задумчиво хмыкнула, но ответить не успела, в за-
куток заглянула взволнованная Алевтина.

— Светлана Сергеевна…
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— О, и ты к нам на файвоклок? Печеньки принесла? — 
Светлана Сергеевна как раз сняла закипевший электрочай-
ник с платформы.

— Что? — осоловело моргнула Алька, уже начавшая было 
рыться в своем пакете. — Ой, простите! Я, наверное, поме-
шала, я попозже зайду. 

— Ой, помешала она. Пошутила я про печеньки. Что 
с тебя взять, кроме анализов — ха-ха! Заходи, садись. Сейчас 
чаю налью, расскажешь, что там у тебя за новости из подзе-
мелья.

Алька, не в силах усидеть на стуле, вытащила наконец раз-
валивающуюся папку.

— Светлана Сергеевна, мне кажется, я нашла... Его.
Небольшой женский коллектив взбудоражено зажуж-

жал. Строгая Танюша бросила роман на  чайный столик 
и подалась вперед. На обложке в розовых цветущих кустах 
обнимались красавица брюнетка в приспущенном с плеча 
алом платье и длинноволосый викинг по форме голый торс. 
Мариночка закашлялась, подавившись от восторга зефир-
кой. Алька стояла с блестящими глазами и папкой в подра-
гивающих руках. И только Светлана Сергеевна сохраняла 
спокойствие. 

— Только это вот журнал приемного. А историю я так 
и не нашла. 

После короткого военного совета, на котором Алька чув-
ствовала себя новобранцем на ниве женской изобретатель-
ности, Светлана Сергеевна набрала телефон травмы.

— Але, из приемного беспокоят. А Лера или Галечка се-
годня дежурят? Галина? Да. Позовите. Галечка, алло. Пред-
ставляешь, наша-то Невеста нашла своего, кажется! Ай нид 
хелп, как говорил наш любимый Бодров Данила, светлая ему 
память. Да, ждем.

Минут через десять в  отгороженный шкафом уголок 
набилось человек десять женского медперсонала. Из чего 
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Алька поняла, что трагическую историю «Невесты» знает 
по меньшей мере полбольницы. И историю эту, так же как 
и то, чем она занимается в архиве, эти полбольницы бережно 
охраняют от старшей медсестры и начмеда. 

— Да, помню ту зиму. Очень тяжелая выдалась, такие 
морозы! 

— В тот февраль обмороженных было до жопы.
— Да и разве же упомнишь всех?
— Помню, был неизвестный Адам. Ребро ему вынули. 
— Как в Писании прямо!
— Солдатик же, ампутация ног ниже колена? Ох и гром-

кое было дело. 
— Квартиру ему дали, чтоб дело замять. 
— Да нет же. В дурку отправили. Ему память отшибло.
— Да ты путаешь. В дурку горе-рыбака отправили. По 

пьяни заснул над лункой и отморозил себе хер и ногу.
— Мужикииии, — всеобщий тяжелый вздох. Коллектив-

ный женский разум не то не одобрял мужскую беспечность, 
не то взгрустнул об утерянном хере.

— А солдатика же в госпиталь напротив перевели.
— Всем стоять! Я обронила сережку! — заорала внезап-

но Мариночка — Мне Костик всю печень съест. Как Зевс 
Прометею, бля. 

На минуту коллективный разум переключился на поиски 
сережки. Алька, которую повело от звона множества голосов, 
украдкой плеснула себе кипятку в чью-то чашку.

— Девы, я вспомнила. У меня же есть подружка из гос-
питаля напротив. Надежда. Ну помните? 

— Надежда — как символично! — вздохнула Татьяна.
— Девочки, щас я ее наберу. У нее мобильник есть. — 

И затем, шепотом: — И у меня есть. Мой на годовщину по-
дарил! (одобрительное жужжание).

— Нашла. Сережку твою нашла! Светлана Сергевна, за-
мрите, а то затопчете! — полненькая медсестра с гинеколо-
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гии (она-то тут зачем? — мелькнуло у Альки) нырнула под 
столик за пропажей.

— Девочки, Надежда с нами! Как звать-то жениха на-
шего?

— Ворон, Ворон Даниил Андреевич.
— Вот как. Данила,  — мечтательно вздохнула Галина 

Владимировна и со значением переглянулась со Светланой 
Сергеевной. Остальные сестрички понимающе захихикали. 
И какофония их голосов наполнила Альку невыносимой, 
болезненной почти что радостью.

— Ну все, Невеста, вечная преданность Галечки и Светоч-
ки твоему Даниле обеспечена,— хохотнула брюнетка Татьяна.

Светлана Сергеевна меж тем продолжала вводить Надеж-
ду в курс дела.

— Да, видимо, это та громкая история, где заподозри-
ли дедовщину страшную в вэчэ… Помнишь, корреспондент 
даже приезжал из города. 

Городом в Сосновом Бору, как и по всей области, назы-
вали бывший Ленинград — а остальные были как бы не-
догорода, даже если они и старше столицы, как недалекий 
Кингисепп-Ям, поставленный новгородцами в четырнадца-
том веке по милости Святой Софии и с помощью великого 
Архангела Михаила только за тридцать дней и три дня. Алька 
сидела на своем стульчике в центре гомонящего женского 
общества; на глазах и при публике ее греза рождалась в реаль-
ность, будто каменный Ям на реке Луге перед лицом шведов 
и Ливонской конфедерации. От этого ей было головокру-
жительно и немного страшно — в первый раз она подумала 
о том, как явится, так сказать, пред светлы очи, и как он ее 
встретит — ведь если два года не давал о себе знать, то, на-
верное, неспроста… 

— Сейчас в архив пойдет, выписку посмотрит, — сооб-
щила ей Светлана Сергеевна, прижав телефон к груди. — 
У них там не то что у нас, у них порядок. Военные!
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Общество замерло. Медсестра с гинекологии лихорадоч-
но кусала пирожок, Галина Владимировна открыла форточку 
и закурила в окно, Танюша в волнении попробовала сгрызть 
модный акриловый ноготь.

Минут через семь наконец раздался звонок. Светлана 
Сергеевна с тревогой поднесла трубку к уху. Некоторое вре-
мя внимательно слушала, иногда кивая. С каждым кивком 
сердце у Альки обрывалось. Не тот. Или не нашла. 

— Ну, пиши, — наконец обратилась к ней медсестра с до-
лей торжественности. — Воронов Д. А., выписан 27.05.200* 
по месту прописки в Псковскую область, город Остров, ули-
ца Комсомольская… 

Конец адреса Алька не услышала, потому что сестринская 
взорвалась восторженными кликами. Возможно, даже мо-
ряки Михайлы Голицына не встречали победу при Гренгаме 
с таким энтузиазмом. На шум к ним даже сунулась дежурный 
доктор Мурзенко Вера Николаевна, строго свела брови — 
что за гвалт? Ой, тут такая история, такая история… Веру 
Николаевну тут же взяли в оборот и усадили пить чай с аль-
киной историей. 

— Что фамилия переврана — не смотри, они хоть и воен-
ные, но иной раз ошибочка вкрадется, — объясняла ей Таню-
ша. — Вот я, когда в справочное получаю данные, то бывает, 
человек поступает Сергеем, а лечится уже Федором — ну, 
с чего-то сестре этот Федор в ум пришел, и все… А Ворон-
Воронов-Воронин — это даже и не считается!

— Ну что, доработаешь недельку или прям сейчас по-
едешь? — Светлана Сергеевна приступила к решению прак-
тических вопросов.

— Наверное, сейчас, — ответила Алька. Она была очень 
бледна, в глазах что-то похожее на испуг.

— Ну и правильно! — ободрила ее сестра. — Давай тогда 
дуй в кадры, потом в бухгалтерию расчет получи, а потом 
сюда, мы тебе соберем что-нибудь на дорожку.
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И, уже когда за Алькой закрылась дверь:
— Вот история, да, бабоньки? Закачаешься!
— Да, вот только приедет она, и вместо того парня, кото-

рого знала, найдет там грязного опустившегося калеку на вто-
рой-третьей стадии алкоголизма, — резко заключила Вера 
Николаевна. — А что вы хотите? Без ног, без работы, скорее 
всего, в городе, блядь, Остров! Какие тут еще варианты?

Сестринская притихла.
— Но все же… бывают, конечно же, и другие случаи, — 

упрямо сказала Марина.
Сквозняк из открытой форточки приподнял тонкую об-

ложку романа с викингом и красавицей и негромко зашеле-
стел страницами.

Алька не совсем представляла, как ей из Соснового Бора 
скорее добраться до Острова — через город было ехать глу-
по, это крюк в обратную сторону, а со станции Калище в со-
седнюю область ничего не ходило. Подумала про Андреича 
с его мотоциклом, но что-то внутри нее сопротивлялось та-
кому подходу. Она было уже совсем остановилась на версии 
автостопа: а что, многие же так делают — выйду на трассу, 
подниму руку, и… Дальше она себе не очень представляла, 
но как-нибудь образуется. Но Светлана Сергеевна решитель-
но отвергла эту идею: ты девочка молодая, — оглядев ее с ног 
до головы, — видная собою… лучше не рисковать, кто знает 
еще, на кого попадешь на трассе этой. У сеструхи моей муж 
экспедитором работает на фирме, отправит тебя сегодня же с 
шофером каким-нибудь до Луги или Кингисеппа, а там ся-
дешь на автобус на Псков, а от Луги вроде еще и дизель ходит. 

Теперь она ехала с шофером Димой по трассе на Лугу, 
в кабине играла группа «Кино», а парень попался молчали-
вый, поэтому все ее мысли были в Острове.

Что за город на материке может называться Остров? На 
карте город был похож на желтое пятно среди пестрых чер-
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точек, которыми в школе на контурных картах они отмечали 
болота. Она так и представила его себе — как оторванное 
от цивилизации чистилище пятиэтажек, воинских частей, ко-
тельная и больница еще, школа и детсад с грибками и качеля-
ми на территории, несколько магазинов, рынок, парикмахер-
ская, почта, маленький краеведческий музей. Еще должна 
быть старинная церковь — заброшенная или целая, но очень 
древняя. Быть может, еще монастырь на отшибе и тихое клад-
бище. Что будет там делать Ворон с его старофранцузским 
и неоконченной книжкой? Пить, сочинять, маяться дурью 
и самоедством? Или и то, и другое, и третье? 

Как они могли бы жить, не скройся он два года назад 
от всех, и от нее тоже? Пенсии по инвалидности им бы не хва-
тало. Наверное, что-то бы присылала его американская мама. 
Но она, чтобы не сидеть на шее, все равно устроилась бы на 
работу. Например, в тот самый маленький краеведческий 
музей, расположенный прямо на острове — на настоящем 
острове, посреди протекающий сквозь городок реки. Ут-
ром она бы уходила в музей, оставив ему завтрак и какую-
нибудь заготовку обеда. Заготовку — потому что в обед она 
бы прибегала, конечно, какие тут расстояния, и быстро жа-
рила бы котлеты, разогревала суп. Данька у нее соня, пока 
проснется часам к десяти, а то и к полудню, пока покатается 
на коляске по маленькой квартирке, подаренной Министер-
ством обороны… может, напишет пару страниц на старой пе-
чатной машинке или, если захочет гулять, постучит в стенку 
соседям — и дальнобойщик дядя Петя, если не в рейсе, или 
его сын Ленька, если Петра дома нет, помогут ему спуститься 
по половинной лестнице на первый этаж в их зеленый двор. 
А тут уж и Алька подоспеет — главное, чтобы милый Данечка 
с дядь Петей не начали пить пиво в середине дня, иначе всем 
попадет от Катерины, дядь-Петиной строгой супруги. По-
падет даже Альке за то, что она за своим убогиньким не смо-
трит. А если дядя Петя в рейсе, то все хорошо — Данька будет 
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рассказывать Лёне про Крестовые походы и осаду Монсегю-
ра, вскоре вокруг него соберется почти все детское население 
двора. Рано или поздно кто-нибудь из детей спросит — дядь 
Дань, а расскажите, как вам на войне ножки оторвало?.. И тут 
пойдут истории, одна невероятнее другой — про засаду «че-
хов», что подкрадываются по горной зеленке, как змеи — 
и даже густые бороды не шуршат по слою опавших листьев, 
или про арабских наемников с огромными ножами, не знаю-
щих ни слова по-русски.

На лужский вокзал прибыли уже в сумерках. Станцион-
ное здание мерцало белыми колоннами, и светились обсту-
пающие привокзальную площадь серо-зеленые тополя. Дима 
подрулил к стоянке, остановил «газель», выскочил. Алька 
вылезла следом. Шофер щелкнул зажигалкой, закурил — бу-
дешь? Алька взяла из протянутой пачки сигарету, Дима дал 
ей огня прикурить, но пламя дрожало, гасло, табак никак 
не занимался. Она взяла у него одноразовый крикет и при-
курила сама. Закашлялась с непривычки. Шофер засмеялся.

— Не куришь — лучше и не начинай.
— Спасибо, — кивнула она.
— Спасибо на хлеб не намажешь, — ощерился Дима. 

Жилистый такой, с  редкими зубами, парень.  — Дизель 
твой, кстати, уже ушел. Теперь до утра тут куковать. Можем 
в баньку закатиться, шашлычок там, по пивку… я знаю здесь 
хорошую.

— Спасибо, я мылась вчера у Светланы Сергеевны.
— Не, ты правда такая блаженная или глаза отводишь? 

Просто интересно. За всю дорогу две фразы — здрасте и…
Попытался поймать ее за руку. 
Алька, не задумываясь, щелкнула его же крикетом и ткну-

ла в тыльную сторону ладони. Водила матюгнулся и разжал 
пальцы. Она отскочила.

— Не, ну точно ку-ку, — повертел головой, дернулся 
к  ней:  — У! Брысь отсюда. Ночуй вон в  кустах, авось 
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отыщешь на жопу приключений, раз по-хорошему не хо-
чешь.

Залез в машину.
Перед нею была целая ночь, и надо было как-то ею рас-

порядиться.
Казалось, после всех треволнений Алька должна была дей-

ствительно упасть где-нибудь на скамейке, но ей даже в зале 
ожидания не сиделось — тем более что, как предупредила 
ее служительница, он закрывался через полтора часа. Поки-
нув привокзальную площадь, она шла длинными проспекта-
ми имени революционеров, один революционер встречался 
с другим, они обменивались крепким партийным рукопо-
жатием и вместе двигались на юг, где виделась ржавеющая 
кирпичом из-под осыпавшейся штукатурки колокольня Вос-
кресенского собора. Город был пуст и просторен, ночь зелена, 
тепла и по-южному загадочна, будто в заштатном райцентре 
Ленобласти, хуже этого городка только мой Новоржев, не-
жданно высадился кусочек Крыма. 

…А вечерами мы будем в нашем домике с видом на небо 
и кусочек реки в кудрявых соснах пить вино и смотреть филь-
мы, взятые в видеопрокате, некоторые даже по нескольку раз. 
Ты будешь все время ругаться, что нет твоего любимого Го-
дара и еще этого китайца, который про любовь. И мы их вы-
пишем для тебя из Питера. А вот с нашей любовью будет все 
непросто. Она будто то будет, то нет; словно блуждающая 
река Луга, она постоянно будет менять свое русло, ускользать 
из моих рук, хлестать по пальцам холодными плетями тво-
его отчуждения. Я буду уходить, оставляя тебя с китайским 
фильмом — кажется, только это размытое по экрану изобра-
жение, словно смотришь сквозь стекло в дождь, будет возвра-
щать мне тебя, кого я знала и люблю, и еще эта песенка, под 
которую ты, забывшись, начинаешь качать ногой — может 
быть, может быть… Она, да еще вино, что я тебе принесла, 
будет менять твое настроение, и ты, схватив меня за талию 
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и приподняв, попробуешь покрутиться на коляске по нашей 
маленькой комнате — и спальне, и гостиной, и кабинету од-
новременно. Первый раз, и второй — ничего не получится, 
но постепенно мы освоим этот трюк, и вместо того чтобы 
переворачиваться вместе с креслом, будем завершать танец, 
соскользнув на ортопедический матрац, который подарит 
нам моя сестра, закажет вместе с доставкой из Пскова.

А на выходных я буду ходить на этюды, и ты со мною, хоть 
иногда и придется преодолевать твое сопротивление, но я 
буду убеждать тебя, что прогулки необходимы и полезны. 
Я прикачу твою коляску на высокий речной берег, откуда 
виден и островок с тяжелым цепным мостом, на открытие 
которого приезжал государь император, и белая Николо-
Преображенская церковь шестнадцатого века, и наш краевед-
ческий музей. Как-нибудь я попробую из головы нарисовать 
старинную крепость на островке, которую жег еще Стефан 
Баторий, а разобрали до основания уже немцы на дороги для 
своих моторизированных соединений во времена оккупации, 
а ты высмеешь мой рисунок, указывая на ошибки в средне-
вековой фортификации. Я немного обижусь, но постараюсь 
не подать вида — это твой новый характер, и с ним прихо-
дится считаться. А потом ты допишешь свою диссертацию 
про альбигойцев и еще роман, и сборник стишков в подра-
жание трубадурам, но к последнему ты будешь относиться 
как к безделке, и все это опубликуют, и к тебе будут приез-
жать внезапно вспомнившие о тебе друзья и журналисты, 
и предложат работу в Петербургском университете, а может, 
даже и в Московском, но ты откажешься покидать наш Ост-
ров, потому что к этому времени увлечешься историей края, 
ты же не можешь без чего-то нового, пищи для ума, и Остров 
с его героической историей вполне сгодится в пищу, поэтому 
мы останемся здесь, только, может быть, переедем в частный 
дом, нам уже будет хватать его оплачивать, и еще сделаем тебе 
ноги как у терминатора и купим машину с ручным газом-
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тормозом, и объездим всю губернию, и к Генке с Вадимом 
приедем в гости…

— Герда, проснись, — Вадим потрепал ее по плечу. Путь, 
оказавшийся таким длинным, наконец доконал ее, и она за-
снула прямо на автостанции города Остров.

Алька подняла голову с коленей, обтянутых вытертым де-
нимом. Лицо у нее было потерянным и светлым, как у людей, 
вернувшихся с Тир Тарнгири, Островов Блаженных.

— Ты позвонила мне и попросила приехать, — напомнил 
он ей.

Она кивнула, соглашаясь с очевидным.
— Он мертв.

— …Я гуляла всю ночь по Луге, в пять утра села на этот 
дизель до Пскова. В поезде поспала немного, но в основном 
думала, как он меня встретит. Не прогонит ли и так далее. Во 
Пскове, слава Богу, оказалось, что маршрутки до Острова 
в первой половине дня ходят часто — и наши, и белорусские. 
Я довольно быстро доехала. Маленький городок, несколь-
ко воинских частей и районов при них, и открытых, и за-
крытых — Остров-2, 3, 5… Ему дали квартиру в Острове-2, 
пришлось поплутать немного, город сильно разбросан — 
центр одно, а кварталы эти как бы отдельно. В остальном все 
именно так, как я и представляла, — больничка с буханками 
этими, старая церковь на островке посреди Великой, екате-
рининский собор на берегу. Мне открыла женщина… ну, или 
девушка, моих лет или чуть постарше, но такая, обабистая 
уже. Она сразу же начала на меня кричать.

Алька замолчала, передыхая.
— Говорит — и мне, и куда-то вглубь квартиры — ты меня 

достал уже со своими невестами без места, женишок без са-
пог! Что он тебе рассказал — что на чеченской растяжке по-
дорвался или что поинтереснее? Так все не так было! Себя 
поставить не смог, пиздили его в казарме, караулы стоял один 
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за другим, а сапоги снять, портянки на сухие переменить 
не догадался… Доктор так и сказал — во пиздец, в мирное 
якобы время пишу диагноз «окопная стопа». Вот и оттяпа-
ли ему копыта-то. Не, ну ты покажись, покажись, герой всех 
империалистических и отечественных!

Их кухни выехал парень на инвалидной коляске, на вид 
примерно Данькиных лет, даже и в лице что-то общее — пра-
вильный нос, черные брови вразлет, только волос не темный, 
а русый, и подбородок мягковат.

— Вы Воронов Даниил?
— Воронов, Воронов! — подтвердила женщина. — Толь-

ко не Даня, а Деня — Денис, значит. А вы что, не его искали 
разве?

Нет, говорю, не его. Тут бы, конечно, впору разреветься, 
но у меня не получилось. Отдала им бутылку «мукузани», 
что купила во Пскове на остатки больничной зарплаты, го-
ворю — выпейте за… что-нибудь. За помин души, например. 
Они были рады, по ним видно уже, что пьют, — закончила 
Алька.

Помолчали.
— Ну а потом выяснилось, что маршрутка белорусская 

мимо прошла, а на псковские все опоздала я. Вот тебе и по-
звонила.

— Правильно сделала. 
Вадим приобнял ее, приподнимая с поребрика. 
— Выпить хочешь? У меня ижорская самогонка есть.
Алька с благодарностью приняла фляжку, отхлебнула.
— Ну как, в норме? — Она кивнула. — Поехали, нам 

до Сойкинского еще часа три лету, если не больше, хоть я ко-
ляску и отстегнул.

Дороги висели в воздухе и дымились солнцем. Мотоцикл 
пыхтел и подрагивал, но вот они взобрались на горку, с ко-
торой трасса разбегалась грунтовками, над дорогами висела 
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и горела нежным золотистым пеплом пылюка. Он сбросил 
обороты, залюбовавшись.

— Закипели? — спросила она, склоняясь над плечом. Он 
ткнулся колесом в колею и придержал байк ногой. Густая 
древесная зелень перемежалась золотистыми проплешинами 
выгоревших лугов. У взгорок обочин звенел сиреневый иван-
чай; то есть его разливы колыхались тихо, но цвет был так 
чист и насыщен, что не мог ограничиться зрением и раздра-
жал все возможные органы чувств. Ниже на уровне глаз над 
полями кружился, пищá, ястреб. Алька пожевала застывшую 
катышками во рту пыль.

— Заблудились, — стянул шлем. На загорелой коже от-
печаталась пыльная маска. Волосы слипшимися колечками 
пахли резко и горьковато, как раздавленная между пальцами 
трава.

— Ты чумазый весь.
— На себя посмотри, — кивнул. — Ну, что? Налево пой-

ти — коня потерять… 
— Почему?
— Колдобины, почему. 
— Направо?
— Налево пойти — богатым быть… Направо пойти — 

женатым быть… 
— Слушай, а почему тогда герой все время выбирает пря-

мо? Если и налево, и направо так много хороших вещей.
— Давай проверим? — обернулся он. Алька молчала. Ва-

дим улыбнулся, опустил шлем и повернул на боковую дорогу.
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Разо второе
Дам ему белый камень

O Rose thou art sick. 

Th e invisible worm, 

Th at fl ies in the night 

In the howling storm: 

Has found out thy bed 

Of crimson joy: 

And his dark secret love 

Does thy life destroy.

William Blake

1. Обитель

— …Это было промозглое февральское утро. До того 
недели три морозы, а тут холод спал, екнулся, и я внезапно 
оказался среди мокнущей ни-деревни-ни-города. Я очнул-
ся в огромной квартире с арочными окнами во двор мо-
его детства — двор с «гигантскими шагами», вкопанными 
покрышками цветочных клумб и скамеечками для стару-
шенций… Дом был одинок, а его двор был чудесен, вместе 
они помещались у излучины шоссе, на отшибе, за спиной 
по шоссе была старинная промзона, в лицо — военное клад-
бище, пустырь, обелиск в середине поля. Ниже тянулось 
море, а к морю тянулись деревья. И там, за деревьями, тоже 
было кладбище — очень мертвое кладбище, с разворочен-
ной, вздыбленной землей, с раззявленными могилами и об-
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битыми статуями. И с крестами. И со звездами на кониче-
ских командирских надгробиях. И с черными пластиковыми 
мешками, торчащими из  земли, как рукава покойников. 
Я вышел туда по дороге, по засохшей аллее благородных 
львиных дубов. Я перешел мостик через вечношкворчащий 
ручей. И с моря пополз туман. С моря меня захватил язык 
тумана, — а у меня было жуткое похмелье, и я ловил па-
дающий снег губами, и он таял на них. Из тумана медленно 
выдвигалась лодка — именно выдвигалась, будто она не бра-
коньерская была пелла, а лоцманский ялик непобедимой 
армады… или командора Беринга. И я увидел, как он, тот, 
кого я убил, как он сходит на берег, касается заиндевелого 
песка высоким армейским ботинком, как полы шинели взле-
тают над плавником и мерзлой, слежавшейся листвой, а на 
голове у него морская фуражка с имперской кокардой в виде 
овального солнышка. И вот он легким своим командирским 
шагом преодолевает кладбище, взвивается над могилами… 
Туман летит за ним хвостом, пороховой дымкой, его будто 
выслали на этот берег из пушки. 

Трудник замолчал ненадолго, отпил воды из баклажки. 
Крепкие скулы, гладкие темные волосы, густая недлинная 
борода, карие глаза умной дворняги.

— Это с чего тебе такое привиделось? — нарушил всеоб-
щее молчание вопрос мужичка, что называл себя Кузьмой.

— Пил человек, сказано же… Ну, а дальше что?
— И пил, и прочие совершал непотребства, — с некото-

рой даже важностью, будто сознавая назидательный эффект 
своей истории, произнес рассказчик. — Разбойником я был, 
православные. Как брата потерял, так и вовсе резьбу сорвало, 
хотя и до той поры кротостию не отличался. А после того, 
как увидел на берегу того капитана — причем в жизни зем-
ной он выше лейтехи так и не поднялся, ну да, может, там 
уже — повысили, так пришел на хату эту в доме с гигантски-
ми шагами, грят, в нем конюшня княжеская была раньше, 
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собрал барахло свое зачем-то, залез на крышу и приготовил-
ся сигануть, чтобы, значит, все беды разом с плеч долой… 
А в доме том хоть и четыре этажа в самом высоком месте, 
но каждый просторен, как раньше делали. Так что вполне мог 
улететь грешным делом, и тут уж душе христианской полная 
и окончательная погибель… Спасибо соседям, вызвали мне 
бригаду из сумасшедшего дома, а дурка там в десяти минутах 
езды помещалась, так что недолго. Пока я там на крыше зе-
леных чертей ловил и с капитаном разговаривал, они как раз 
и домчали. Скрутили меня два дюжих санитара, определили 
в карету, ремнями примотали, чтобы не рыпался…

— А что капитан этот на крыше тебе сказал?
— Ээ, вот тут интереснее. На крыше он увещевал меня 

не прыгать, что твой переговорщик от МЧС. Ну, правду 
сказать, у него и при жизни язык был хорошо подвешен. 
А вот когда меня в дурку привезли и феназепамчиком сдоб-
рили, тут и чертям конец пришел, а капитан этот не уходит 
и не уходит. Не то чтобы сидит у изголовья, как сестра ми-
лосердия, но нет-нет да заходил проведать. Тоже в пижаме 
больничной, стриженый коротко от насекомых, худой и на 
пальцах вместо ногтей багровые лунки. И вот он так ходил, 
ходил, а потом я будто его глазами начал видеть. Сначала 
больничные коридоры, палаты с бесноватыми всех сортов 
и блаженными, и юродивыми, и такими же, как я, алкаша-
ми, и просто от жизни уставшими людьми. А затем накинул 
он как-то ватничек и вышел через проходную в лес, интер-
нат-то прямо посреди леса стоял, справа еще была речка, 
перегороженная плотиной, и красивый пруд, а прямо через 
рощицу по лязгу и гулу угадывалась линия железной дороги. 
И никто его не заметил будто — прошел мимо окошка сторо-
жа, ни слова не сказав, и тот его ни о чем не спросил. Ну, это 
понятно, дух — он и есть дух. И вот вижу я, как он идет лесом, 
его глазами вижу — а лес весенний, звонкий: вода капает, 
птицы щебечут, деревья мокрыми ветвями ерзают. Состав 
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прогрохотал товарный направлением на запад, уже видно 
сквозь деревья, как тянутся один за другим вагоны, цистерны. 
Он подождал, пока пройдет, даром что дух, перешел пути 
и направился через автомобильную дорогу, что за железкой, 
к микрорайончику пятиэтажек таких уютных с эркерами, 
не первой серии хрущевской, а какой-то из следующих. И я 
почему-то знаю, что угловое окно крайнего дома — его, и оно 
пыльное и закопченное, будто там давно не живет никто, и в 
то же время существует нечто. Он открывает дверь парадной, 
поднимается по лестнице, трогает знакомую дверь, она легко 
уходит внутрь. В квартире пахнет дымом, несвежими тела-
ми и перегаром, девки какие-то пьяные по углам валяются, 
а в комнате прямо на полу бомжи жгут костер. Я жду про 
себя, что он скажет — изыди, и они выскочат в двери или 
попрыгают прямо в окно, но он вместо этого присаживает-
ся на корточки и греет руки у их костерка. А в костре горят 
книги, бумаги, письма — в общем, вся его жизнь. И он молча 
на это смотрит. Затем поднимается, подходит к окну, за ним 
береза и дубок прямо на глазах разворачивают почки, и ком-
ната вместо вони наполняется их горьким и свежим запахом. 
А его силуэт медленно тает и в конце концов остается только 
прозрачной промоиной на стекле, и в нее хлещет апрельское 
солнце.

Рассказчик тряхнул головой, его взгляд собрался на фи-
гуре, выросшей в аккурат против солнца, но такой тонкой 
и невесомой, будто змеиный зрачок, что она не заслонила 
его, а лишь акцентировала. Над Свято-Успенским девичь-
им монастырем спускался вечер, а к ним на берег Волхова 
спустилась молодая женщина в скромном мирском платье, 
с бледным лицом и нежными травянистыми глазами.

— Матушка просила передать — пожалуйте к трапезе. 
Обернулась и тихо пошла обратно, совершенно не со-

мневаясь в том, что вся мужская бригада потянется за нею. 
И они действительно встали и пошли, покачивая головами 
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об истории кареглазого трудника, а тот вскочил первым и по-
старался догнать женщину, но, как ни тихо она шла, он все 
равно оставался на несколько шагов позади.

Дом они присмотрели все же не на Сойкинском, а побли-
же к городу. Эта красивая, крепкая деревня, по летописям — 
старше стольного Питербурха, уже вот как столетие медленно 
превращалась в гибрид дачного поселка и закрытого городка 
с морским арсеналом в роли градообразующего предприя-
тия. Из-за военно-морского характера территории на дачи 
сюда выезжал тоже люд специальный: военморы, корабелы 
или ученые; у садоводств, окруживших деревню плотным 
полукольцом, и названия были соответствующие — Парус, 
Якорь, Орбита, Химик-1, 2, 3… много химиков! Садоводства, 
а не прибрежный городок с арсеналом, и были стеной циви-
лизации, отделяющей деревню от леса, озерца, ягодных болот 
и прочих приятных вещей, но об этом Алька, Вадим и Генрих 
узнали чуть позже. Пока же они приехали в эту очередную 
Ижору, до того посмотрев десяток домов в разных местах, 
и увидели старенькую, но еще крепкую избу на взгорке — 
сзади участок открывался прямо на маленькую луговину, 
сбегавшую к норовистому торфяному ручью, который здесь 
назывался речкой Черной и еще как-то по-местному, хоро-
шо устроенные службы — дровник, баньку, колодец и, что 
особенно их очаровало, — благоухающий, обильно плодоно-
сящий в конце августа, порхающий бражниками старый сад. 
Отходил белый налив — под деревом стояла большая плете-
ная корзина, полная крупными белесыми, в зелень и золото, 
плодами, рядом наливалась пунцовая цыганочка, огромная 
антоновская яблоня осеняла своим библейским шатром пол-
участка, у дальнего забора пламенели брусничными боками 
зоревых яблок гибкие аборигенки, на тропинках под ногами 
хлюпала осыпающаяся венгерка, и высоко над головою мер-
цали в темно-зеленых листьях янтарные мирабели. 
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Терешонок осмотрелся, вздохнул, ударил ногой в утоп-
танную тропку и посмотрел на товарищей так, что те сразу 
поняли — увести его из этого места, отговорить от него по-
лучится вряд ли. 

С хозяйкой, белоруской родом, вышедшей замуж за мест-
ного и год как овдовевшей, Андреич нашел общий язык бы-
стро, причем не только в переносном, но и в самом прямом 
смысле — они смешно собачились на какой-то западнорус-
ской мове, выясняя цену обстановки, идущей вместе с домом, 
а отдельно — почем пойдет почти новый (десятилетний) 
холодильник, а также главное достояние хозяйства — настоя-
щая циркулярная пила, обитающая в маленьком сарайчике 
на сваях, что прислонился к дровнику и выбросил хвост про-
вода к электрическому столбу. Алька и Генрих чувствовали 
себя совершенно приблудными в этой пасторали; набрав ми-
рабели в миску, предоставленную хозяйкой, они устроились 
на терраске над склоном, как Малыш и Карлсон, — наблю-
дать вечереющий лесной простор и кидать косточки в вы-
сокую траву. Наконец Терешонок отстрелялся и спустился 
к ним — раскрасневшийся и довольный.

— Ну, все. Сговорились на семь косарей за весь скарб. 
Если принципиальных возражений нет, ударим по рукам 
и послезавтра с юристом оформим бумаги, передадим день-
жата, ну и... — он с удовольствием потянулся, представляя 
себе новую жизнь и поле деятельности. — В избе спаленка, 
горница и кухня, наша пока будет дальняя, Генка, в горнице 
поспишь?... — Подмигнул Алевтине. — Попозже еще один 
домик отгрохаем на месте этой циркулярной мастерской, для 
тебя, Генка, или для нас, как решим. Мне лично изба нравит-
ся. Аль, ты видела, какие там рога?!

Вся изба была увешана охотничьими трофеями покойного 
хозяина — рога огромного лосиного самца украшали двери 
из кухни в залу; из тех, что поменьше, были сделаны вешал-
ки для одежды и стенные светильники. И у каждого из трех 
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входов — с юга, севера и с востока, помещались подковы 
на счастье. С запада же была глухая стена — сосед-хозяин 
пару лет назад снес свою часть общего дома и стал потихоньку 
строить отдельный.

— А что это за говор, Вадь? Вы прям как в одной деревне 
с этой баб Зиной родились.

— Не в одной, даже в соседних… странах, теперь. Она 
бульбашка, я скобарь. Самые прижимистые русские народ-
ности, хе-хе. И говор похож, да. Ну и у меня еще фамилия 
белорусская, разве не слышно? Это не удивительно, там до-
вольно активная была миграция.

— Не, мы знали, что ты из захолустья, но эти этнографи-
ческие подробности внове.

— Не из захолустья, пан, из За�холустья мы.
Вадим слегка двинул Альку бедром и  присел рядом, 

стрельнул у Генриха папиросу. Вскочил.
— Ой, сейчас винца сливового у бабы Зины подрежу, ни-

чего-ничего, она сама предлагала. А как заселимся, в первую 
же весну поставлю уже нашей бражки, пскопской, березовой!

Над луговиной летал серебристый пух иван-чая, где-то 
за рекой гоготали гуси.

…Вадим родился во Пскове в семье инженеров, в самую 
что ни на есть застойную зиму начала восьмидесятых. Отец 
обслуживал ракеты стратегического назначения, мама ра-
ботала в ящике, жизнь была немного скучна, но при этом 
комфортна. Так продолжалось года до девяностого, когда 
он уехал на каникулы к деду Миколаю и бабке Ольге в де-
ревню Захолустье, по-местному, по-пскопски — с ударением 
на первый слог. Название это в давние времена означало всего 
лишь местоположение за мелколесьем, но к концу двадцатого 
века уже полноправно имело оба значения — в старинной де-
ревне, окруженной, как многоголосьем, такими же чистыми 
и древними именами: Палицы, Шерёги, Заплюсье, Заполье, 
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Большие Льзи, Староверский Луг, урочище Могилки и де-
ревня Мышка, остались жилыми лишь два дома — изба Ми-
колая Васильевича Терешонка и его хозяйки и еще одна, куда 
соседская семья наезжала на лето. Захолустье стояло на речке 
Мшанке, через которую был перекинут легкий деревянный 
мостик, с другой стороны к нему подступало огромное боло-
то, полное ягод, грибов и птиц; все лето оно распространяло 
свежий, резковато-аптечный запах мхов и багульника. В со-
ветские времена на болоте — самом обширном в Европе — 
велись торфяные разработки, отгрохали несколько промыш-
ленных корпусов и узкоколейку. Километрах в пятнадцати 
ветшал поселок комсомольских строителей — пятиэтажки 
посреди леса, котельная, жилкомбинат. Большинство квар-
тир были необитаемы, батареи в них спилили на металл, по-
том дошла очередь до драг, торчащих посреди торфяников, 
словно эхо постапокалипсиса. Неприкосновенность была 
признана только за узкоколейкой, которую местные ценили 
и берегли по возможности — по ней бегали самодельные 
дрезины. Они, да еще каракаты — гражданские автомобили 
от «запора» до «газели», поставленные на шасси с огром-
ными колесами, были главным средством передвижения 
в этих заповедных краях. 

У деда тоже был каракат, а еще у него было старое охот-
ничье ружье, два бобика — ленивый цепной кобель и про-
мысловая лаечка, а также целый чердак рыбо- и звероловной 
снасти. Дед был на одной ноге, как капитан Сильвер из муль-
тика, — джентльмены, мы идем на поиски клада!.. И так же, 
как пираты Карибского моря, они иной раз выдвигались 
на болото за сокровищами — спилить газовой горелкой ка-
кую железяку, оставшуюся от недавно рухнувшего советского 
Рима. Реваншизмом дед не особенно страдал, разве что его 
смешило, что у соседей-белорусов теперь зайчики вместо руб-
лей, да еще обидно за армию, в которой он, пошед доброволь-
цем, оттрубил десять лет шофером и механиком — сначала 
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по дорогам войны, затем где-то в Хабаровском крае в чине 
старшины, где и потерял ногу в аварии — посмеивался все, 
что вот, мол, судьба — огонь и воду прошел, выжил там, где 
мало было такой вероятности, ранен был лишь раз — лег-
ко и, значит, счастливо, а вот в мирное уже время с сопочки 
кувыркнулся, колено раздробил и копыто долой. Поэтому 
он время от времени кидался в радиоточку валенком, когда 
передавали президента, а затем аккуратно отстегивал дере-
вянную ногу и прислонял к их с бабкой кровати. Это значило, 
что день закончен и Вадиму пора идти спать к себе, на диван-
чик в горнице. 

План жизни Миколая Васильевича был прост: перекопав 
слегонца по весне огород, уже заранее перевернутый под 
зиму, почистив печки и подрезав деревья, он все лето шастал 
по лесам и болоту, отвлекаясь лишь на дровяные заготов-
ки и сенокос — в хозяйстве имелись еще две дойных козы, 
Пушинка и Лапушка, а также строгий козел Пиночет, деся-
ток курей-кувякушек с голосистым пеуном во главе и ути-
но-гусиная стая, белым облаком дрейфующая по Мшанке. 
С собою он брал и молодого Терешонка — учил ставить 
силки, бить болотную и луговую дичь, добывать зайца и ло-
вить рыбу. У деда были красивые и густые не по возрасту 
волосы, которые бабка Ольга стригла ему в кружок, и акку-
ратная борода — ее он подравнивал сам, устроившись перед 
зеркалом у рукомойника. Вадим и не заметил, как каникулы 
закончились, а жизнь с дедом и бабкой все продолжалась. 
Родители приехали только на Покров, привезли городских 
сладостей и сказали, что у них трудности — отцу пришлось 
уйти со службы, матери в ее институте не платили зарплату 
уже более полугода. Поэтому пусть пока Вадичек поживет 
в Захолустье. Вадичек не возражал. С дедом они стали луч-
шими друзьями. В отличие от отца, Миколай Васильевич 
никогда не поднимал на него руку. Если Вадим делал что-то 
не так, дед только простанывал — эх-ма-а!.. — и дальше еще 
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что-то, неразборчиво. Вадим сразу понимал, что им недо-
вольны, и ему хотелось скорее сделать что-то противополож-
ное. Вскоре после визита родителей дед устроил его в школу 
в соседней обитаемой деревне, — чтоб малец не болтался, — 
но по осенней распутице дедовская инвалидка, пусть и тю-
нингованная, не всякий раз могла туда доехать, а каракат, 
переделанный из такой же инвалидки постарше, не годился 
для дорог общего пользования, поэтому договорились, что 
они будут иногда приезжать к учителю, сдавать параграфы 
и брать задания. В третьем классе, кроме Вадима, учились 
еще две девочки — Настя и Надя. А больше и не было ни-
кого.

В усадьбе, где изебка на курьих ножках заглядывала зад-
ними окнами в болотистую чащу, яблоки с высоких старых 
деревьев осенними ночами стукали по крыше, и к баньке 
по-черному у речной заводи вела бревенчатая гать, а на взгор-
ке — там поскотина отсекала луговину от картофельного 
поля, торчал шест с колесом для бусела — и аистиное се-
мейство никогда не пренебрегало этой любезностью, Вадим 
прожил четыре года. Да и уехав доучиваться в Псков, наез-
жал к старикам почти каждые каникулы. Родители немного 
опасались, каково будет сыну в хорошей городской школе 
после деревенской воли, и отец, к тому времени немного при-
поднявшийся на маленьком бизнесе по перепродаже пер-
вых компьютеров, нанял ему репетиторов по всем основным 
предметам. Каково же было удивление, когда оказалось, что 
парень не только не плавает в программе, но чувствует себя 
вполне уверенно, а некоторые неизбежные пробелы про-
скакивает, будто по наитию. Единственное — проведя один 
из ключевых периодов взросления отдельно от отца и матери, 
уже не мальчик, а крепкий самостоятельный парень совер-
шенно не воспринимал родительский авторитет: приходил 
и  уходил, когда вздумается, сам готовил себе подкрошку 
по дедовскому рецепту, записывался на кружки и в походы, 
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а однажды отпустил хлесткое замечание насчет маминого 
друга из турагентства, где она теперь работала, и тем нарушил 
хрупкий семейный статус-кво. 

Вскоре после Вадим услышал разговор родителей: это 
известное дело, — важно вещала мать, — деревенские дети 
первое время значительно обгоняют городских в развитии, 
но затем идет неизбежный откат, попросту в силу дефицита 
отвлеченного знания и недостатка постоянного интеллек-
туального тренинга… Так что неплохо было бы найти ему 
на старшие классы какой-нибудь хороший интернат, при не-
которых вузах в Ленинграде или Москве есть такие.

Ни в какой интернат Вадим не поехал — вот еще. Не до-
слушав родительский разговор, он отправился к себе в ком-
нату. Комната, надо сказать, к его возвращению от стариков 
была наново отремонтирована и сделана, как он про себя это 
назвал, «для мальчика». Родители поставили там модную 
акустическую систему и стойку с кассетами с молодежной 
музыкой (Вадик иногда снисходил и слушал на ней радио), 
игровую приставку, которую Вадик игнорировал; компью-
тер — к нему он привык довольно быстро. На одной из стен 
комнаты висели постеры музыкальных групп, о которых Ва-
дим тоже ничего не знал. Впрочем — пусть висят. Достав 
из шкафа добротный рюкзак, подаренный отцом после пер-
вого трехдневного похода, Вадим покидал в него теплый 
свитер, смену носков и трусов, толстенную книжку «Вла-
стелин колец» (одно из немногих достижений цивилизации, 
по которым он мог бы скучать у деда), из шкафчика в туале-
те взял по банке сардинеллы и морской капусты, не забыл 
и консервный нож, потому что хороший охотничий ножик 
остался у деда, в город ему не разрешили его забрать, немного 
заработанных по осени денег, еще один камень преткнове-
ния и папин страшный позор — как же, сын приторговывает 
клюквой на выезде из города — какой же был скандал. Ложка, 
до половины сточенная под вилку — «ложилка», болталась 
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в рюкзаке всегда. Вышел в коридор, прислушался к разгово-
ру в родительской комнате за прикрытой дверью. Родители 
вполголоса все еще обсуждали варианты интернатов, мама 
приводила в пример своего дорогого друга из турагентства, 
который отправил дочек получать правильное образование 
в отрыве от семьи — и ничего страшного. Прошел мимо, снял 
с крючка в прихожей куртку и, застегивая на ходу, выскочил 
из парадной. 

Захолустье, встречай!
Спустя сутки с лишним он оказался перед дедовским до-

мом, проехав с ветерком по трассе на малолитражке в ком-
пании многодетной женщины-челнока, везущей огромные 
клетчатые баулы из европейских секонд-хендов на рынки 
Пскова, Новгорода и северной столицы. Поужинав сарди-
неллой и морской капустой, переночевав на скамейке же-
лезнодорожной платформы в райцентре, пока его не разбу-
дил затемно дедов знакомец Денис-Зуб, получивший свое 
прозвище за железную челюсть — когда Союз развалился, 
он выдрал оставшиеся редкие зубы и поставил себе полный 
рот железа на случай апокалипсиса. Он как раз прикатил 
на попутке в райцентр на затарку. Продать какой-то нарытый 
металл, закупить крупы, табака и дешевой заварки, если по-
везет. С Денисом они покантовались по городку до полудня, 
удачно разжились и крупой, и заваркой, и даже странными, 
прилипшими друг к другу фантиками конфетами «К чаю». 
Зуб щедро насыпал Вадику пригоршню этих конфет в кар-
ман куртки. Понимаю, что взрослый, но в дороге похрустеть 
завсегда подойдет.

Потом они доехали до 24* километра, откуда напрямки 
через болото всего-то час до дома.

— Ты как, до Старика доберешься сам-то? — спросил 
Зуб, ему было на следующей станции, а потом тоже пешко-
дралом до Больших Жезлов, потому что автобус не был согла-
сован с электричкой. Вадик поправил рюкзак. Дорогу через 
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лес и болото от станции до дедовского дома он знал хорошо 
и ничего не боялся. Правда, бабушка всегда пугала его вол-
ками да кабанами, — некстати вспомнил он.

— Доберусь.
Зуб напутственно хлопнул его по рюкзаку. 
— Ну и славно. А то меня моя тетенька заждалась. По-

радую ее карамельками, слышь. Любят тетеньки сладкое, за-
помни, парень. — Подмигнул выскочившему из электрички 
Вадику. Двери с шипением закрылись.

Болота ранней весной унылы только для чужака. Млад-
ший Терешонок весенние болота любил если не  больше, 
то уж всяко не меньше летних. Это в городе конец марта, да и 
начало апреля — время авитаминоза и выплывающего из-под 
снега говнеца, а на малой родине в высоких уже небесах дви-
жутся птичьи стаи, сверкают лазурью промоины переполнив-
шихся снеговой водой и застенчиво выглянувших подземных 
речушек, а среди мха всех расцветок — от нежно-зеленого 
до серебристого — с красными маковками кукушкина льна 
рдеют гроздочки прозрачной весенней клюквы, бодрящей 
и напитавшейся сладости за долгую северную зиму. 

И вот он стоит перед дедом, сидящим на ступенях вы-
сокого крыльца, и катает за щекой приторную карамельную 
конфету. Дед, тяжело опираясь о  перила, встает ему на-
встречу. В тот раз Вадик в первый и последний раз получил 
от деда Миколая подзатыльник. Не сильный, строго в вос-
питательных целях. Увидел, как по лесенке сбегают бабушка 
и заплаканная мама. Родители приехали в ночи на машине 
маминого друга из турагентства, потому что папина машина 
в ремонте. Отец и мамин друг выходят из бани. У бани, среди 
пригревшихся на взгорке пушистых култышек мать-и-маче-
хи, накрыт дощатый стол. Культурная программа для гостя: 
баня, погреб, дегустация березового кваса, березовой браги 
и копченой гусятины. Мама и папа робеют и заискивают 
перед гостем. Бабка Ольга мечет на стол деревенские яства. 
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Дед наблюдает застолье с почетного места, потом встает, по-
кряхтывая, говорит сыну — пойдем, Андрейка, скажу цто. 
Возвращаются минут десять спустя, Андрей Николаевич весь 
красный, будто снова в баню сгонял. Вадим чувствует дедов-
скую ладонь на спине — Миколай Васильевич проводит его 
по острым лопаткам. Сгоняй в изебку, Андреич, будь ласка… 
папирос принеси мне. С той поры это «Андреич» ко мне 
и пристало, — заканчивает Вадим.

— А дальше что? — нарушает молчание Генка. Они коро-
тают свою первую ночь в собственном доме, за вкопанным 
во внутреннем дворике столом, на котором — щедрая миска 
слив, массандровский херес и копченая дедовским способом 
местная рыба — подлещики и балтийский судачок. 

— Дальше тоже была жизнь, — будто нехотя, говорит 
Андреич.

Оставшиеся пару лет до окончания школы он провел, 
практически не разговаривая с родителями. Утром уходил 
в школу, до вечера торчал в библиотеке или же в своей ком-
нате. После школьного выпускного, на который он также 
не пошел из странного стремления побольнее уязвить отца 
и мать, уехал к деду и почти месяц проторчал там, готовясь 
к поступлению на ленинградский истфак. Поступил — кон-
курс был относительно невысок, в эпоху первоначального 
накопления другие знания и навыки котировались. Дед был 
доволен, прислал телеграмму поздравительную и немного 
денег почтовым переводом.

— Он по всем детям пенсию рассылал. Она у него непло-
хая была, ветеранская. Когда я с ними жил, помню — как по-
лучит, так и пошел отправлять: Андрюше во Псков, Васятке 
в Николаев, Валюше в Караганду… А мы с ним и с бабкой 
Олей лисички продавали на станции или на шоссе, клюкву, 
брусницу и железяки эти с торфоразработок сбывали. Птица-
молоко-яйцо свое, закаток полный погреб, да и много ли нам 
надо? А в городе дорого все… И вот той же осенью сходили 
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они за грибам, набрали и красненьких, и белых, и лисок тож, 
и повез он бабку на станцию на инвалидке своей, и какой-то 
пьяный мудень подрезал их на трассе, они и кувыркнулись. 
Дед-то ничего, а бабуля переломалась вся и несколько дней 
спустя умерла в больнице во Пскове. Деда уговаривали остать-
ся, но он упрямый как черт, повез ее в Захолустье хоронить, 
ну а потом говорит — и куда я теперя от ее могилки? Думаю, 
это такая у него была еще военная хитрость, чтоб отец его 
в город не перетащил. Я тоже пробовал уговаривать, но бес-
толку все… Ну и после этого долго он не прожил, конечно. 
У нас уговор был, что он раз в неделю звонит с почты отцу 
или мне, все в порядке, мол. И вот он раз пропустил звонок, 
отец примчался — все нормально вроде, каракат сломался 
только. И на другой раз папа уже поспокойнее воспринял, 
да и распутица была, ну и только дней через десять он по пер-
возимью поехал деда проведать. А там… дом холодный уже, 
и дед окоченевший лежит в собственноручно сколоченной 
домовине. Перед этим, что характерно, животину забил, чтоб 
не мучилась, и мясо закоптил даже, куркуль эдакий. Только 
на бобиков рука не поднялась, они так и бегали вокруг усадь-
бы, тощие, как стиральная доска, и выли жалостно.

— Да он у тебя варяг прямо, — невесело усмехнулся Генка.
— А с бобиками что сделали? — Алька.
— Серого, кобеля цепного, отдали в соседнюю деревню. 

А Егозу пришлось пристрелить, она злая была как черт, ни-
кому кроме деда не давалась, а когда его выносили, принялась 
на мужиков кидаться, за ноги хватать. Отец взял дедовское 
ружьишко, ну и…

Генрих разлил по кружкам остатки хереса, Андреичу — 
больше всех. Тот кивнул благодарно и выпил одним глотком.

…С того Успения все у нас и началось. Трудники и трудни-
цы жили в монастыре по отдельности, да и работы совмест-
ной нам старались не давать; мужчины и женщины — что 
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огонь и пакля, как матушка любила приговаривать. Но огня 
поначалу не было меж нами. Трудница Иринья, или Ирочка, 
как я сразу ее про себя называл, она не этим меня трогала 
вовсе. И огня, и пакли-шмакли в моей жизни, прости Гос-
поди, до этого было предостаточно. А в ней была хрупкость 
такая нежная, будто у маленького светло-лазурного мотылька, 
каких много по концу лета в высокой траве, и вроде неяркие 
у него крылышки на первый взгляд, но всмотришься — и аж 
обволакивает благостью от бархатного, молочно-голубого 
света невесомых узоров на них. И еще смиренность была 
и тихая отвага — помню, как-то начал к ней цепляться Се-
рунька Дрыщ, наркот и  недавний сиделец, подавшийся 
в обитель для исправления жизни якобы, но я-то подозре-
вал, что ему попросту перекантоваться было негде. И вот 
он ей дорогу заступил, с ноги на ногу переминается и бре-
шет что-то, явно какую-то гнусь, ну а может, просто деньжат 
шакалит. А она стоит, улыбается слегка, и еще плечиком так 
дернула — дай, мол, пройти. Серунька не отстает, ну тут уже 
у меня кровь закипела, я к ним ринулся с берега, где мы лодку 
разгружали… Он не дождался, правда, как меня завидел, так 
сразу сдристнул, одно слово — Дрыщ. Ну, я подошел уж, 
говорю — если пристает кто, вы скажите только, быстро 
в ум приведу, уж чему-чему, а этому жизнью обучен. Она по-
смотрела так грустно и светло и говорит — не волнуйтесь, 
Борис Алексеевич, ваш Серунька мне вовсе не страшен. И я 
понял — и правда, не боится она, хоть и весу в ней — дунь-
улетит, и шейку этот же Дрыщ одной своей граблей обхватить 
может. А от того, что она меня по батюшке назвала — тоже, 
значит, выделила слегка, все обмерло. Что сказать дальше, 
я не нашелся, отступил просто, не стал мешать — и она по-
шла, куда направлялась… кажется, в трапезной послушание 
ей определили. Старался потом даже немного избегать ее, ну, 
чтобы не отвлекать от мыслей, не для того же мы все здесь, 
чтобы куры друг дружке строить. А Дрыщу, конечно, сделал 
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внушение, и с сестрой Варварой поговорил на его счет, это 
боевая такая была там сестрица, по безопасности у них, мест-
ными ЧОПовцами рулила — плат завязан вечно, что у твоей 
Анки-пулеметчицы, запястья широкие, крепкие и кулачки 
загорелые, все время в царапках. Она сказала, что давно он у 
нее на карандаше, — постучала карандашом, обкусанным, 
как в школе, — и до первого косяка его здесь держат, а это 
его приставание к Ирочке она за полкосяка засчитает.

В трапезной мы встретились на следующий раз. Был обед, 
по Успенскому посту накрытый — огурчики свежие, капустка 
квашеная, фасоль из банки, пирожки с луком. Прочли «Отче 
наш», принесли зеленые щи. Ирочка с еще одной трудницей 
подала миски и удалилась. Монахиня читала в тот раз житие 
святых Улиты и Кирика, что жили в Малой Азии в Лика-
онской волости. Будучи богатой вдовой, та покинула город 
во время гонений на христиан с двумя верными рабынями 
и трехлетним сыном Кирюшей. Скрывалась под видом ни-
щей — но, надо думать, с двумя рабынями и скарбом это было 
непросто. Я бы на ее месте другую выбрал легенду. В итоге 
задержали ее менты языческие и начали кошмарить. Пустили 
дубинки в ход… Ну, это вряд ли, от них следы остаются, а вот 
пустыми пластиковыми бутылками могли бить вполне. Но, 
что меня поразило, они мальца Кирюшку на камни сбро-
сили… то есть совершенно по беспределу уже. И тут чтица 
говорит — после этого святая Улита возблагодарила Господа, 
что удостоил Он сына ея мученического венца. Нет, думаю 
я, дохлебывая монастырский щавель… не видел в жизни я и 
не воображу ни одной тетеньки, чтоб поступила так, ибо 
противно это человеческой природе. То есть червь сомне-
ния во мне зародился — что это за вера, если мать радуется 
смерти своего маленького Кирюши?

Но вот закончили, девочки посуду собрали, Ирочка тоже. 
И бригадир наш завел привычное — молитвами святых… 
Мы — аминь. Затем снова пошел гнусавить. И тут Ирина 
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моя голос возвысила — стоит с нашими мисками грязными 
в подоле фартука, и чисто так выводит: Благословен Бог! 
Милуй и питай нас от юности нашей, дай пищу всякой плоти, 
исполни веселия и радости сердца… А я смотрю на нее — и та 
самая радость наполняет мое сердце, и понимаю я, что вовсе 
не смерти Кирюши радуется мать и не за нее благодарит, а ра-
дуется она тому, что он у нее — был, в коротенькой их жизни, 
а от того, что видит она — сердце ее кровоточит, но знает 
она, что не Господь то сотворил, но люди, наделенные бес-
конечной радостью и свободной волей, и оттого ужасно ей, 
конечно, вдвойне, и только и остается возблагодарить Гос-
пода за то, что Он — дал, а люди — отняли.

После того, как она спела, все стало будто бы ясно между 
нами, хоть ничего и не сказано. И я совсем не удивился, когда 
на следующее утро мы встретились в соборной Успенской 
церкве — небольшом белом храме, про который наш брига-
дир говорил, что ему едва ли не тысяча лет. Меня отправили 
вытащить лестницу и еще какой скарб, что от косметического 
ремонта остался, так-то церква в хорошем состоянии была, 
едва ли не единственная в обители — памятник как-никак, 
при Советах еще отреставрировали. А Ирочка в то утро 
подметала там перед службой. Шур-шур — слышался тихий 
звук, и длинная юбка била не по щиколоткам даже — по не-
высоким каблукам ее ботиков, а хвосты плата, заброшенные 
на спину, подрагивали, будто крылышки, на острых лопатках. 

— Это вот святой Кирик, Кирюша, — сказала она, дометя 
до меня и показывая на поясное изображение со странным 
кругленьким ликом, лишь отдаленно напоминающее челове-
ка и выступающее из белоснежной стены, — художники Руси 
двенадцатого века не умели рисовать детей, кроме младен-
цев, поэтому он такой... уродец. Да и вообще, представление 
о детстве как об особенном времени в жизни человека роди-
лось совершенно недавно… А вот здесь, на столбе — князь 
Борис, воин и мученик. Рядом должен быть его младший 
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брат Глеб, но эта часть росписи не сохранилась. А Бориса 
узнали по воинскому облачению и небольшой бородке — 
таких молодых святых относительно немного… у остальных, 
как правило, нормальная борода. 

Я заметил, что она украдкой посмотрела на мою бороду 
и заволновался даже; не стриг давненько. Борис на фреске 
выглядел моложе меня, стройный, в кольчуге и алом пла-
ще. Князь держал меч за ножны крестообразной рукоятью 
кверху.

— Воин, отказавшийся защищать себя, дабы не  про-
лить братскую кровь. — Тихо пояснила Ирина. — Поэтому 
и меч — в ножнах.

— Понял я, что должен попросить у него прощения, — 
неожиданно признался ей.  — Ношу его имя, а  поступал 
в жизни совершенно… несообразно.

Она кивнула, подхватила метлу и вышла, оставив меня 
одного под сводами древней церкви. А я постоял-постоял, 
поговорил со своим князем, на плечи стремяночку закинул 
да и пошел в бригаду. Иду по обители, все кругом зеленеет 
последние дни, солнцу радуется, ветер тихонький с Волхо-
ва колеблет листы, цветут поздние цветики: рыжие лилеи 
да георгины мохнатые, и гордые гладиолусы от латинского 
«меч» — так мне сестрица одна рассказала, — а в клумбах 
сидят зверюшки керамические: ёжики там, зайчата или бе-
лочки; тетеньки они есть тетеньки, даже в монастыре уют 
наведут. И вижу тут, что у фонтанчика с прудиком, что мо-
нашки также соорудили с помощью бригадира дядьки Егора, 
он на все руки у нас, толпа какая-то и шевеление происходит. 
Мужики наши стоят, сестрица Варвара их отгоняет, а сама 
из прудика черпает в бутылку пластиковую с обрезанным 
верхом и кого-то на земле обрызгивает, и бригадирша труд-
ниц шагает по косогору от ихнего корпуса широким шагом, 
так что грубая юбка подлетает аж до колен. Я заторопился, 
подошел, стремянку наземь, и вижу — лежит на травке моя 
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Ирочка, и личико такое бледное — будто вот-вот отходит. 
Ну я из шахты помню еще кой-какие приблуды по первой 
помощи, да и после… приходилось, растолкал народ, голову 
ей приподнял, плат снял и открыл шею, чтоб подышала. Она 
немножко в себя пришла и тихо так мне говорит — ниче-
го, ничего. Шея тонкая, но видно — сильная, заметно, как 
горло ходит и жилы напряжены, дрожат. Тут уже меня Вера-
бригадирша оттеснила, она медсестрой в миру была, а сей-
час в Христовы невесты готовится, посмотрела, пульс тоже 
потрогала, и говорит — это при ее диагнозе вовсе не уди-
вительное состояние, пусть полежит, авось получше станет. 
И правда, — полежала Ирочка, поднялась, Вера ее придер-
жала чуть, и пошли они в корпус. А мне все в голову бьет — 
при каком-таком диагнозе? Жалко тетку, сил нет, — говорит 
мне Варвара, — немолодая уж, конечно, за тридцать, то есть 
пожила, но красавица еще, каких поискать. Я ее лет десять 
назад в кино видала, вся такая в белом платье, чисто голубка. 

— А что с нею? — спрашиваю, как дурак. 
— Да помирать она седа приехала, рак у нее. Ох, на все 

воля Господня. 
Тут меня и проняло, откуда эта тихая отвага.

Андреич начал меня пугать. Все годы нашей дружбы я с 
восторгом, мешавшимся с возмущением, наблюдал за его по-
хождениями; это был яркий провинциал с отзвуками про-
сторечья в разговоре, с острым умом, практической сметкой 
и манерой брать где нахрапом, где обольщением. 

Я вполне смирился с архетипической ролью соратника 
героя, доброго советника, иногда — брюзги, мой остзей-
ско-аидский темперамент — такая вот закавыка, впрочем, 
не слишком редкая в наших краях, — хорошо питался энер-
гией его сверкающего пути. Единственным камнем пре-
ткновения между нами были девочки. Примерно на второй 
год дружбы я почти привык к тому, что каждая вторая моя 
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пассия не избегнет его нецеломудренных объятий, это ста-
ло даже своеобразным тестом. Впрочем, те, что миновали, 
быстро переставали мне нравиться, в них будто появлялась 
дополнительная пресная нота — а если ты сам суховат, как 
гуманитарная галета, то вряд ли ищешь подобного в других… 
Ссоры из-за очередной моей подружки, которую он затащил 
в постель, как будто даже освежали наше товарищество. 

Все изменилось с появлением Алевтины. Поначалу я не 
совсем уловил глубину вспашки; когда Андреич поделился 
со мною своим замыслом — он хотел бы купить дом в де-
ревне, но отложенных им доходов от продажи выкопанных 
из  северных болот германских штыков и  фляжек хватит 
разве что на половину участка в часе-полутора езды от го-
рода, я легко предложил ему компаньонство — родители 
уже не раз намекали, что готовы спонсировать мне приоб-
ретение студии в приличном жилом комплексе на окраине. 
Правду сказать, я б с большим удовольствием вложил эти 
деньги в реконструкторскую снарягу, инструмент или съем 
квартиры в центре на пару с тем же Терешонком, но предки 
упирались насчет вложения именно в недвижимость. Ну, 
будет им недвижимость — с легким злорадством решил я. 
И мы поехали выбирать дом.

Смотрели долго и много. Андреичу не нравилось то ме-
стоположение, то перспективы развития территории, то, вни-
мание, — грунт. Ты что здесь, ферму решил закладывать? Или 
господский парк? — недоумевал я. 

Генри, в моем… в нашем, — поправлялся, — доме, должен 
быть роскошный сад. А может, Алька клумбы захочет. 

Так я и понял, что он выбирает дом не для нас и не для 
себя даже. Для нее.

Но какие-то иллюзии теплились еще, да и что, в конце-то 
концов, я буду делать один со студией в Девяткино? Девок во-
дить раз в неделю, по расписанию, а остальное время корпеть 
над своими Гогенцоллернами? Ебанусь очень быстро при та-
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ком режиме. С Терешонком и — фиг с нею — Алевтиной 
его всяко веселее. В крайнем случае — дачка будет приятная.

Купили, вселились. Поначалу отлегло от сердца — летом 
и в сентябре устраивали вечеринки, дым стоял коромыслом, 
по  холоду Алька уехала в  город к  матери, Андреич засел 
за диссер, я оборудовал под себя мастерскую и наезжал дня 
на три каждую неделю. Вечерами сидели у печки, потягивали 
настойку на сливах этих желтых, районированная мирабель. 
Духовитая получилась. Новый год справили вчетвером — я, 
Андреич, Аля и еще Тесса прикатила из своей Нарвы-Йыэс-
суу. А на их двойной день рождения в январе, — у Али и Те-
решонка они с разницей в неделю, — Алевтина подарила 
нам всем собаку, взяла из приюта молодую стерилизованную 
сучку русского спаниеля, серебристо-пегую и заливистую. 
Вадик возился с нею, подкидывал ее плотные, оладьями, уши 
и ржал, как школьник. После полуночи всем захотелось в го-
род, вызвали было такси за неимоверные деньги, но потом 
отменили  — не  из-за дороговизны, просто не  решились 
оставить собаку. Андреич назвал сучку Тиной и сказал, что 
заведет ружье и  будет с  ней на  охоту ходить. Потом они 
с Алевтиной ушли к себе, доносилась эротическая возня, 
и в какой-то момент я услышал, как мой друг долго, с оття-
гом, застонал — будто из него жилы тянули. Вслед за этим 
увидел, как Аля проскользнула через мою проходную ком-
нату к душевой кабинке в кухне. Не очень удобно было все 
в этой избушке устроено, а Терешонок еще и менять ничего 
не хотел, даже портрет старого хозяина со стены не снял, 
всех нововведений — только вот кабинку эту и поставили.

А по весне Андреич перенес мою мастерскую в сарай и на 
ее месте начал строить их новый дом.

Алька приехала в Ижору во второй половине дня, с се-
строй и ее маленькой дочкой. Вероника долго, красуясь, пар-
ковала новенький черный «опель» на широкой, частично 
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укрытой сероватой еще травкой улице — зимой упали старые 
ворота и образовавшуюся дырку парни затянули сеткой, так 
что рабочего въезда пока не было. Но зато вся улица видела, 
как к новым хозяевам старого командирского дома — как его 
называли в честь послевоенного еще владельца, водившего 
партизанский отряд из Таменгонтской республики через ли-
нию фронта, — приехала родня на неплохой машине. Звенел 
апрель, по всей деревне жгли старую траву, дым носился над 
стремительно подсыхающей землей, а по их участку ходил 
землемер со своей треногой. Соседнее владение было забро-
шено, а их низом выходило к реке, по новому закону нужно 
было отрезать кусок огорода, входящий в  водоохранную 
зону, а на его место присоединить что-то соразмерное. 

— Этот ничейный уже по кадастру, изба, вишь, рухну-
ла, надо в вашем муниципии спросить, может, и согласуют. 
Отхватите тогда этот малинник вместо бережка вашего, — 
сказал геодезист.

— А кроме малинника какие еще варианты? — спросил 
Терешонок.

Землемер пожевал губами.
— Ну вот склон еще, что примыкает к вам с юга. Но что 

вы там построите, на склоне? Разве что груши посадить.
— Там можно сделать террасу на сваях, на ней беседку. 

А у террасы развести шотландские розы и… да, груши. Они 
как раз выживут на солнечном склоне, — вступила Алька.

Раздался тихий и ржавый звук. Струна лебедки, скрыв-
шейся в разрослой вишне, медленно поползла вниз, на бу-
дущий грушевый склон. На струне покачивался пустой пока 
крюк для корзины. Генрих медленно улыбался от столба 
с фазой. 

— А, ну если у вас инженер в хозяйстве есть, то берите 
склон, конечно, — немного даже обиделся геодезист. — Там 
сад можно разбить… всем на зависть. У вас еще земля тут са-
мый сок, Ижорская возвышенность, единственно в области 
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рекомендованная для земледелия. Вон у вас сливки какие, 
еще груши посадите. А дом если небольшой и на взгорке 
рядом с сараем станет, я видел, вы там освободили кусочек. 
А так и сарай можно убрать, места будет поболе. Только сваи 
рядом со старой избой не бейте, если сносить вот-вот не пла-
нируете, иначе ее поведет с большой вероятностью. Сделайте 
по-дедовски, на бульниках. Тогда дом у вас будто танцевать 
будет.

— А на лебедку подвесим корзину, как у воздушного шара, 
будет у нас канатная дорога прямо к реке! — размечталась 
Алька. Терешонок с улыбкой смотрел на нее. 

— Ага, и откроем горнолыжный курорт. Полтораста ме-
тров по склону к Черной речке и жопой в ельничек. А там — 
вау! — Дантес.

— Я бы кафе завел, — вдруг признался Генрих. — Кафе 
местной кухни, назвать можно «Иван да  Карху». Карху 
по-местному «медведь», здесь у доброй половины коренных 
такая фамилия. А что, землица у нас теперь есть!

— Предлагаю ребрендинг до «Медвежьего угла», това-
рищи фаланстерьяне. А если серьезно — Аля, у тебя скоро 
там рыба скукожится, и колбаски Тина сожрет прямо с ко-
стра.

— Там Вероника столом занялась, — отмахнулась было 
Алька.

— Вероника в гости приехала, а хозяйка кто? — Андреич 
строго сдвинул брови. — Что ты за баба такая?

— А я и не баба вовсе, — отрезала Алевтина, но к очагу 
пошла. Вероника уже нарезала салат, передвинула от самого 
жара решетку с колбасками и прилаживалась снять с очага 
коптилку. Двухлетняя племянница Марфа восседала в дет-
ском автокресле на завалинке и важно пускала пузыри.

— Классный у тебя этот Терешонок, аж завидки берут, — 
улыбнулась сестра. — Я вот своему Олегу говорю — давай 
участок возьмем и потихоньку начнем строиться, неужели 
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не хочется в собственном доме жить? А он — я тебе квартиру 
сделал по военному сертификату, машину в кредит взяли, что 
еще надо? Здоровый лоб тридцатилетний, со службы придет, 
ноги выше ушей задерет перед телевизором и размышля-
ет, как достало его молокососам подчиняться и как он стал 
бы офицером, если бы захотел. Ну так стань, — говорю я. Что 
мешает?.. А он — мне достаточно знать, что я могу. Ну-ну. 
Очень у нас большая нехватка с мужиками, которые не только 
могут, но и хотят… Так-то они все ковбои диванные. А этот 
твой Андреич с напором парень, может далеко пойти, если 
фигни не случится.

— Мафуша хочет гошок, — со значением сообщила де-
вочка. 

— Я ее от памперсов отучаю. Сходи, пожалуйста, он в 
машине, — попросила Вероника.

— Занимайтесь, я принесу, — раздался голос Вадима. 
Он стоял метрах в пяти, осматривая морозобоину на стволе 
сливового деревца, на котором уже потихоньку наливались 
бутоны. Судя по лучику самодовольства на лице, он все слы-
шал. Вероника залезла в карман джинсов и с понимающей 
улыбкой кинула ему ключи от машины.

Затем ели копченую форель и геодезиста угостили, а Те-
решонок выставил три бутыли фирменной березовой браж-
ки, — пскопской, — и даже Вероника выпила стаканчик — 
часа за три разойдется, и еще они с Андреичем прокатились 
на «опеле» по деревне, гаишников тут отродясь никто не ви-
дал, и Вадим поделился с нею желанием взять недорогой 
джип, а она отговаривала его и советовала тоже «опель», 
только модель попросторнее, Алька с Генрихом в это время 
сидели с Марфой, а Марфа сидела с Тиной, гладила собаку 
по нерпичьей шерстке и высказала желание забрать ее себе, 
и тут Алька мне и говорит:

— Слушай, Ген… У тебя нет ощущения, что Андреич 
в этом доме стал каким-то другим? Я тут недавно барометр 
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этот старый, что в столовой, хотела перевесить, а он мне и го-
ворит — не трожь! Мол, как хозяин определил, так пусть 
и висит. И эта его манера бабой меня называть. Дичь какая-то.

Потом осеклась.
— Наверное, я не совсем то хотела сказать.
Генрих кивнул.
— Да нет, все то. Я тоже заметил. Он и мне в старом доме 

запрещает что-то менять: старые инструменты хирургиче-
ские, что, видать, еще от полевого госпиталя остались, он в 
этой избе и стоял, ружейный сейф без ружья, санки для под-
ледного лова и охотничью снасть — я думал в местный крае-
ведческий музей свезти, а он — ни в какую… Только до хо-
зяйской кинофототехники и допустил. Мне кажется, он на 
себя этот дом пытается примерить, со всеми хозяйскими 
приблудами вместе. Я, знаешь, все жду, когда он с портретом 
этого Колоколова, командира партизанского отряда, разгова-
ривать начнет… Не, не смейся. В любом случае, хорошо, что 
он новый дом затеял, может, хоть попустит слегка.

Гена усмехнулся и подцепил вилкой кусочек рыбы. За за-
бором бибикнула машина, пришел грузовичок с брусом.

…Все лето Алька наблюдала, как растет новый дом — Те-
решонок заказал бригаду соседей-бульбашей, мужики вкру-
тили-таки винтовые сваи, затем поставили остов и возвели 
крышу, которую забрали терракотового цвета металлочере-
пицей. Оттенок он попросил выбрать Алевтину. А дальше 
возился уже сам — была активирована циркулярная пила, 
которая нарезала доски для обшивки — этим занялся Гена. 
А сам Андреич нанял двух узбеков да выписал какого-то зем-
ляка по отцовскому совету. Этим небольшим коллективом 
они укладывали брус, вставляли дверные и оконные рамы. 
Был предусмотрен газовый котел и теплый санузел. Кухня-го-
стиная, спальня, детская и небольшой кабинет в мансардном 
этаже. Там же позже предполагалась еще одна комната. На 
случай увеличения детей, — сообщил Терешонок с легкой 
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застенчивостью. А у Альки впереди был дипломный год, 
и на осень запланирована первая персоналка. Ее картины 
на ткани неожиданно стали популярны, блог в социальной 
сети — новое поветрие — перевалил за три тысячи подпис-
чиков, а что касается детей, то ей пока вполне хватало Мар-
фы, которую Вероника повадилась ей подкидывать время 
от времени. Девочка называла парней дядя Вадя и дядя Гена, 
а к ней обращалась просто по имени.

Время от времени Алевтина вывешивала в своем журнале 
фотографии работ — снимал их обычно Генка, они обнару-
жили на чердаке командирского дома целую фотокинолабо-
раторию, а у Генриха обнаружился к этому делу природный 
талант. Алька развешивала свои, как выражался Терешонок, 
половички то на бревенчатой стене старой избы, то на ветвях 
яблонь или самой старинной сливы, — так, чтобы их слег-
ка просвечивало солнце, а Гена фотографировал или сни-
мал на старую пленочную камеру. Затем Алька сканировала 
изображения у друзей в городе, и даже пару кинопленок 
перевела на цифру — и вот скоро в интернете колебались 
на приморском ветру оммажи русской иконописи, только 
более, как выразился Генрих, наивные — несмотря на всю 
искусную проработку: там была Богородица с младенцем 
на коленях — только не с мальчиком, а с девочкой, и в ре-
бенке угадывалась важная Марфуша, которая хочет горш-
ка; там было два брата княжеской крови, но в руках у них 
вместо мечей — плотничьи топоры, там был пожилой уже 
Петр в лодке и с рыбами, срисованный с соседа, что продавал 
им судаков, а еще там были герои — Даниил и Георгий, иудей 
и грек, с похожими ликами — смуглыми и решительными, 
один уговаривал о чем-то волчью стаю среди зимы, другой 
же, оставив сантименты, крепкой рукой поднимал коня над 
хребтом пресмыкающегося ящера. 

Ближе к концу лета на нее посыпались заказы — в ос-
новном из-за границы. Она продала Деву с девочкой за сто 
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баксов и гордо внесла эти деньги в бюджет коммуны. Ген-
рих схватился за голову и предложил ей быть ее агентом. 
Но еще раньше ей написал человек из Москвы, со знанием 
нюансов похвалил Даниила и Георгия и заметил, что ей не-
обходимо представить свою, как он выразился, коллекцию, 
в столице. Лучше всего — в каком-нибудь прогрессивном 
центре. 

Терешонок этот ее успех не очень заметил, он был занят 
домом. Только на известие о продаже портрета Вероники 
в образе Марии заметил, что с такими вещами, по его мне-
нию, не шутят.

…Я не то чтобы был против ее творчества. Совсем нет. 
Когда я увидел у нас в саду ее реплику Чуда Георгия о Змие — 
того самого, что наши правдолюбы-диссиденты продали 
в Британский музей: на летучем вороном, взметнувшийся 
плащ очерчивает нимб, — я, конечно, понял моментально, 
что меня угораздило связаться с настоящим талантом. Но 
продать Богородицу за сто баксов и мне их принести — это 
было как-то слишком. Чем я так ее обидел? Хоть раз я упрек-
нул тебя в деньгах? И Генка туда же. Я был доволен, когда она 
рисовала; я был не рад, когда она начала продавать. Это как 
бы говорило мне — у тебя недостаточно денег. Да и то, что 
она могла и должна была делать, — это же вообще-то не ков-
рики. Как она этого не понимала?

Хотя, надо признать, едва ли не большее удовольствие, чем 
от прочего, я испытывал не тогда, когда она, растянув ткань, 
наносила миру свои метафизические удары, но тогда, когда 
она стелила нам постель. Ее тонкие сильные руки доставали 
из комода одно за другим — тугую нижнюю простыню — 
взлетает над матрасом, затем нежные наволочки, которые она 
выворачивала одним уверенным движением, их натянутая 
ткань заглатывала обе наши подушки, она взбивает резкими 
движениями кулака и отбрасывает в изголовье, потом самое 
трудное — затолкать тяжелое ватное одеяло в атласной обив-
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ке в икеевский чехол, но и тут она справляется. Она берет 
новый пододеяльник, нюхает его (зачем?), отправляет в стир-
ку, берет другой… Все белье в комоде проложено травами 
в тканевых мешочках — мелиссой, мятой, даже крымскую 
лаванду достала откуда-то. Поверх одеяла ложится легкий 
полотняный покров, затем отброшено на уровень колен. 
Я забираюсь между всею этой чистотой и свежестью, она 
вскоре оказывается рядом, ее жаркое загорелое тело лучше 
любого одеяла, как хорошо, когда ваши ноги одной длины, 
я, как всегда, тороплюсь, она раньше уходила, теперь нет, это 
хороший признак, теперь просто раскатывает одеяло, укры-
вая им обоих, и затихает у меня в ямке плеча.

Так я узнал, что у моей Ирки миелоидный лейкоз, шансов 
мало, а денег вообще ни хрена. И сначала я устроил безобраз-
ный разнос всем матушкам и сестрам, потом долго говорил 
с нею, увещевал. Выяснилось, что можно попробовать химию 
в Ленинграде. И вот мы туда собрались.

Перед тем как отправиться, она говорит — а ведь главно-
го-то в Ладоге ты не увидел.

Чего, грю, не видел я? Крепость, два монастыря — Успен-
ский и Никольский? Курганы якобы Олега Вещего, из кото-
рых по весне вылетают шмели? Легкую золотисто-голубую 
ленту великой реки?

Она говорит: пойдем.
И вот мы  выходим из  ворот, за  ними гладкое шоссе 

со склоненными тополями. Проходим в крепость, там тоже 
церковь, еще меньше нашей. Ирина, опираясь, держит мою 
руку у локтя. Хорошо, что она это сделала. Иначе я бы отле-
тел с этими ангелами, у которых еще лица такие, будто они 
на лучшую в мире вечеринку собрались. В барабане Христос 
возносится и эти крылатые диджеи колышут своими невесо-
мыми одеяниями. Вот, еще... — говорит. Как добила. Всадник 
на светлом коне, стриженый и бритый, кудрявый слегка. Конь 
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закован в броню, в руке что-то, но не копье — командир ката-
фрактариев на марше. И девочка волочит ящера на поводке.

— Чудо о змие — посмертный подвиг. Ты же знаешь?
— А что же он до того совершил?
— До того его просто убили.
Гуляет по белой церкви, как своя.
— Я тоже всадника убил.
— На войне?
— Нет.
— А как?
— Лошадь под ним застрелил,  — лжет он,  — какой 

же  всадник без лошади? Главное в  этом деле  — выбить 
из седла. 

И тут чувствую, что мне хочется прямо в этой церкве 
заорать, как умалишенному, и бить ногами в своды, и эти 
фрески древние ногтями царапать. И только ее медленные 
глаза останавливают меня от этого. Она смотрит на меня 
пристально, будто толстого змеюку держит на поводке, и я, 
изгибаясь слегка, прохожу меж нависшими конскими ногами.

А на стенке внизу нацарапан и наравне с Георгием сохра-
нен — воин, который в свою очередь на поводке ведет мед-
ведя. Ирочка мне уже до этого рассказала, что они раньше 
ходили в церковь, вроде как мой батя на партсобрание — 
скучно, но надо отсидеть… Вернее, отстоять — в их случае. 
И царапали на стенах всякое просто от скуки. Ну, вчерашние 
язычники, что с них взять. Но теперь все эти корябалки надо 
сохранять, потому что тоже история. 

И вот я смотрю на этого воина с медведем и понимаю, что 
я-то примерно на уровне языческого варяга сейчас, какого-
нибудь Бера Вольговеца, что в церкве своего зверюгу нако-
рябал, и мне не то что до Георгия, до коня его еще — срать 
и срать. И что мне надо сделать — так это не убегать от своего 
зверя, но взять его в ошейник, и тогда мы вместе пойдем ку-
да-то за нашим князем Борисом, и комитом Георгием, и моею 
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принцессой, может быть, даже и в смерть, а может, и нет, я-то, 
конечно, пожил и нагрешил на много жизней, но Господь, как 
говорится, милостив. А даже если и нет.

Один старый по разным делам знакомец пригнал машину, 
которую был должен когда-то — даже моя репутация имеет 
свои плюсы, я погрузил туда Иришкин скарб, свой рюкзак, 
подошли мы под благословение и на Фрола и Лавра отчали-
ли. По дороге назад летели золотые уже луга новгородчины 
в оправе изумрудных ельников, спали маленькие поселки, 
рушились, будто на глазах, придорожные серебристые избуш-
ки с узорными наличниками — непривычные для южанина 
вроде меня, у нас-то на Дону, на Доне в основном крошечные 
хатки, белые и с зеленой крышей, а тут была корневая дере-
вянно-белокаменная Русь, и вот она умирала на моих гла-
зах и не без моего, получается, непосредственного участия. 
Я вспоминал, как мы в Ленинграде уже помогали отжимать 
какие-то здания, предприятия, земли — и вот эти земли име-
ют хозяев, но на них ни коровки, ни овечки, ветер носит пух 
иван-чая, гнет побеги золотой розги — следы человечьего 
жилья, домики падают, и мужичок пьяненький идет по трассе 
зигзагами, будто дожидаясь, пока собьют. 

С Иришкой тоже было неважно, несколько раз за полтора 
часа ее тошнило, каждый раз страх брал. Я звонил доктору, 
с которым мы договорились насчет консультации, заколебал 
его, вероятно, до крайности. Господь милостив, Господь ми-
лостив, — повторяла она. Но я столько раз видел, как Гос-
подь не то чтобы не милостив был, но как бы самоустранялся 
от человеческих бед, что очень у меня большие были на наш 
счет сомнения.

Так оно в итоге и получилось: по приезде в Питер мы про-
шли химию в хорошей клинике, чуда нам не обещали, но ди-
намика вроде была неплохая. И в одно из посещений врача 
Ирина, может, маску сняла, может, просто умывалась в туа-
лете и сняла, и подхватила вирус из тех, о котором мечтают 
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школьники в разгар длиннющей третьей четверти. Обыкно-
венная ОРВИ в ее ситуации моментально дала осложнение 
на легкие. Уже три дня, как я отвез ее в больницу, где поста-
вили пневмонию. В ее состоянии это, скорее всего, конец. 

…На похороны сам не траться, распоряжалась она, — 
у меня есть мама и сестра, они не бедствуют. В крайнем случае 
продадут мою квартирку. Уж это-то я заработала… Знаешь, 
мне тридцать пять, и о чем я сожалею? Что я пять лет прожила 
с мудаком и не родила от него ребенка. Знаешь, я всегда знала, 
что он мудак, хоть и влюблена была, как кошка, и думала — 
а ребенок-то ему зачем, такому самому у себя замечательному 
артисту больших и малых, и драматических?.. Ему-то незачем, 
а мне теплее бы было. Хотя — о чем я — вот помру, и куда то-
гда ребеночек, Ванечкой хотела его назвать. Ванечкой, блин…

И задыхалась.
— А ты бы чего хотел?
Я бы много чего хотел. Чтобы Союз не рухнул, чтобы батя 

в шахте не погиб, чтобы мы со Славкой, которого все Мишей 
звали, сюда не приперлись. 

— А почему Миша, а не Слава?
— Потому что Медведевы мы.
— Знаешь, это похоже, как при крещении вместо славян-

ских имен — Владимир, Святослав — давали христианские. 
Михаил — это полководец Царя небесного. У него огромные 
крылья…

Ее же крылышки таяли, как лепестки иван-чая в августе. 
Про Мишу же я не хотел и думать. Больше не мог.

Какие сказки рассказывал я ей, пока она умирала?
Я ей  рассказывал про человека во  рве со  львами, как 

он усмирял их песней, и они ложились под его руку, как до-
машние кошки. И про другого, которого растерзали злые 
палачи, но он явился к принцессе на коне и в сверкающих 
доспехах. Про девушку, которой отсекли груди, руки и затем 
голову, но при этом с нею ничего не случилось. Про парня, 
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которого сожгли в топке паровоза. Про офицера, которого 
обливали водою на морозе, пока он не превратился в ледя-
ную статую. Про целый отряд девчонок и парней, которых 
побросали в шахту еще живыми. Я уже путался во всех этих 
историях, но она просила — дальше, дальше. И тогда я рас-
сказал ей еще и про тебя.

…Это был длинный день — вывезли брата из гаража, 
поехали в  церковь, отпели, батюшка хороший попался, 
не спрашивал ничего. И на кладбище — холодная ленин-
градская земля, промерзшая, кажется, до самого сердца. 
Народу немного было — мои пацаны и девчонке его я по-
звонил еще, она зачем-то с подружкой притащилась, прям 
как приличная девица на блядки, срам один. Могильщики 
опустили в яму на брезентовых ремнях, она только тогда 
цветы бросила. Два темно-лиловых тюльпана, непонятно, 
где нашла в феврале-то месяце. Тюльпаны тяжело шмякну-
лись на крышку — видно, подмерзли уже. Начали закапы-
вать. Мы стояли над могилой вдвоем, Юниор мой поднес 
кутью и водки два пластиковых стаканчика. Мы выпили, 
потянулись к кутье, и пальцы столкнулись в миске. Говорю 
тогда — я за него посчитался. Она кивнула. Мы, говорит, ис-
кали тебя накануне. Кто — мы? — заорал я. Не может быть 
так много нас. И с ним мы, и с братом, и со мною. С кем твое 
«мы»?.. Она спокойно так подняла на меня глаза и гово-
рит — моего «мы», наверное, и вовсе нет. Му-му. Что это? 
Му-уу — рожки сделала, телочка. Я попятился и чуть было 
не свалился в яму, не до конца еще закопанную. А искал 
тебя Даниил, — голос дрогнул, — Андреевич, сказать хо-
тел о чем-то. Повернулась и пошла от могилы, покачиваясь 
на длиннющих ногах, полупальто у нее было чуть выше ко-
лен и за ним эти ноги в темных колготках, а заканчивались 
они полосатыми такими полусапожками, еще и на каблуках. 
Ее подружка потом с нами поехала, трахнулась там с кем-то 
из пацанов, мне по фигу было уже.
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А потом начал, конечно, думать, хоть и не сразу — что 
сказать-то хотел? Что ты хотел сказать, Данила, мать твою?

Виноватых ищешь, вот что он мне последнее сказал. Ну 
и правда, чем мы еще занимаемся по жизни? Вечно предъявы 
кидаем. То, что он в смерти брата моего не виноват — это 
я знал и так, иначе бы не было его там, на свалке; потому я и 
застрелить не смог, отпустил помучиться. А вот что он мне 
накануне сказать хотел? Зачем пришел на крышу конюшни 
усадьбы герцога Ольденбургского, пошто меня в Заячьем 
Ремизе беспокоил?

Иришка лежала в боксе специальном для таких дел. Куча 
аппаратуры и маленький человечек в проводах и трубочках. 
Говорила она сейчас, как шипела. И вот что она говорила.

— У меня есть желание, ты только не сердись, Борис Алек-
сеевич… Женился бы ты на мне. Мне, знаешь, не нужно твое 
да на много лет вперед. Мне просто хотелось бы с тобою по-
том встретиться. Жаль, конечно, что раньше не получилось, 
но вот ведь парадокс — если бы встретились раньше, то не 
узнали. Ничего общего вроде бы… А между тем мы были бы с 
тобою прекрасными людьми. Так бы хотелось пожить.

Все это сказано было шепотом и с улыбкой. Если бы не эта 
улыбка, я бы как-то выдержал. Но тут просто встал и вышел. 
И тогда как раз понял, зачем он меня искал. Он же знал, что 
мы взорвем конвойную машину. Мы бы и взорвали, боепри-
паса не нашли в последний момент. А он должен был ехать 
в этой тачке и просто хотел жить. Всего-то. Я аж расхохо-
тался. Молодой пацан, двадцать пять ему было или около. 
Конечно. Жить хотел. Жить!

Во дворе больницы уже смеркалось, сыпался мелкий 
ленинградский снежок, искрился в свете рыжего фонаря. 
Качалось серовато-морковное, будто испортившееся, небо, 
я стрельнул у какого-то мужика сигарету и присел на ска-
мейку. А последние слова его на самом деле не про винова-
тых были. Вовсе не про нас. Умыться он попросил. Вот как 
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Иришка. Не пощады, не исцеления чудесного просят такие 
люди перед смертью. Они просят умыться. Вся моя жизнь 
странным образом свелась к встрече с тобой — как-то так 
она сказала. Я достал мобильник и набрал попа из Троицкого 
собора, у них там какое-то общество существует потомков 
измайловцев, а мой прадед геройский был унтер в том лейб-
гвардейском полку, так что они сами меня пригласили. Отец 
Иннокентий, говорю, могли бы вы?.. Morituri te salutat.

Назначили венчание на завтра. Близится Рождество — 
надеюсь, до этого времени никто не умрет.

2. Посад

— …Мы вышли, потому что П<…>кин должен уйти. 
Знаете, как называют его у нас? Темнейший! Его Таврида 
нам не нужна вместе со всей этой показухой. В стране не ра-
ботают вертикальные лифты, только горизонтальные. А го-
ризонтальный лифт как называется? Труба! Стране — труба, 
если не сказать по-английски.

Asshole, — машинально перевел он про себя. Телевизор 
в плавучем баре показывал новости из российской столицы. 
Молодые рассерженные горожане митинговали против ти-
рании. Наверное, ему следовало чувствовать с ними идейное 
родство, но он ощущал скорее несовпадение гормонального 
фона. Сидящий напротив немолодой датчанин, что битый 
час донимал его жалобами на какую-то русскую нимфу, ко-
торая тянула из него деньги, не хотела жениться, но тут вдруг 
согласилась — не иначе, чтобы свалить из страшной Рашки, 
застыл с приоткрытым ртом, глядя в экран — там о преступ-
лениях режима докладывала студентка пединститута с вне-
шностью изобретательной отличницы. Вот и викинг оценил. 
А он почему-то пытался прикинуть, как скоро Вера войдет 
в тот возраст, когда при взгляде на нее начнут ронять слюни 
такие вот вечно юные в самом себе дядьки. Нет, не скоро. 
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Лет пять еще, можно надеяться. Это было утешительно лишь 
отчасти. Чтоб встряхнуться и сбить себя с темы, он заказал 
виски.

С матерью Веры они познакомились вскоре после его 
бегства. Соседская вечеринка в  старом конфедератском 
штате, откуда был родом мистер Робсон, конец долгого 
южного лета. На календаре сентябрь, а на градуснике, как 
в Питере в июле месяце — и то, если с погодой повезло. 
Маслянистый теплый вечер полон жизни и запахов. Об-
щинная кэбин среди зарослей, двери настежь, оттуда бьет 
свет и музыка зайдеко, которую играет ансамбль мистера 
Робсона, солирует мамин аккордеон. Парковка забита се-
мейными минивэнами и древними пикапами, которые здесь 
гордо называют траками, — в мягком здешнем климате ма-
шины живут лет по сто. А люди — это уж как получится, 
зато воспроизводятся они с неутомимостью и непринуж-
денностью греческих богов. Он в жизни не видел столько 
детей сразу, даже в его классе их, казалось, было помень-
ше. Или они были потише и одновременно порезче, по-
севернее, по сравнению с этими — будто и не совсем дети. 
У мистера Робсона — а он ненамного старше матери — 
их четверо, и еще трое внуков. И он очень жалеет, что они 
с Любачей — так здесь называют его мать — не завели еще 
парочку сразу, как поженились. Сейчас уже поздновато, ко-
нечно, — подмигнул он ему, — хотя… Мистер Робсон — 
крупный подвижный креол с выраженной негритянской 
кровью: мягкое блестящее лицо, лысеющая башка, короткие 
седоватые усы, довольная смешливая улыбка, — понравил-
ся ему сразу. Что-то ты долго до нас добирался, — сказал 
он ему в пустынном зале прибытия небольшого аэропорта 
на этом их кошаче-лягушачьем английском, который ему так 
трудно было понимать поначалу. И густо расхохотался тому, 
какую шутку сделал. Даже если бы Даниэль постарался най-
ти в себе какую-то застарелую сыновнюю ревность к этому 
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непосредственному, как деревенская свадьба, простаку, она 
бы, вероятно, растаяла от одного вида того, как он приобни-
мает пухлой лапищей его мать, склоняясь ухом к ее лицу — 
мистер Робсон глуховат, такое часто случается с немолодыми 
музыкантами-ударниками. Впрочем, ревность эта пропала 
еще раньше — вместе со многими чувствами, терзавшими 
его в прошлой жизни. Если бы он по давней привычке за-
думался об этом, то поразился бы этой бесследности, но и 
сама эта привычка тоже пропала. Сейчас он просто сидел 
на серебристой от времени бревенчатой скамье напротив 
входа в хижину, где вся округа отплясывала по случаю юби-
лея бывшей скрипачки из ансамбля мистера Робсона и ее 
отъезда в кругосветное путешествие. Миз Ида ЛеБлан, 65, 
собиралась в последний раз прокатиться по миру, повидать 
бывших и завести новых — по собственному выражению. 
Когда их представили, он машинально поприветствовал 
ее на полуродном галльском наречии, видимо, среагировав 
на фамилию; миз Ида звонко рассмеялась и сказала, что 
не ожидала, что русский сын Любачи — такой симпатич-
ный креольчик. У моей свекрови были французские кор-
ни, — объяснила мать, по давней привычке немного стес-
няясь (перед ним? Не перед ними же?); он про себя вяло 
возразил — почему же были, бабушка жива и здравствует, 
но вслух ничего не сказал — их застарелому непониманию 
здесь, казалось, уже не было места. 

В светлом проеме показался резкий женский силуэт. Она 
двигалась, немного раскачиваясь — то ли в ритме недавне-
го танца, то ли в ритме выпитого. Стройные мускулистые 
ноги переступали с грацией и норовом породистой лошад-
ки, коротенькое свободное платье ничего не скрывало, но и 
не демонстрировало с каким-то античным целомудренным 
бесстыдством. Приблизившись, она улыбнулась в знак при-
ветствия — он тоже улыбнулся, что здесь должно было озна-
чать, что он ничего не имеет против компании, она присела 
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на скамью на дружеско-светской дистанции и протянула 
ему смуглую ладонь с длинными и неженски узловатыми 
пальцами.

— Гвен.
— Даниэль, — пожал ее пальцы, слегка привстав. — Nice 

to meet you. Very pleasant party, don’t you think?
Она кивнула, сдув челку со вспотевшего лба.
— Твой английский не так хорош, как французский. По 

словам моей матери, у тебя хороший французский.
Ее английский был как раз хорош, не как здесь у всех, 

а настоящее received pronunciation. Он сообщил ей об этом, 
слегка замявшись. Я слышу, хоть и говорю не очень, — заве-
рил. На этом светской беседе следовало бы и увять, но Гвен 
неожиданно добавила:

— С одесского кичмана бежали два уркана.
— Что?
Будь он в более восприимчивой фазе, мог бы свалиться 

со скамьи, но так просто решил, что ослышался.
— Товариш товариш, больят мои раны, больят мои раны 

убоке. Wtf, don’t remember what fucking else. У меня был бой-
френд в Нью-Йорке, африканец, который пел русские песни. 
Долбаный укурок. Кстати, не хочешь дунуть?..

Так он узнал, что ей нравится русский язык и стремные 
парни.

Паром из Ростока пришел в Петербург утром четверга. 
Аккуратные веселые немцы и прочие германцы ссыпались 
в город, чтобы стремительно раствориться среди памятни-
ков и остальных туристов. Город переживал гостевой бум; 
наряду с белыми ночами активно разрабатывались тренды 
«поэтическая осень» и «ленинградская зима». Некото-
рые находили особое очарование в прогулках по Летнему 
саду среди фанерных коробок. Он уже слабо понимал, зачем 
было после Франкфурта тащиться через пол-Германии — 
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чтобы посмотреть пару витражей, по которым во время оно 
сдавал зачеты Грюнбергу, встретиться с Витасом, который 
вполне мог приехать и куда-то еще, весь вечер выслушивать 
его причитания: трудно, трудно в нашем возрасте встретить 
адекватного человека, все уже в своих коробочках, как ра-
ки-отшельники… Можно, конечно, завести себе араба или 
африканца, но с ними никогда не знаешь, чего ждать — то ли 
замкнет у него что-нибудь в голове, и он тебя зарежет после 
веселой ебли, то ли бомбу на кухне сделает, то ли обнесет 
апартмент; а ты неплохо восстановился, молодец. Витька, 
какой возраст, тебе тридцать один; мне тридцать два, это тебе 
тридцать один… А я, знаешь, уже немного скучаю по Рашке, 
с нашими я вот так спокойно не могу говорить, у них же че-
рез одного или чаще встроено это толерантное политбюро. 
Правда, в Рашке таких, как я, говорят, уже на улицах режут, 
так что пусть уж лучше политбюро. А как ты думаешь, ско-
ро там у вас… то есть теперь — у них, ты же тоже свинтил, 
хе-хе, кто бы мог о тебе такое подумать, рванет все нако-
нец и посыплется?.. Удивительная… территория; казалось 
бы — в год, когда ты уехал, все дошло уже до форменного, 
без шансов, пиздеца; ан вот как-то еще барахтаются. Под 
подобное сопровождение накидаться можно только в дым 
и без особой радости, затем еще найти в себе силы отправить 
Витаса в Копенгаген, куда он решил перебраться из Амсте-
ра, а самому оказаться на пьяном корабле — и продолжить, 
чего уж теперь-то. С его привычкой пить мрачно и помногу 
город, знакомый до слез, открылся для него и впрямь с при-
пухшими железами, цепное железо на стояках набережной 
тоже казалось сырым и набрякшим, цепи лениво колебались, 
а может, это просто плыло в глазах. С небольшой сумкой 
через плечо он миновал таможенный контроль и оказался 
на Васильевском. Ветер с моря и в спину торопил. Заско-
чив в грохочущий пустой жестянкой троллейбус, он доехал 
до угла Большого и Съездовской… Кадетской. Прошел мимо 
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Академии тыла и транспорта и свернул на брусчатку. Тепло 
поразился, что здесь ее до сих пор не расковыряли, даже до-
рогу не отремонтировали — ноги неприятно подворачива-
лись, попадая в расщелки меж камнями. 

В «Бруствере» его обычный столик был занят — обедали 
офицеры из той самой Академии. Впрочем, уже заканчива-
ли — один перед уходом подошел к барменше и попросил 
нацедить в пластиковую бутылку дешевого пива. Темного 
и сладковатого, местного. Ожидая, пока вояки уйдут, он тоже 
взял кружку. Дунул в пену, отхлебнул и ощутил, как легче 
поплыли мысли в отяжелевшей после паромного пьянства 
голове, будто пиво было маслом, которое впрыснули в зачи-
хавший мотор. Устроившись наконец на привычном месте 
у окна в углу, расчехлился — скинул куртку и прожужжал 
молнией плотного шерстяного кардигана. Оперся локтями 
о стол, сквозь прищуренные веки обвел доступную взгляду 
часть темного зала. Схватил обрывок студенческого разгово-
ра — посередь дня ребятня с истфака, так же как и он, раз-
говлялась пивом. Изнутри поднялась сладкая зевота, будто 
вернулся домой с холода и вот-вот предстоит откинуть голову 
на диванный валик и вытянуть ноги. От этого чувства поче-
му-то было тепло и больно, и немножко жалко себя, поэтому 
он заказал еще кружку, закурил и, вынув из сумки ноутбук, 
стал прикидывать график на эту поездку. 

Редакция журнала «Прочитать» находилась где-то 
на  полпути от  Сенной в  Коломну. Нужно было пройти 
в обычную грязноватую парадку и спуститься по щербатым 
ступенькам в полуподвальную квартиру. Помещение зава-
лено книжками, распечатками рукописей, среди которых, 
как трудолюбивые мышки, шуршала редколлегия. Завтра 
начинался Невский книжный фестиваль, потому рабочий 
процесс шел интенсивно. Дверь была приоткрыта, во дворе 
стояла машина. В машину таскали пачки журналов и разную 
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наглядную агитацию, призванную заново обучить жителей 
культурно-криминальной столицы читать, а по максимуму — 
еще немножко думать и понимать, что такое аллегория или 
там «глубина текста».

— Хей, Андреич! — обрадовался из комнаты высокий 
светленький Николай. — Проходи.

Вадим, изгибая туловище, ловко проскочил по коридору, 
заставленному стендами, тюками и готовыми обрушиться 
коробками, а то и просто стопками книг. Коля утрамбовывал 
свежие номера в пачку.

— Вот, распаковали… — пожаловался он. — Зачем-то. 
Думали, разберут. Теперь обратно приходится. Может, по-
прыгать?

— Давай помогу.
Терешонок скинул куртку, и вдвоем они привели печат-

ную продукцию к покорности. Теперь — в машину, — распо-
рядился Николай. А вот ты как думаешь, то, что мы столица 
культуры и бандитизма — это как-то связано? Ну, по кон-
трасту… Или ведь культура тоже по определению маргиналь-
на… — Коля мечтательно закурил, готовясь к наслаждению 
интеллектуальной беседы. Вадим взял тюк с журналами и по-
тащил в машину. Об этом писали уже, — отозвался он. — 
Ги Дебора почитай. Жаль, — огорчился Николай, прики-
дывая оставшийся фронт работ.

Терешонок вернулся и прилип к кипе новых книжек. 
— Вот эта забавная, — Коля прицелился сигаретой. — 

Тебе должно быть близко. Девица какая-то, байкерша… 
Проехала на мотоцикле от Москвы до Владика и написала. 
Как там менты на трассе Чита—Иркутск смотрят на тех, кто 
с запада на восток едет: прощайте, ненормальные… смешно.

Коля утопил подбородок в горловину свитера и тихонько 
засмеялся.

— А наши лохи богатенькие — Непал, Камбоджа, экстре-
мальный туризм… Алтай, Иссык-Куль, Приамурье — вот куда 
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надо ехать! Там у каждого мужика дробовик и лайки злющие, 
куда там Серджио Леоне!

— А это что? — Вадим вынул из-под низа стопки акку-
ратный свеженький томик, в целлофане еще.

— А, триллер какой-то, про Россию. Эмигрантский, ман-
хэттенской выделки. Сочинитель пугает, как у нас тут жить 
страшно… Как стра-ашно жить, — нараспев произнес Коля 
с интонациями Ренаты Литвиновой. — Напугал ежа голой 
жопой!..

— Я возьму?
— Бери, конечно. Рецку для нас напишешь… тысяч пять, 

о’кей? Не церемонься!

Днем город был суетлив и умеренно неряшлив — как 
человек, не успевающий по важному делу, не замечает об-
терханного пиджака и капель слякоти на верхней одежде. 
К вечеру начинались странности. Откуда-то появлялись 
люди с блуждающим взглядом, лихорадочно веселые или, 
напротив, с мучительной гримасой мятых физиономий; еще 
вернее будет сказать, что это новое выражение попросту 
проступало на лицах горожан с приходом темноты. После 
долгого и показавшегося вполне бессмысленным визита 
в издательство Батманов прошел по проспекту мимо по-
лусгоревшего в прошлом году собора. С ровно усеченным 
главным куполом и торчащими вокруг башенками уцелев-
ших малых Троицкий напоминал провалившийся пень, 
по краям обсаженный мощными плодовыми телами ги-
гантских опят. Мимо прогрохотал трамвай; он и не думал 
успевать, но вагон остановился прямо напротив. Ровным 
шагом преодолев улицу перед носами гневно сигналящих 
машин, он поднялся в трамвай и доехал до метро. В перехо-
де узловой станции гул и толчея; Батманов поймал тяжелый, 
без выражения, взгляд черноволосой женщины с приколо-
той на грудь табличкой: дипломы, аттестаты, регистрация, 
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и чуть не наступил на бодро ползущего под ногами омонов-
ца с эсвэдэшкой. Чуть дальше пассажиропоток пересекал 
розовый заяц с огненными глазами и маленькая деловитая 
черепаха. Продавец игрушек стоял у стены и с пультом в ру-
ках направлял подопечных по максимально безопасным тра-
екториям. Люди перешагивали омоновца, зайцев и черепах, 
не замечая их присутствия. Игрушки ползли и ползли — 
омоновец стрекотал по невидимой мишени, заяц издавал 
мелодичный писк. Чуть дальше толпа обтекала капсулу 
пустого пространства: на мраморной скамье сидел мужик 
и что-то хрипел в гобой; под едва различимую, всхлипываю-
щую мелодию посреди подземного зала кружилась в танце 
немолодая женщина. У ног музыканта стояла пустая сумка; 
пока Батманов вместе со всеми огибал странную парочку, 
никто не кинул туда денег. Одновременно к обеим платфор-
мам подошли поезда; он втиснулся в вагон. Ехать нужно 
было всего пару остановок; уже на следующей от дальнего 
конца вагона раздался надтреснутый девичий голос. Од-
ноногая продавщица в крепко повязанном платке тянула: 
православные календари… всех святых… поминовения, ро-
дительские субботы. И под конец, с каким-то благоговей-
ным трепетом, надеждой и недоверием к чуду добавляла: 
на десять лет вперед... На целых десять лет! Что-то было 
в этой интонации такое, что не то чтобы впечатлительный 
Батманов почувствовал, как замерло внутри, будто он со 
сходной оторопью окидывал взглядом открывшееся рас-
стояние: целых десять лет. А девушка с православным ка-
лендарем то ли смешалась, то ли сама испугалась чего-то, 
но через вагон она не пошла, а, постояв с полминуты, по-
вернулась на костылях к той же двери, через которую по-
явилась. Батманов встал, и, нащупывая в кармане двадцать 
рублей за календарь, а вернее было бы сказать — за нечаян-
ный момент откровения чувств, заторопился следом за ней 
на выход — благо, это была и его остановка тоже. Что было 
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поразительно — он не один оказался такой; со всего вагона 
люди шли именно в эту, последнюю дверь; остальных будто 
не существовало. Всем очень хотелось этих десяти точных 
лет; будто не календарь предлагала одноногая девчушка 
в платке, но детальную карту маршрута, по которой верно 
пройти и нигде не заплутать, не споткнуться.

Выходившие оттерли его от подземной коробейницы, 
и он на уставших своих ногах не успел, — видел только, как 
девушка на костылях перекинула хрупкое тельце через за-
зор меж поездом и платформой в двери следующего вагона. 
Створки сошлись, и электричка ушла. Образовавшаяся было 
маленькая толпа быстро рассеялась. 

Он вышел из метро на станции «Автово». Час пик под-
ходил к концу, толпа редела, стремительно сгущалась мокрая 
темень, но виадук над путями и полотно дороги перед ним 
все еще тяжело вибрировали под тяжестью транспортного 
потока. Он полминутки следил взбирающуюся на гребень 
моста струю машин, как будто огромное пресмыкающееся 
перевалило виадук и следом втягивало бесконечный желез-
ный хвост. Потом вытащил телефон, набрал Альку, и, не до-
жидаясь ответа, заспешил на трамвай.

— Ну ты как, у меня пока? — Смирнова задумчиво макала 
в чашку чайный пакетик.

— Угу, — Вадим вытряхивал сумку на диван, оттуда сы-
пались в беспорядке журналы, блокноты, книжки. — Пока 
книжный фестиваль… Я аккредитовался, потусуюсь там… 
Может, издателя найду для наших «Дорог Северо-Запада». 
Ты как?

— Хорошо. Я рада. 
Алька неслышно оказалась рядом, за  спиной, обняла 

за плечи и ткнулась носом в плечо. Его волосы даже в горо-
де пахли листвой и дымом. Андреич смущенно поежился 
от неожиданной ласки, обернулся, притянул ее к себе.



168

САД ЗАПЕРТЫЙ

— В середине месяца смотаюсь в лес ненадолго, нужно 
старый дом к зиме прибрать, а недострой наш законсерви-
ровать. Если, конечно, ты все же не передумала…

В его голосе появилось напряжение. Аля мягко отстра-
нилась.

— Слушай, ну у меня дипломный год. У меня выставки. 
Мы же сто раз это обсуждали. И надо уже что-то подыски-
вать… Комнатку в центре или квартиру на окраине. 

— Думаешь, потянем?
— А что ж. Работать придется побольше, — улыбнулась 

она.
— Знаешь, я и так за все хватаюсь и в долги уже влез, все 

ради того, чтоб дом нам построить.
— Ничего, у меня неплохо вроде пошло сейчас с продажа-

ми. Завтра еще встречусь с одним знакомым по интернету…
— Каким еще знакомым?
— Человек один из Москвы, довольно известный… обе-

щал меня с заказчиками хорошими свести, а может, и с кем-то 
из галеристов. Ты же знаешь, как это делается.

— Да я уж знаю! — взвился Терешонок. — Через одно 
место обычно. 

— Я в ванную, — ровно сказала она, будто не слыша по-
следнего. Вадим попытался удержать ее за руку. Она высво-
бодилась и потянулась к груде подрывной литературы на ди-
ване. Сверху лежала папка с распечатками.

— А, да! Как раз хотел показать. Материалы нашей экс-
педиции. Той еще, два года назад…

Алька равнодушно отодвинула папку в сторону и выта-
щила из-под нее томик агрессивной расцветки.

— В редакции взял. Триллер, говорят, какой-то… — сбив-
чиво объяснял он, уже жалея о своей горячности. Аля вер-
тела в руках книжку, пальцы скользили по целлофану, она 
подцепила ногтем и содрала пленку. Вкусно пахнуло свежей 
типографской краской. На обложке был изображен пистолет 
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в натуральную величину, он выглядывал из мутного фона, 
будто со дна коробки.

— Макаров какой-то…  — пробормотал Вадим.  — 
Не знаю такого.

— «Макаров» — это пистолет, — четко и как-то отстра-
ненно произнесла Смирнова. — Это пистолет и название. 

Она будто машинально отчеркнула ногтем фамилию 
строчным шрифтом в нижнем углу.

— …Даниил Батманов… — прочел Вадим.

Он вышел из метро на станции «Чернышевская». Народу 
все еще было навалом; Петербург вошел в моду пару лет назад, 
с тех пор в центре было не протолкнуться — в любой день 
и практически во всякое время суток кто спешил на рабо-
ту, кто развлекаться, отличие от Москвы состояло в том, что 
финнов, голландцев, китайцев, пакистанцев и прочих настоя-
щих форенеров в городской толпе в центре было поболе, чем 
кавказцев или молдаван. Он огляделся в поисках цветочного 
ларька, но все палатки от метро убрали; Батманов зафиксиро-
вал в память это новое положение дел и зашагал к Фонтанке.

Нью-Йорк он  уже помнил лучше, чем Питер, потому 
в задумчивости забрал к Таврическому. Здесь теперь была 
пешеходная зона; стояли лавочки и так называемая город-
ская скульптура — бронзовые чистильщики сапог, городо-
вой, коробейник с лотком на плече. Бронзовые люди были 
задумчивы и улыбались с пониманием. Батманов поймал себя 
на том, что ищет образ Светлейшего под ручку, например, 
с Екатериной — самое место было бы князю этого уютного 
мирка в подобной компании. Свеженькая плитка дорожного 
покрытия захрустела за спиной, знакомо зазвенело железо, 
и с ним поравнялся рослый молодец в кивере и усах на тя-
желой задумчивой коняге. 

— Are you lost in town? — ласково осведомился воен-
ный.  — Tavrichesky palace… Prince Potemkin,  — молодец 
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взмахом нагайки представил князя. Григорий Александро-
вич находился чуть дальше; с солидного пузатого постамента 
принимал парад своей бронзовой гвардии. Батманов понял, 
что его приняли за иностранца. 

— Все в порядке… — он поискал знаки различия, но с 
земли было не видно.

— Старший сержант гвардейской дружины Поздня-
ков, — буркнул с высоты молодец, видимо, досадуя за оплош-
ность. — Давно в Петербурге? — он все-таки не хотел сда-
ваться.

Батманов с понимающим смешком достал паспорт и про-
тянул документы бывшему однополчанину. 

— Где собираетесь остановиться? Сколько дней пробу-
дете? — сержант Поздняков вертел вложенный в паспорт 
билет из Ростока, выглядывая дату, — Сегодня уже поздно, 
но завтра с утра — на регистрацию по месту… 

— Прописку посмотри, — наконец разозлился Батманов. 
Сержант, пыхтя, пролистал паспорт.
— А в Германии по какому делу? 
Уперся взглядом с высоты лошади, будто ждал, что Данька 

в ответ расплющится по плитке променада.
— Пиво пил, — ровно произнес Батманов и с набегаю-

щей тоскливостью посмотрел дальше по улице.
— Пиво? — оживился дружинник. — А вот это мы сей-

час и  проверим. Выхлоп от  тебя качественный, коняга 
аж мордой вертит. — Ловко цапанул нагайку к седлу и до-
стал рацию.

— …Быть этого не может, — тихо упрямился Вадик, пока 
Алька, утопнув в кресле и от этого сделавшись маленькой 
и особенно нежной, листала книжку про пистолет.

— Ну а  почему на  самом деле нет?  — она поднимала 
на него посветлевшие глаза. — Хотя знаешь, мне тоже ка-
жется, что я того… ну, с катушек потихоньку.

Она счастливо засмеялась. 



171

РАЗО ВТОРОЕ

Сержант Поздняков дождался двух серых братьев, из-
девательски козырнул и передал Даньку наряду. Батманов 
проводил его сумрачным взглядом, рисуя в уме зверские 
картины того, как бы он поглумился над сержантом в быт-
ность лейтехой у этих клоунов. Что-то помешало ему при-
открыть перед Поздняковым завесу истории, хотя на язык 
сама просилась скользкая развязная интонация — да ты че, 
мол, земеля… Земеля, бля, — они сошли с новенькой брус-
чатки, и Данька едва удержался сплюнуть, что в его случае 
выглядело бы сниженным парафразом поцелуя в бетонную 
полосу аэродрома.

Он был тихо, опущено зол на себя за потерю бдитель-
ности и  пренебрежение элементарной защитной мими-
крией — тоже мне, Чайльд Гарольд выискался; маленьким 
наполеоном прогуливайся среди дурацких истуканов где-ни-
будь в Гринвич-Виллэдж, а здесь будь добр и предусмотрите-
лен — играешься в байроническую задумчивость — отвечай 
коротко и желательно по-английски. Или по-французски 
можно было бы ответить; зуб даю, этот полиглот верхами 
ничего бы не понял, не зашло еще так далеко милицанерское 
просвещение.

По пути в участок постовые время от времени пытались 
поддержать медлительного клиента под руки; когда Данька 
вежливо возразил, что он совершенно не, безусый местоблю-
ститель ласково ткнул его демократизатором в бок: шагай, 
приятель. Сейчас разберемся, кто совершенно, а кто чуть. 
Батманов бесшумно пропустил меж зубов французское руга-
тельство. Что ты там свиристишь? — засмеялся старший. Ты 
по-нашему давай, не придуривайся. Ну? Ты же умеешь. Фиг 
вам, — позабавился немудреной разводке Батманов. Чувство 
Родины стремительно возвращалось.

Ночь напролет Алька читала триллер про приключения 
табельного оружия; подзаголовок был — «Тринадцать по-
вестей о насилии». Явно маркетинговый — заключил бы на 
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ее месте Терешонок, ей же он показался лишь слегка претен-
циозным. Пожалуй, единственное, что роднило эти новеллы 
с ее Батмановым, — отправная точка; потерянный мили-
ционером пистолет отправлялся в свое жуткое путешествие 
по недавней эпохе первоначального накопления капитала. 
Истории были выполнены с драматургическим изяществом 
и таким отстраненным мрачным юмором, будто сочинив-
ший их находился от своего материала на много лет и парсек 
вперед и вбок, где-то в соседнем рукаве галактики; так что 
отпечаток личности автора истаял где-то по дороге. Это оза-
дачивало, если не сказать больше. Закончив, она посидела не-
множко над перевернутой последней страницей, поднялась 
и полезла в стенной шкаф, где были сложены старые рисунки. 
Вадим лежал на диване, отвернувшись от включенного ноч-
ника, и казался спящим. Она вздрогнула, когда услышала 
хрипловатый голос за спиной.

— Хочешь напомнить себе, как он выглядит? — поинте-
ресовался Андреич. Щелкнула зажигалка; густой вздох — 
выпустил дым. Аля обернулась. Вадим разглядывал ее, будто 
только сейчас заметил нечто своеобразное — заячью губу 
или крупную бородавку на подбородке. Ни заячьей губы, 
ни бородавок на Альке не появилось — наоборот, она вся 
золотисто светилась в мутном полночном сумраке, будто 
квакша, которую застигли за превращением в царевну. 

— Знаешь, я  никогда не  думал, что так… повернется. 
Я вначале был сильно впечатлен твоей историей, но потом 
проанализировал… Видишь ли, я историк, мне свойственно 
сопоставлять источники. Проанализировал, на чем основы-
вается весь этот национального колорита триллер, который 
ты тут, — он подбросил распечатку почему-то собственной 
краеведческой рукописи, оказывается, лежавшую рядом, 
на ночном столике, — развернула. — Алька так зачиталась, 
что не заметила, как он на сон грядущий ворошил ту же сказ-
ку с другой стороны.
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— А основывается он, — Вадим снова сочно выдохнул 
дым, — на догадках, пьяных недомолвках отставного бан-
дита и девичьей пубертатной истерике. Я даже был склонен 
думать, что ты от начала до конца нафантазировала этого 
своего Ворона… кстати, а с чего вдруг Батманов?

Алька только усмехнулась, убрала рисунки обратно 
в шкаф и тихо переместилась обратно в кресло.

— Если его нет, какая тебе разница? — весело спросила 
она.

— Да нет, есть! — вполголоса взвился Вадик — мама уже 
начинала шуршать за стенкой. — Вот, круглый стол с его уча-
стием завтра на фестивале… на тему современной социаль-
ной сатиры, — он кивнул на программку, лежавшую на столе 
рядом с романом «Макаров». Алька тут же слизнула ее со 
стола ладошкой. Не обращая внимания на Вадима, погрузи-
лась в изучение расписания. Он некоторое время наблюдал 
ее внимательно склоненную голову, потом потушил сигарету 
и жалко-сдавленным, как через силу, голосом произнес:

— Хочешь, пойдем? Хоть посмотрю на этого твоего… 
Мересьева.

Алька все не поднимала голову, потом медленно потяну-
лась и прикрыла лоб ладонью.

— Ты так и будешь в кресле спать? — поинтересовался 
Вадим, ответа не дождался и с тяжелым шорохом отвернулся 
к стене. 

В участке у него еще раз потребовали документы, обы-
скали и проверили на алкоголь. Дневное пиво даже с учетом 
вчерашних излишеств на пароме не дало нужных промилле. 
Дежурный быстро пробил по базе — Батманов аж умилился, 
как далеко продвинулось техническое обеспечение родной 
милиции, отмечая попутно, как пополз по спине холодок. 
Впрочем, отделение было центровое, так что… вполне может 
выскочить — в розыске по подозрению.
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— Так ты в этой самой Дружине служил? — поразился 
дежурный. — А че он прикопался к тебе? Вы что, общий 
язык не смогли найти?

— Да нет, — устало в десятый раз принялся объяснять 
Батманов; холодок осел в желудке, аж затошнило, — лучше б 
и не искали. Он меня за иностранца принял. Ну и расстро-
ился, видимо… что я не оправдал ожиданий.

Лейтенант со смешком вернул ему документы.
— Ладно. Заяву можешь на него написать, — подумав, 

немного напряженно добавил он. — Имеешь право.
Батманов кивнул и поддержал спектакль:
— Да не, на кой.
Дежурный обмяк и улыбнулся:
— Ну, тогда, как это… не смею задерживать.
Еще б ты посмел, — Данька зубасто усмехнулся в ответ. 

Бодрился. 
— Э, а как ты в свой Петергоф добираться-то будешь? — 

дежурный нашел реакцию клиента чуть слишком уверен-
ной. — А то смотри, можем обеспечить ночлегом.

— На такси, — буркнул Батманов, подобрал на плечо сум-
ку и пошел к дверям. 

Ни в  какой Петергоф он, конечно, не  собирался; пе-
тергофская квартира сдавалась, и до злосчастной прогулки 
по потемкинскому бульварчику он направлялся к бабушке 
на Фонтанку, даже цветы вот хотел купить. Теперь какие 
цветы...

Окна в утренних сумерках были темны, Екатерина Иго-
ревна уже спала; открыл дверь ключом, предусмотрительно 
подсунутым под коврик, наощупь пробрался в гостиную, лег 
на кушетке, не раздеваясь, и вырубился до обеда. 

В павильоне ЛЕНЭКСПО было светло и пока пустын-
но; первый день фестиваля выдался солнечным и рабочим, 
представители издательств подремывали на стендах, вокруг 
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прогуливались благообразные пенсионеры и мамаши с до-
школьниками. Зал заседаний располагался на отшибе, со сто-
ла для участников светились бутылочки с газировкой, девуш-
ка-секретарша раздавала пустующим стульям пресс-релизы. 
Вадим с Алькой сунулись было внутрь, получили по стопке 
бумажек. Терешонок поздоровался с веселым старичком, 
деловито обживавшим председательское место, наклонился 
к Алькиному уху, но не шепнул ничего, а потянул за рукав 
на выход.

— Ты куда?
Вадим сморщил нос, будто собирался чихнуть, и замахал 

рукой.
— Пошли в бар.
В кафе взял два коньяка и яблочный сок. Алька недо-

уменно наблюдала — Терешонок выглядел так, будто это 
он просидел ночь в кресле. Лицо зачерствело, вечный его 
пылкий румянец перелился в горячечную смуглоту, брови 
сдвинуты, как в судороге, эспаньолка растрепана… и в то же 
время каким он кажется пацаном. Вадя… — тихо позвала 
она. Что, не будешь? — не глядя, откликнулся он. — Ну, а я 
приму.

Аля покачала головой, взяла рюмку и медленно выпила 
одним глотком. Вадим с недоверием следил, потом усмех-
нулся.

— Ну что, еще… по одной? И хва, а то явимся к твоему 
пред светлые очи… хорошенькими, — он засмеялся.

Когда они вернулись в зал заседаний, все стулья были за-
няты, и даже за ними образовалось маленькое столпотворе-
ние. Правда, как ехидно отметил про себя Вадим, подобным 
аншлагом в три часа пополудни мероприятие было обязано 
вовсе не таинственной Алькиной музе, а столичному медиа-
разоблачителю, что ленивым барским тенорком заливал рас-
плавленный свинец сатирической мысли в уши благодарной 
аудитории. Как говорили, вечера оный разоблачитель пред-
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почитал проводить в более приятных, нежели книжные яр-
марки, местах; именно поэтому круглый стол с его участием 
назначили на такое непубличное время. Кстати, крайнее ме-
сто с карточкой Батманова до сих пор пустовало, так же как 
и место рядом, с именем некоего Максима Карабеева. Вадим 
быстро глянул на Альку — схватить реакцию, но Смирнова 
слушала, старательно вытянув шею, и только общее отстра-
ненно-грустное выражение говорило о том, что нечто по-
добное она, конечно, подозревала; иначе и быть не могло. 
Вадим успокоился.

Звезда наконец замолкла и присосалась к водичке; пред-
седатель удовлетворенно обвел публику ласковым взглядом 
и предложил задавать вопросы. Батманов так и не появился, 
и Вадик тихо толкнул Альку под локоток, предлагая выби-
раться наружу. Он уже полуобернулся, когда почти физиче-
ски ощутил на себе чей-то взгляд. Прямо за ними стоял су-
ховатый широкоплечий мужчина, похожий на иностранца; 
только вот иностранцы никогда не смотрят так… конкретно. 
Мужик, кстати, смотрел не на него, а на Альку; и хотя глаза 
сохраняли пристальное, даже прицельное выражение, лицо 
выглядело скорее смятенным, как в некой неопределенно-
сти эмоций; они наплывали, как тени от пробегающих об-
лаков — растерянность, недоверие, смущение, а то вдруг 
просветлеет и тогда…

— Привет, — одними губами произнес тот, и Вадик по-
нял, что Алька обернулась.

Она не ответила; Вадим только понял, что остановилась, 
застыла, понял по тому, как их начали обтекать люди — во-
просы закончились, и публика расходилась. Вокруг них об-
разовался маленький водоворот, и  тогда мужчина сделал 
было движение; такое же, как Вадим, будто чтобы за локоть 
потянуть Альку к выходу, но, не закончив его, опустил руку 
и кивнул:

— Давайте-ка выбираться…
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Голос у него был мягкой, но будто обманчивой глуби-
ны; как прозрачная вода — подумал Вадим; собираешься 
по грудь, а ухнешь по самую маковку. 

…Рядом с Алевтиной стоял красивый русоволосый па-
рень, в  модной небритости и  толстом свитере похожий 
на молодого геолога постиндустриальной эры. Или на по-
корителя дальних миров из солнечной социалистической 
фантастики; про себя он обозвал его Дар Ветром. Алевтина 
с потешной внимательностью слушала разглагольствования 
популярного телегероя; выглядела она для богемной девуш-
ки, художницы удивительно свежо — не только в смысле 
молодости, но и какой-то пленительной неискушенности. 
Она стояла практически прямо перед ним, иногда слегка 
склоняя голову на реплики своего Дар Ветра — и тогда 
от ее волос доносился теплый запах; а он все ждал, когда 
им надоест, и попутно приводил мысли в порядок после 
выпитого вчера.

Они с остатками толпы просачивались по коридору; вы-
сокий мужчина ткнулся в незаметную белую дверь.

— Ты куришь? — спросил он у Вадима.
— Да, — кивнул Дар Ветер. — Но здесь нигде…
— Что-то мне подсказывает… — повернул ручку; дверь 

вела на лестницу черного хода. На площадке у высокой урны 
уже скопилось изрядное количество рабов никотина. Они 
присоединились; мужчина полез за сигаретами, Вадим за-
курил первым и теперь машинально поигрывал зажигалкой. 
Тот зажег сигарету, прикрывая огонь ладонью, как от ветра; 
помотал головой, распространяя из  ноздрей дым. Алька 
стояла бледная, будто ее сейчас стошнит. Мужчина снова 
дернулся, повел подбородком в сторону двери, будто хотел 
предложить ей подождать в коридоре, но что-то такое было 
обозначено для него в глазах у Смирновой, что он отвер-
нулся, и некоторое время они с Вадимом просто дымили — 
молча и сообща.



178

САД ЗАПЕРТЫЙ

— А что же вы… манкировали? — наконец произнес Дар 
Ветер. Тот пожал плечами и словно слегка обмяк на долго-
жданную реплику.

— Они вроде и без меня прекрасно справились… ты не 
находишь? — Снова наткнулся на внимательный взгляд Алев-
тины. — Проспал.

Он казался выше и как-то… резче в силуэте, чем на экра-
не. Он, кажется, был смугловат от природы, но сейчас лицо 
смотрелось будто обугленным многолетним, постоянно воз-
обновляющимся загаром. От этого и глаза казались светлее; 
а может, еще из-за четких очков в невесомой оправе, посвер-
кивавших на темной угловатой физиономии каким-то хирур-
гическим блеском.

— Вчера я прибыл в город, — поразился он, в который 
раз замирая взглядом, который будто не достигал Алькиного 
лица, а зависал где-то в пространстве поблизости. Ухо резану-
ла неловкая прямая конструкция. — И вот ничего себе… — 
недоверчиво покачал головой. Длинный столбик пепла с его 
сигареты свалился на пол. Спохватился и зашаркал ногой, 
заметая следы оплошности. — И вы оба… литературой ин-
тересуетесь? Или политикой?

У Вадима нарастало ощущение какой-то нелепости. 
Остальные курильщики, как нарочно, переместились на про-
лет ниже; их троица стояла в жесткой сцепке равнобедрен-
ного треугольника; биссектриса — это крыса; биссектрисы 
взглядов рассекали пространство между, бегали по углам. 
Делили пополам — то одного, то другого, другую.

— А вот мы тоже… книжку сочинили. Историческое 
краеведение, в соавторстве. Я писал, Алевтина вдохнов-
ляла. Думаем, как издать. Не расскажете, как это проис-
ходит?

Алька дернулась, будто у нее рванули зуб, и в первый раз 
за время разговора посмотрела на Дар Ветра. Вспыхнула 
и качнулась назад.
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Мужчина внимательно наблюдал, скользя потяжелевшим 
взглядом.

— Как происходит? — наконец небрежно, но будто по-
звякивающим голосом произнес он. — Ты знаешь, это как 
анальный секс. Сначала ты разгуливаешь по книжному су-
пермаркету, смотришь на полки со всеми этими обложка-
ми и названиями — и думаешь: oh, no… never ever. С моей 
книжкой все будет совершенно по-другому. Ну, а далее… 
Одним пальцем  — надо бы  чуть-чуть доработать, потом 
двумя — и название поменять неплохо… И побольше луб-
риканта… — закашлялся, — красочная обложка… Невъебен-
ная аннотация. Аванс. Потиражные. Не примете ли участие 
в нашей телепередаче? Круглом столе? — он явно кого-то 
передразнил. — Ну и все. Ты принят, welcome… Можно на-
чинать получать удовольствие, — он как-то нерешительно 
вскинул глаза на Смирнову, но снова не довел взгляд; кто-то 
окликнул с нижней площадки. — Oh, pardon, — произнес 
в нос, ткнул в урну окурок и, не оборачиваясь, пошел вниз 
по лестнице. 

Алька смотрела под ноги. Вадим покачался с пятки на но-
сок, приоткрыл дверь и спросил:

— Идем?
Они выскользнули в коридор, Алька аккуратно прикрыла 

за собой дверь.
Он нагнал их на выходе в главный павильон, уже с сумкой 

через плечо. Вынул из внутреннего кармана блокнот и пар-
кер, дернул листок и протянул Терешонку.

— Присылай книжку почитать… Если я вас не очень. Ну, 
или через Алевтину свяжемся.

Широкая американская улыбка.
Его снова окликнули; а может, Альке показалось. Рукав 

пиджака с электрическим стрекотом коснулся ее локтя, и Ка-
рабеев исчез в потоке посетителей, который уже образовался 
к вечеру. 
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Проснувшись ярким полднем, он прошлепал на кухню, 
налил себе воды из чайника; отхлебнул, прополоскал рот, 
сплюнул в раковину, мучая себя последними мгновениями 
сушняка, затем залпом выпил всю чашку. И только тогда 
озадачился отсутствием Екатерины Игоревны. В отличие 
от  него, бабушка была ранней пташкой. На столе стоял 
завтрак для них обоих — остывший кофе для Екатерины 
Игоревны, чайник чая для него, гренки, сыр, варенье. Вы-
шла в магазин, на почту? Данька пошарил в куртке, набрал 
ее номер. Ответила не сразу. 

— Дань, я здесь. Зайди ко мне, нужно… немного помочь. 
Влетел в гостиную, застекленная незамысловатым витра-

жом дверь спальни хлопнула, задребезжав. В открывающийся 
проем увидел фигуру, сложившуюся у кровати: при падении 
Екатерина Игоревна полуоперлась о нее корпусом и лишь 
поэтому не захлебнулась непроизвольной рвотой. Бабуш-
ка была одета и даже подкрашена, лишь воротничок платья 
слегка загрязнен. Глаза живые.

— Принеси мне воды и салфеток почиститься… и вызо-
ви… а, ты уже. Нет, нет, трогать меня не надо, — Екатерина 
Игоревна вяло отбивалась от Даниила Андреевича с зажа-
тым, плечом к уху, мобильником, который на руках поднял 
ее в кровать. — Впрочем, так тоже неплохо.

Речь нарушена, но не сильно, — убеждая себя и попутно 
сообщая в скорую, лет полных восемьдесят шесть, скорее 
всего, инсульт… Да не подозрение, вашу мать! Человек упал, 
рвота, нарушение речи! Дай мне телефон, я сама поговорю. 
Вот еще. Треснула свежезаклеенная рама. В комнату ворвал-
ся чад недалекой, через двор, улицы, а также влажный запах 
набережной — гранита, тяжелой воды, прелых листьев.

— Ну и вонь, — пожаловалась бабушка. — А ведь был 
такой приятный район.

Екатерине Игоревне поставили приходящий инсульт. Ни 
на какую презентацию он в тот день, естественно, не поехал.



181

РАЗО ВТОРОЕ

…Терешонок на фесте подцепил знакомых, все вместе от-
правились в узбекскую чайхану на Первой линии. Там, не-
смотря на обильную закуску, Андреич начал стремительно 
хмелеть. Глядя на то, как пустеют одна за одной бутылки при-
несенной с собой водки — вот уже и не говорящий по-рус-
ски правоверный официант отправлен в магазин за харамом, 
Алька думала, что веселье несколько подзатянулось. В этот 
момент у нее завибрировал мобильный.

— Привет. 
— Привет.
— Ты забыла, наверное, но у меня есть твой номер.
— Да нет, почему. 
— Что почему?
— Не забыла.
Покашливание.
— Не хочешь встретиться, выпить… ээ…
— Ну, вряд ли кофе.
— Догадливая! Где ты находишься?..
Когда Алька встала и начала пробираться к Вадиму, чтобы 

чмокнуть в щеку и объяснить свой внезапный отъезд, он пер-
вым приподнялся и замахал рукой.

— Внимание, товарищи! Внимание.
Компания слегка притихла.
— Сегодня! Моя любимая женщина… Нашла свое сча-

стье. 
Одобрительный гул.
— Но не со мною! 
Разочарованный.
— Ее любимый, практически по Проппу или Фрэзеру, 

был убит и теперь воскресе — словно Озирис, Бальдр или 
Думузи-рыбак из города Урук… Это все очень странно, учи-
тывая время года и политическую обстановку, но нам оста-
ется только поверить.

— Кто этот мудень?
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— Вадя, давай ему наваляем!
— Нет! — решительно заявил Вадим. — За ближнего на-

шего нужно радоваться. Поэтому мы споем Оду к радости, 
она же гимн Евросоюза. Он же оттуда прибыл, да, Аля? Ну, 
не суть…

Уходила она под громогласное пение из  Бетховена. 
Мелькнувшая было мысль попробовать что-то ему объяснить 
разбилась о воспоминание множества подобных ситуаций; 
в определенном состоянии Андреич, словно токующий глу-
харь, был способен слышать только самого себя.

А Максим Карабеев, популярный публицист, блогер 
и правозащитник из Москвы, телеведущий, путешествен-
ник и ценитель искусства — в том числе ее батиков, — с ко-
торым она познакомилась в интернете несколько месяцев 
тому назад, ждал ее в ресторане на дебаркадере у Дворцо-
вого моста, где одна, — правда, очень большая, — оливка 
стоила столько же, сколько у узбеков — блюдо дымящейся 
баранины. 

За столом, помимо Макса, присутствовала обещанная 
боевитая галеристка — изрядно захмелевшая, но не утратив-
шая своеобразного остроумия, и двое мужиков, всем своим 
видом сообщающих, что у них есть деньги. С одним из них 
была подружка Алькиных лет.

— Позвольте представить, — галантно приподнялся Ка-
рабеев ей навстречу, — Алевтина Смирнова, талантливая 
молодая художница. 

Его очки снова хирургически сверкнули.
— Лика… Дмитрий… Роман. Мы ждем еще… ээ… Дар 

Ветра? Не ждем? 
Кивнул официанту и сделал жест, позволяющий унести 

лишние приборы. 
— Аля, ты не против, мы продолжим разговор? Так вот, 

я летел сюда из Лондона через Гданьск, там тоже… были дела, 
и в очередной раз отметил, как расцветают страны Варшав-
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ского договора в наше отсутствие. Да, да, следует это при-
знать. Без нас им лучше.

— Да им самим по себе заебись, — резюмировала Лика.
— Вот, совершенно верно. Там отреставрированы ста-

ринные дома, там сделан акцент на местной культуре, а у 
нас, простите, что? Вот, собираются строить это… чудовище. 
В историческом центре города. И кто их схватит за руку? 
Ответ — никто.

— Да, с ними из здешних никто не пободается, — весомо 
заметил Роман, пожевывая зубочистку.

— Конкретно кто-то — нет. Но вместе надо что-то ме-
нять. — Максим помолчал и еще раз добавил: — Вместе.

И почему-то на Алевтину посмотрел. И подмигнул не-
ожиданно и вроде бы незаметно для остальных. Его рельеф-
ное породистое лицо с ухоженными волосами оттенка графи-
та и легкой тенью вечерней небритости приобрело веселое, 
какое-то мальчишеское выражение.

— Аля батики делает. В  русско-европейском стиле, 
очень своеобразные. Просто супербатики. Лика, обрати 
внимание. 

— Ну что, двинем дальше? — спросил Дмитрий.
— Двинем, — подтвердила Лика. И Альке: — Батики 

свои присылай. Только не завтра, у меня самолет. А то в почте 
потеряется. Ну или Макс пусть пришлет. Чао.

Они остались с Карабеевым в сверкающем белом зале, 
напоминающем скорее не ресторан, а какую-то суперболь-
ницу. На столе стояла миска огромных оливок, пара ополо-
виненных графинчиков вина, были раскиданы зубочистки, 
еще ей несли какое-то неприхотливое блюдо, которое она 
осмелилась заказать.

— Митболы с рукколой и перепелиным яйцом, отличный 
выбор, — одобрил Максим. Она съела тефтельки под его 
веселым, непринужденным взглядом. — Ну что, идем? Я еще 
рассчитываю на прогулку в твоем обществе.
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Они шли по набережной, Макс рассказывал столичные 
истории. Она поймала себя на том, что они отправились 
в обратную сторону от чайханы, где Терешонок наверняка 
все еще пел свою Оду к радости. Впрочем, скорее всего, на-
чались уже казачьи песни. Незаметно дошагали до моста. 
Скоро должна была начаться разводка — одна из последних 
в сезоне. Тебе на ту сторону? Мне — да! И они, ускоряясь, 
пошли на вздымающийся над рекою гребень. Стояли уже 
автомобильные заграждения, большинство пешеходов так-
же поворачивали обратно, но кто-то и бежал. Послышался 
свисток гаишника. Максим схватил ее за руку, и они тоже 
помчались, уклоняясь от людей в форме. Мостовая под ними 
будто треснула по швам, крыло моста начало отходить в сто-
рону южного берега, впереди зияли метр-полтора провала. 
Максим обернулся к ней на бегу, она уловила уже знакомое 
мальчишеское выражение, и в следующий момент он сиганул 
через открывшуюся внизу тугую бездну реки длинными но-
гами; а она взметнулась за ним, словно кукла.

На набережной, едва отдышавшись, он принялся шарить 
по карманам в поисках курева. Алька наблюдала, как длинные 
пальцы пробегают по складкам ткани, и поймала себя на том, 
что сейчас покраснеет. И чтобы отвлечь себя, спросила — 
а ты знаешь этого Батманова, с которым вы должны были 
выступать на круглом столе?

— Да, виделся как-то в  Лондоне… Приятный парень. 
Жена то  ли британка, то  ли ньюйоркерша, дочка-подро-
сток, очень на него похожа, даже мимикой. Такие граждане 
мира — шпарят на нескольких языках вперемешку, аж голова 
кругом идет. Знаешь его? Откуда?

— Думала, что знаю. Но нет, наверное. 
— Да и пофиг. Книжка у него говно, кстати, из головы 

вся… Нет, ты посмотри!
На вздыбившемся крыле моста, откуда они только что 

соскочили, проступал в лучах подсветки огромный нарисо-
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ванный хуй. Он рос постепенно и будто с полным чувством 
своего значения, он  красовался над готовящимся ко  сну 
городом, опоздавшие автомобили сигналили, приветствуя 
его; еще больше этому зрелищу пошла бы торжественная 
бравурная музыка — какой-нибудь марш или даже что-то 
из Вагнера. Макс счастливо рассмеялся, изобразив сложную 
гримасу с шевелением бровей и западением этих резких чер-
точек на щеках, под скулами, и она зачарованно поразилась 
подвижности его лица.

— Молодцы какие! Вот это искусство! У тебя тоже ис-
кусство, не ревнуй.

И наклонился к ней, непринужденно клюнув рот в рот.
Его губы были холодными и клейкими, как тополиные 

почки. Мгновенно оторвавшись, он снова засмеялся и пред-
ложил — поехали ко мне?

В больницу Екатерина Игоревна отказалась ехать. Он 
понимал, поэтому попросту договорился с медсестрой еще 
и на завтра, а на ночь поставил раскладушку в бабушкиной 
спальне, под широкими, почти во всю стену, окнами с мелкой 
старинной расстекловкой. День прошел в атмосфере рассеи-
вающейся, миновавшей на этот раз угрозы; он помог ей по-
чиститься и переодеться в пижамное, притащив из ванной 
тазик с теплой водой и расставив ширму у кровати, принял 
от нее испачканную одежду, отнес в стиральную машину — 
цветное отдельно от белого, верхнее от нижнего. Приготовил 
легкий обед, они поели в комнате, перебрасываясь фразами, 
ничего особенного не значащими и одновременно предельно 
насыщенными. Лишь попивая чай с молоком вместо привыч-
ного кофе, Екатерина Игоревна виновато заметила: вот, все 
планы тебе нарушила… с читателями не встретился. Ничего 
страшного, — заверил ее он, — по правде говоря, не очень-то 
и хотелось туда идти, это я тебя не утешаю и тем более не ин-
тересничаю. За «Макарова» мне не стыдно, книжка полу-
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чилась крепкая, но что-то ушло. Возможно, я просто больше 
не хочу быть писателем. Екатерина Игоревна помолчала. Не 
хотела говорить тебе, но раз уж ты сам… в книжке твоей нет 
непосредственности и как будто даже нет тебя. Подобным 
образом у меня в какой-то момент случилось с музыкой; то ли 
после войны, то ли когда Данечку… твоего деда, посадили. 
Играю, все вроде точно, но ничего не чувствую. Возможно, 
иные переживания выжигают в нас ребенка, который нужен, 
чтобы играть; иногда взамен образуются новые точки ро-
ста, которые могут дать уже настоящее величие, но, не буду 
тебя обнадеживать, такое бывает нечасто. Скорее человеку, 
узнавшему мир, да и себя, с таких сторон, не очень-то хочет-
ся делиться подобным. Впрочем, я вижу, что ты и сам себя 
не обманываешь на этот счет. Ты все еще работаешь в том 
ресторане? Нет, Ида вернулась из своей дальней Азии в кре-
ольское имение, а Гвен предложили место в крутой архитек-
турной фирме, и мы перебираемся в Нью-Йорк. Гвен хочет, 
чтобы я продолжал литературу или занялся академической 
карьерой. Но для этого у меня слишком жалкие достижения 
в своей области, нужно все начинать заново, скорее всего 
по другой теме. Например, стать специалистом по России. 
А это специфическая там роль. Профессиональный русский. 
Гвен говорит, что нужно грамотно распоряжаться своими 
ресурсами, один из моих ресурсов — происхождение из этой 
для них загадочной Гипербореи. Я бы, конечно, с большим 
удовольствием сидел в зарослях магнолий и возился с Ве-
рой, мы еще собаку завели, немецкую овчарку, я Вере пока-
зал фильм про Мухтара, и она захотела такого друга… Зовут 
Плантагенет, у него такая, знаешь, тяжелая бархатная морда, 
как бывает у немцев, и Вера ездит на нем верхом. Но Гвен 
права — никто не будет давать тебе деньги, если ты сидишь 
в лесу и при этом не Сэлинджер… Да и Сэлинджера в моем 
поколении уже не может случиться, мир изменился. Так что 
южный лес отменяется. Будем покупать апартмент в Нью-
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Йорке или дом в окрестностях, Гвен еще не решила. Я при-
ехал в том числе и для того, чтобы выставить петергофскую 
квартиру на продажу. Но ты устала, давай-ка спать.

Теперь сквозняк струился над его головой по подокон-
нику и тихо растворялся в совместном дыхании книг, нот, 
дерева, старых портьер и двух как никогда родных людей. 
На противоположной стене висела копия с классического 
портрета Байрона, но вспоминалась не милая Англия, впро-
чем, так и не ставшая родной, не Нью-Йоркский космопорт 
или, тем паче, конфедератская глубинка, и даже не ласковая 
Эллада с белоснежными колоннами и стремительными мач-
тами малых парусников, где иногда любила отдыхать Гвен, 
а вечер четыре года назад, когда его привезли сюда в старой 
отцовской форме поверх больничной пижамы. 

Со справкой из дурдома в кармане.
У автобуса номер 353 кольцевой маршрут: Универси-

тет — Заячий Ремиз и обратно. Санитар подсадил бабушку 
на подножку, но они проехали всего одну остановку. Оттуда 
зашли в лес — старинные охотничьи угодья императорской 
фамилии, минут десять по высокой насыпной дорожке среди 
весенней болотины к железке, пересекли и отправились через 
Английский парк, мимо стихийного кладбища домашних 
животных — к петергофскому дому. Такое было у него стран-
ное желание, и Екатерина Игоревна не стала протестовать. 
Только посматривала на него и губы подрагивали. 

Они поднялись по лестнице; двери висели на одной пет-
ле. Квартира была разорена, внутри — пятна огня и сранье 
по углам. Молодой Батманов — тогда еще с другой фами-
лией, но это не суть, — облокотился о притолоку, и по его 
плечу побежал сенокосец, которого считают пауком, но на 
самом деле он ближе к скорпионам — пример параллельной 
эволюции, паутину не вьет, а миссия его в том, что прино-
сит поворотные вести. Через неделю ему пришло приглаше-
ние от матери в Штаты. Потом они сидели уже в питерской 
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гостиной за круглым столом, он вертел в руках сделанный 
через какого-то решалу новый паспорт на прадедовскую фа-
милию — когда-то она могла помешать, а теперь помогала. 
Я вот все думал раньше, — сказал тогда он, — вдруг тот мой 
нынешний полный тезка, дедовский единокровный брат, бо-
ковой Даниил Андреевич, как я называл его про себя, не по-
гиб во время кронштадтского мятежа, а и правда ушел по льду 
в Финляндию? И жил где-нибудь в Париже, водил такси, как 
Гайто Газданов. Или в Берлине зависал в одно время с Влади-
миром Владимировичем. Но теперь, после того как мне само-
му удался подобный фокус, разве что направлением ошибся, 
я почему-то точно знаю, что он где-то там, посреди Финского 
залива, и остался… То есть направляюсь я с этого ледяного 
щита на ту сторону, а там кто-то по спискам смотрит — ээ, 
нет, такой у нас уже имеется. Свободен покамест, Батманов 
Дэ, так сказать, А. Только Вороном больше не прикидывайся. 
Милый мой фантазер, cher ami, — сказала тогда Екатерина 
Игоревна, — коньячку налить тебе? Нет уж. Если я сейчас 
начну, то и не прекращу вовсе. 

Потом, правда, все равно начал. Уже в Америке, стране ан-
типодов, метафоре загробного царства. Каждый вечер в саду 
по полтора литра, удобные у них там батлы есть для таких 
случаев. Иногда и за вторую принимался, чего уж там. Вскоре 
чуть не жил в этом саду — у Робсонов там стояла скамейка-
качель в зарослях, на отшибе; валялся на ней целыми днями, 
чтобы добрым людям зря глаза не мозолить. Единственные, 
кто решался до него докапываться, — робсоновская детвора 
всех оттенков, от кофейного до крем-брюле: покойная миссис 
Робсон, та, что до Любачи еще, была типичная черная мама 
с густым нежным голосом, — подвыпив, тот иногда ставил 
ее записи, — так что в детях и внуках Робсонов упрочилась 
негритянская наследственность. Детвору Батманов называл 
своим маленьким чумазым народом или лимончиками, а те 
наградили его прозвищем Кэптен Лаш, легко понять, что 
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юмор с обеих сторон был специфический, signifying, как го-
ворят блюзмены — лимончики то плед с него стянут, то яще-
рицу на пузо бросят, то из садового шланга обольют, а он, 
чтобы отделаться от них хоть на время, начал придумывать 
квесты — найти пиратский клад в цветнике или на кухне 
у Любачи или установить, кто из гостей очередной вече-
ринки у Робсонов — русский шпион; не я, здесь все и так 
прозрачно — я просто сильно пьющий ваше вино резидент, 
скучающий по своим морозам и водке. Взрослые поначалу 
дивились странным новым забавам, кто-то и возмущался, 
но постепенно начали сами принимать в них участие; так ему 
потихоньку пришлось слезть со скамейки, выйти из сумрака 
и начать хотя бы стричь газон; вскоре он стал своего рода 
локальной знаменитостью — хромой русский чудак с объ-
еденными морозом ушами и пальцами, грубиян, алкаш и за-
давака, любимец детей и домохозяек.

— …Не жалко тебе квартиру продавать? — Екатерине 
Игоревне не спалось.

— А что еще делать с нею? Я там не живу, ты тем более 
не будешь, — немного резко ответил он со своей раскла-
душки. — К тому же я жене денег должен, она мне лечение 
оплатила. Не удивляйся, там так принято. Да и у нас — что 
за мужчина, который… А больше мне взять пока неоткуда. 
Доходы пока не соответствуют.

Зажегся ночник над бабушкиной кроватью.
— Достань мне коньячку из буфета.
— Тебе нельзя пока.
— Ну, себе налей. Я же слышу, как тебе неспокойно.
— Зачем ты поощряешь мое пьянство? — усмехнулся 

он. Проковылял в гостиную, где в буфете стоял ее любимый 
Remy Martin. Разлил, сразу хлопнул. Еще раз. Нарезал ябло-
ко. Принес. 

— Дай понюхаю, — Екатерина Игоревна. — Чуть-чуть, 
на язычок…
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— Семья алкоголиков… — покачал головой.
Пригубила. Темные глаза заблестели.
— Очень хотелось бы посмотреть на твою жену, — про-

сто, почти по-деревенски сказала бабушка.
— Я же тебе фотки показывал.
— Это не то. Какая она?
— Она… та, что мне нужна.
— Это замечательно, — с легкой грустью сказала Екате-

рина Игоревна.
— Курить хочется, — заметил он, — в Штатах бросил, 

а тут вот… Я выйду ненадолго?
— Разумеется. Я не убегу никуда.
Он спустился, прошел дворами на Пестеля, там у брод-

ского неработающего фонтана и  мемориала защитникам 
полуострова Ханко вчера приметил ночную лавку. На улице 
было довольно людно — кто-то еще ходил смотреть разво-
дящиеся мосты, одно из последних представлений в сезоне. 
Купил пачку «мальборо» и зажигалку, разорвал целлофан, 
затянулся с видом на старинную красную церковь аннинского 
барокко. От Преображенского собора как раз прозвонили 
час пополуночи, а вот Пантелеймон молчал. В этом молча-
нии ему почудилось что-то даже осуждающее. Он знал, что 
не был счастлив в Америке, не был счастлив и с Гвен, но ему 
было покойно; а требовать большего в его ситуации было 
бы вопиющей самонадеянностью.

…Гвендолин Лиза Холланд была соседкой его матери. Вер-
нее, ее мать была соседкой его матери. И когда срок его уже 
раз продленной визы перевалил за половину, все креольские 
мамы в округе забеспокоились. Даже те, что были в круго-
светке. Он не мог даже намечтать подобного к себе участия. 
Молодому человеку не раз предлагали хорошего лоера, чтобы 
подать на политическое убежище, но он почему-то тупил. Его 
быстро стали воспринимать как своего, такое вообще-то ред-
ко случается. Ему давали всякую несложную работу — из тех, 
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что обычно предназначается тинэйджерам. У Гвен он систе-
матически стриг газон. Подравнивал деревья в саду. Даже 
стал читать в интернете паблики по садоводству. Сделай мне 
сад в русском вкусе, — смеялась она. Огурцы и картошку 
посадить? — отшучивался он. Вон под той, например, магно-
лией. В тот вечер она закинула дочку Веру к Робсонам — а у 
нас тогда гостила Жаклин со своей мелкой Моник; Жаклин 
и Гвен — подруги по юности, они расцеловались, а шести-
летняя Вера хорошо ладит с трехлетней Моник. А можно 
украсть у вас Дэнни? — рассмеялась Гвен. Все называли его 
Даниэлем, только эта — как щенка. Мне нужно там всякий 
стаф стащить с чердака. Мама сделала глазами, но я уже и без 
того встал и пошел. Я теперь смирный.

Они приехали к знакомому уже белому дому с запущен-
ным садом и террасой не как у всех — на задний двор. Гвен 
резко притормозила, вышли. В доме, как и всегда, приятно 
пахло деревом и ребенком. Он отправился на чердак, стаски-
вал какие-то коробки, поскальзываясь на отполированной 
поколениями лестнице. 

— Не хочешь выпить? — предложила Гвен, со звонким 
чпоком откупоривая бутылку.

— Я не против, если не задержу тебя, — механически от-
ветил он. 

— Не задержишь, — усмехнулась она. — Я все равно ни-
куда не собиралась. Нам надо поговорить. Take a seat.

Он присел на диван, Гвен принесла бокалы. Это уже на-
чинает походить на чертовский романтический вечер, — про 
себя отметил он.

— Наши все беспокоятся, что у тебя закончится виза, — 
сообщила ему Гвен.

— И что?
— Гаспар очень волнуется.
Гаспаром звали мистера Робсона. 
— Любача тоже, — конкретизировала Гвен.
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Он сделал неопределенный жест рукой. Домой он пока 
не собирался, но какая блади разница. Можно жить как мек-
сиканец, пока не выкинут или не надоест.

— У моей ма есть идея нам жениться. У нас уже есть со-
вместные фото, ты стрижешь мне газон… ха-ха! Полагаю, 
у иммиграции особых вопросов не возникнет. Чин-чин.

Он на секунду задержал бокал, потом сделал резкий гло-
ток. Рука с красными лунками вместо облезших ногтей вы-
глядела чудовищно, но странным образом гармонировала 
с оттенком вина.

— Ты полагаешь, этого достаточно?
— Еще ты мне симпатичен. Ладишь с моей дочерью. Мас-

са людей женится по гораздо более идиотским причинам.
— Спасибо.
— Что думаешь?
— И как мы будем жить в таком случае?
Гвен посмотрела на него с выражением, которое по-рус-

ски означало бы примерно — жопой об косяк. 
— В одном случае — как соседи, пока тебе не дадут по-

стоянную грин кард. Будешь помогать по дому, в следующем 
году надо будет возить Веру в школу. В другом, — она встала 
и сделала к нему нависшие полшага, — разве тебе не хотелось 
бы со мною трахнуться?

Он машинально поднялся ей навстречу. Лицо Гвен Лизы 
Холланд оказалось прямо напротив. Они, оказывается, были 
одного роста, хотя обычно она казалась ему выше. Это была 
по-настоящему, безо всяких скидок красивая женщина из тех, 
кого сразу хочется называть «мэм».

— Чертовски смахивает на мужскую проституцию, — по-
яснил он свои сомнения.

Гвен фыркнула.
— Very Dostoevsky.
Она уже разворачивалась, когда он отодвинул ногой сто-

лик, легко поставил на него — чуть ли не бросил — недопи-
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тый бокал, еще заметив краем глаза неустойчивое колебание, 
схватил ее поперек торса и ткнул коленями на диван, направ-
ляя лицом в угол спинки и валика. Ее тело уложилось точно 
по форме, тогда он убедился в своей правоте и задрал платье, 
тем же движением закидывая волосы, обнажая шею. Она 
издала звук, который можно было истолковать как возму-
щенно-согласный; вот еще, не хватает сесть в американский 
джейл за изнасилование — тоже своего рода способ остаться. 
Сдвинув ее трусы и нажав на холку, он выгнул ее под себя, и с 
первым же толчком понял, что не только его можно повер-
нуть в любом направлении.

У Алевтины не было близких подруг, а сестра фанатела 
от Терешонка, поэтому она ни с кем не смогла поделиться рас-
пиравшим ее ощущением обволакивающего тепла и полно-
ты пробудившейся чувственности. Карабеевское «ко мне» 
обозначило офис небольшой правозащитной организации, 
по заданию которой он сейчас работал. Офис был квартирно-
го типа, состоял из кабинета со стеллажами, компьютерным 
столом и парой кресел, а также крошечной смежной спален-
ки. Удобства располагались прямо на лестнице. Апартаменты 
в английском стиле, — подмигнул он, приглашающим жестом 
распахивая дверь. 

Максим прихватил в ночном магазине пару бутылок вина, 
сыра, хлебца. Они расположились. Первая неловкость была 
быстро сломана алкоголем и вниманием, с которым он слу-
шал ее соображения о жизни и об искусстве. Не любительни-
ца длинных монологов, здесь она разговорилась — казалось, 
она может рассказать ему все и без малейшей утайки. Он тоже 
ничего не скрывал — родом из Саратова, учился на ленин-
градском юрфаке, — у будущего президента, — он со значе-
нием приподнял брови, в Москве у него есть жена, с которой 
они сепарейтед, и двое детей. Прописка московская, а живет 
уже пару лет на чемоданах. Работаю на прогрессивные ор-
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ганизации, поручения тоже выполняю. Вот, книжку напи-
сал — практическое пособие по отношениям оппозицио-
нера и власти: байки и полезные сведения, такой вот жанр. 
Одно время вел передачу… ну да это ты знаешь. А почему 
ее закрыли? — спросила она. А почему у нас все хорошее 
прикрывают? Вот поэтому. Мой образ жизни сейчас кажет-
ся, не смейся, наиболее адекватным. У нас же никто не знает 
своего будущего. Вот ты идешь по улице, на ногу наступил 
кому-то не тому или в аварию попал, или земельный участок 
твой приглянулся — и все, жизнь меняется кардинально и не 
в лучшую сторону. К чему тогда загадывать? Хотя… Что? Он 
некоторое время рассматривал ее с веселым хищническим 
интересом. Его красивые бледные губы слегка порозовели; 
как и у ее утраченной первой любви, у Карабеева была чуть 
коротковатая, выразительная верхняя губа; правда, общее 
впечатление от лица было совершенно, принципиально иное; 
если от веселой мужской дерзости, которой было исполнено 
лицо Ворона, веяло одновременно чем-то безопасным и даже 
нежным, то близкие к амбивалентному эстетическому кано-
ну капризные черты Макса — ястребиный нос, недлинные 
крупные губы, яркие миндалевидные глаза неопределенно-
теплого оттенка — сейчас приобрели почти угрожающую 
жесткость. Сейчас бы я загадал, — продолжил Макс. Он 
стукнул кончиком пальца по тачпаду раскрытого уже ноута, 
на котором до этого показывал ей картинки из последнего 
европейского путешествия. Заиграл Элвис Пресли. Максим 
встал и вышел из-за стола, смешно подергивая очерченны-
ми, как в анатомическом атласе, худыми и немного широ-
коватыми бедрами. Легкими тычками в грудь направил ее к 
спальне. Постель там оказалась убрана. Чертыхнувшись, 
он начал быстро доставать простыни и подушки. Она сле-
дила за его торопливыми движениями. Ситуация должна 
была вызвать в ней неловкость, но ее не было — скорее было 
забавно. Устроив ложе, он без предисловий повалил ее на 
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кровать, куда-то в полумрак полетели одни и другие джин-
сы, пиджак зацепился за ручку двери, зашуршала упаковка 
презерватива; словоохотливость его куда-то пропала, никогда 
она не чувствовала, что ею так искушенно и недвусмысленно 
наслаждаются. После первого захода он поднялся, качнул-
ся расслабляющийся член в промежутке между стройными, 
даже несколько тонковатыми ногами, щелкнула зажигалка — 
он закурил. Стакан вина? — осведомился он деловито. — 
А потом можно и повторить.

И они повторяли до утра — правда, она так и не фи-
нишировала, но для него это явно не составляло пробле-
мы, а ей с каждым разом хотелось все больше. К утру она 
ощущала свое тело полурасплавленным, и когда он вы-
проводил ее, — галантно, но решительно, должен явиться 
коллега с клиентом, — то сил хватило только дойти до бли-
жайшего спуска к речке, присесть на холодные ступеньки 
и закурить первую в жизни посткоитальную сигарету. Пе-
ред нею, маслянисто отблескивая, бежала тяжелая осенняя 
вода, изнутри — от паха до холки — гулял жар, и ей ужасно 
хотелось позвонить кому-нибудь — может, даже и Тере-
шонку, чтобы сообщить, что она, как неожиданно верно 
говорил похабный подростковый штамп, стала, наконец, 
женщиной.

— …Тут мой коллега немного… наследил. 
Они зашли в небольшой офис на первом этаже, доволь-

но удачно прикидывающийся квартирой. В  помещении, 
несмотря на открытое настежь окно во двор, все еще витал 
характерный запах ночной пьянки, в корзине для бумаг ле-
жало несколько пустых винных бутылок. Батманов махнул 
ладонью, что должно было означать — пофиг.

Адвокат открыл сейф, покопался там и присел за стол. 
Это был человек средних лет с неискоренимым отпечатком 
службы в органах. 
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— Претензий, по большому счету, к вам никаких нет. 
Комиссованы. Вот военник твой. Проблем не предвидится, 
разве что захочешь на госслужбу. Но это же не тот случай? 

— Видимо, нет.
— Ну вот и все тогда, — адвокат при этом ощутимо нерв-

ничал.
— Есть еще что-то, — догадался Батманов.
— Дело командира твоего было на контроле у ФСБ. Ему 

дослужить дали до пенсии, спокуха вроде, но не исключаю, 
что может всплыть рано или поздно. 

— А чем он сейчас занимается?
— Охранную фирму открыл. Тоже бизнес интересный, 

хрен там чего поймешь.
— Ясно. 
Батманов задумчиво повертел брошюру, лежавшую на сто-

ле: «Граждане против Башни».
— Это компаньон мой тут всякой херней занимается, — 

пояснил адвокат. — Слышал, может — хотят у нас небоскреб 
построить, народ негодует. Ну, не народ, а особо интересую-
щиеся.

— Возьму почитать?
— Бери, конечно. Тут этого как говна за баней.
Они вышли через маленький переулок к Неве. Адвокат 

спешил через мост в сторону Финбана. 
— Ну, будь, — протянул ему крепкую короткопалую ла-

донь, — как там в Америке вообще? Стоило уезжать?
— Не было времени об этом подумать, — прямо ответил 

Батманов. — А так — страна большая, красивая. Чем-то по-
хожа на нашу.

Тут лоер впервые за встречу улыбнулся.
— Первый раз слышу, чтобы человек, который свалил, 

говорил — наша страна. Тут не от всякого местного такое 
услышишь. Если вопросы еще будут, звони. Ну, или так, во-
дочки попить. Я бы с тобой выпил.
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— Я бы тоже, но в Штатах, например, считается что кли-
енту не следует пить с адвокатом. И что-то в этом есть. Ну, 
если мы не мафия и ты не мой консильеро.

— Ты, может, и не мафия, но я наверняка она и есть, — 
адвокат на прощание примерил профессиональную улыбку, 
которая ему не шла совершенно.

Над Невою поднимался ветер; раскланявшись с адвока-
том, Батманов привычно зашагал в сторону Васильевского. 
Если не гора, то небольшой холмик сполз с его плеч; в то 
же время было ощущение легкого разочарования незначи-
тельности — его преступление перестало интересовать Ро-
дину не за сроком давности, но, видимо, в силу тривиально-
сти подобных раскладов. Впрочем, последние четыре года 
он только и делал, что учился быть одним из ряда, Гвен раз 
заметила даже — и где твоя обезьянья гибкость, где третьего 
мира стремность, обглоданные морозом уши — наверное, зря 
мы тебе их поправили. Наверное, я восстанавливаюсь вместе 
со своею страной, — пошутил он. Твоя страна теперь — Аме-
рика, отрезала она, будто офицер на паспортном контроле. 

Он скучал по ней, как бы то ни было, поэтому достал кар-
манную мыльницу и щелкнул вид на Стрелку — отправить 
вечером в письме. В кадре также обозначился листок, криво 
приклеенный на парапет: невская кардиограмма со всплеска-
ми Петропавловки и разведенного моста и лозунг: Мордор 
не пройдет. Листовку он сфотографировал тоже. Она призы-
вала прийти завтра к ТЮЗу на демонстрацию и заступиться 
за Ленинград. Почему бы не заступиться, не чужой город 
все же, — подумал он. Паспорт чистый в конце-то концов, 
а пятнадцать суток ни одному русскому литератору в изгна-
нии пока не вредили.

Андреич проснулся в  каких-то непонятных гостях: 
он лежал на узком икеевском диванчике апельсиновой рас-
цветки. Это он увидел первым, потому что в процессе сна 
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выкинул подушку и щека, вспотев, противно прилипла к ис-
кусственной коже обивки, источавшей смутно знакомый, 
нервирующий запах. Диванчик стоял в психоделической 
трубе очень длинного коридора. Оранжевые стены, черный 
потолок, черно-бело-оранжевые плитки на полу. Твин Пикс 
какой-то, подумал он. Не хватало только карлика в красном 
костюме. В этот момент — видимо, чтобы добить его окон-
чательно, жалюзи, закрывавшие дверной проем, колыхну-
лись и из соседнего помещения выбежал карлик. Только 
никакого костюма на нем не было. Совершенно никакого. 
Вадим замер, как дикое животное, залезшее на чужую тер-
риторию, и уставился на неприлично длинный карликов 
хер, заканчивающийся где-то на уровне кривых узловатых 
коленок.

— Чо, нравлюсь? Привет! — добродушно поздоровалась 
с ним кошмарная галлюцинация. — Я Антон, если не по-
мнишь. Сорян, поболтал бы, но мне готовиться надо, а то 
начальство заругает, — улыбнулся и скрылся за деревянной 
черной дверью, откуда вскоре зашумела вода и раздалось 
фальшивое пение.

Я брежу, — подумал Терешонок. — Надо же так допиться.
Где-то в недрах помещения раздавались голоса, шум жа-

рящейся еды, позвякивание тарелок, смех, шаги. Превозмо-
гая тошноту и вертолеты, он попытался принять вертикаль. 
Ягодицы с громким шлепком отлепились от кожи диванчика. 
Блять! Вадик дернулся, нервно сунув руку под спальник, ко-
торым был укрыт наподобие обычного одеяла. Эта привыч-
ная по его полевой жизни знакомая деталь только добавляла 
общей картине сумасшедшинки. Получается, он был без тру-
сов. Из-за жалюзей раздалось:

— Так, камрады! Время срать, а мы не ели! Нам еще на ми-
тинг надо, если кто забыл. Проявлять протестную актив-
ность. 

В ответ громко заржали. Задорные, молодые голоса.
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Раздались шаги, металлически зашуршали жалюзи, поехав 
в сторону и открывая дверной проем. Из комнаты вышла 
Шура Волкова. В руках у нее был розовый пластиковый тазик 
с покачивающимися разноцветными елдаками.

— Ну, доброе утро. Водички хочешь? — гостеприимно 
осведомилась она.

— Что? — прохрипел Терешонок, не в силах оторвать 
взгляд от винегрета из фаллоимитаторов.

— Помыть их надо. Чистота — залог здоровья, — под-
мигнула Шура, перехватив его взгляд.

— Что? — снова спросил Вадим. На какое-то мгновение 
ему показалось, что он рехнулся.

— Вадя, раньше с бодуна ты бывал остроумнее. Просы-
пайся давай. Надо быстренько тебя накормить, а то потом 
часа два до кухни будет не добраться. А затягивать не мораль. 
Ребята вторые сутки пашут.

— Где мы? 
Шура закатила глаза и принялась стучать ногой в дверь, 

где скрылся карлик Антон.
— Ты разве еще не понял? — обернулась через плечо и по-

трясла тазиком для наглядности: — Это порностудия. 
И, в ответ на его немой вопрос:
— Не дергайся, в съемках ты поучаствовать пока не успел. 

Не сказать, чтобы не пытался, но отрубился на полу, едва 
сняв трусы. Факеры тебя в коридор вынесли и на диванчике 
устроили. Что? Вообще ничего не помнишь?

Выяснилось, что позавчера после чайханы он, не дозво-
нившись Алевтине, начал писать дурацкие эсэмэски девуш-
кам, с которыми прежде состоял в отношениях той или иной 
степени близости. Первой откликнулась Шура, сообщила, 
что она на съемках, но это недалеко от центра, «и я всегда 
рада тебя видеть». Приехал, неожиданно быстро задружился 
со съемочной группой. Догонялся пивом, ночь уже переходи-
ла в утро. Потом решил раздеться, чтобы почувствовать еди-
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нение с народом. Заодно агитировал идти на митинг, стоять 
против Башни. Жаль, не сняла этого на свой продвинутый 
фотоаппарат. Ютуб был бы твой. А ребята вот прониклись, 
собираются противостоять башням. Не хотят опоздать. Это 
ведь сегодня? Но сначала нужно отснять материал, а съем-
ки — дело непростое. В сердцах грохнув тазик на пол, Шура 
прокричала в щелочку:

— Антон, ты заебал купаться! Тебе что, из ванны не вы-
карабкаться? Сам будешь инструментарий мыть. Пойдем, 
Вадь, — дернула его за руку, потянув на кухню. Вадик спо-
ткнулся о спальник и уперся, озираясь в поиске своих вещей. 

— Да вон они, на пуфике. Твои... сверкающие доспехи. 
— А ты здесь, прости?.. — Терешонок переодевался, как 

пионерка на пляже, спрятавшись в спальник, ежась под на-
смешливым Шуркиным взглядом, но не в силах сбросить 
его с себя.

Через дверной проем виднелась обширная прямоуголь-
ная комната, лучше даже сказать — зал. Она была выкраше-
на двумя неровными углами в лазурно-синий и бирюзовый 
цвета, с кронштейна в торце свисал экран, как для просмо-
тра кинофильмов, в углу — камеры на штативах, отражатели 
и фонари. На полу, на ковре с крупным ворсом дремал видео-
оператор, даже во сне державший руку на видеокамере. Вадик 
смутно вспомнил его по вчерашней ночи. На вешалке-скобе 
над оператором висели костюмы, но не совсем те, что можно 
увидеть в театральной или киношной гримерке. Здесь были 
кожаные штаны с заклепками и дырками на причинных ме-
стах, ошейники и даже кожаные лифчики, а также комплек-
ты кружевного белья разнообразных расцветок. Переведя 
взгляд, он увидел стеллаж, уставленный еще одной серией 
искусственных елдаков. 

— Работаю я здесь.
Слегка насладившись произведенным впечатлением, 

Шура пояснила:
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— Книжку про ребят пишу. Есть такая вещь — гонзо-
журналистика, исследование через погружение в среду. Вот 
я так работаю. Поселилась на студии, тусуюсь с ними, работа 
какая-то здесь есть всегда — прибраться, моделей вызвонить, 
проверить документы, заполнить модел-релиз… это согласие 
на съемки и последующее использование материала. 

— Камрады, яичница и кофе готовы! — знакомый уже 
хрипловатый женский голос откуда-то из-за бирюзовой сте-
ны: — Надо подкрепиться, пока артисты готовятся.

Из-за стены выскочили две девицы в нижнем белье и, под-
мигивая Вадиму, убежали в коридор. Вскоре оттуда раздался 
стук в дверь ванной и хохот. 

— А, нет, Матвея не будите, — хрипловатый женский го-
лос остановил Шуру, подошедшую было к оператору. — Его 
трогать нельзя, может конкретно прилететь по щам.

— А как же съемка?
— Пф! Он включит камеру, как только я зажгу софиты. 

Матвей может снимать даже во сне, — из-за тонкой стенки, 
отгораживавшей пространство очень домашней кухоньки 
от сине-бирюзового зала, выглянула брюнетка в джинсовом 
комбинезоне: 

— Привет. Держи, — она протянула Вадиму стакан с пу-
зырящейся в воде таблеткой алкозельцера. Андреич чуть 
не расплакался от такого неожиданного участия.

— Мы будем снимать революционный рейп. Будет весе-
ло, — поедая яичницу и тосты, рассказывала хозяйка студии 
Кира, та самая заботливая брюнетка, бойкая девица при-
мерно Алькиного возраста, только раза в полтора пониже 
в прыжке. 

— Рейп?.. — севшим голосом спросил Терешонок.
— Ага. Имитация изнасилования. Менты будут трахать 

протестующих. Пока ты в отключке валялся, мы во втором 
зале повесили маскировочную сетку. Красиво в кадре будет.

Вадим скептически вздернул брови. Кира рассмеялась:
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— Ну ты вчера и убрался, камрад. По твоему же сценарию 
будем снимать. Кстати — она пошуршала в кармане и протя-
нула Вадику сложенный вчетверо конверт с логотипом одно-
го коммерческого банка: — Твой гонорар, товарищ Лимонов. 

В коридоре раздались басовитые мужские голоса:
— Ну а как еще массу набирать? Я в качалку хожу, кури-

цу ем и яйца. Белковая пища — наше все. Кому интересно 
на тощие задницы смотреть?

— Кир! Зацени, я вот такую форму захватил. Максималь-
но ментовское, что нашел в своем реконском реквизите, — 
из-за стенки показались два парня. Худощавый жилистый 
кавказец, стриженный под единичку, и  крепкий парень, 
похожий на Ван Дамма. В руках второй держал два чехла 
с формой Дружины. — Нагайка еще есть. О! Привет, Вадим! 
Не ожидал тебя тут встретить.

— А уж я как рад, — пробормотал Терешонок. Ван Дамм 
был его соучеником по истфаку и товарищем по реконским 
тусовкам, недавно защитился и теперь преподавал. Вот ведь, 
на все человека хватает, — подумал Вадим, уплетая порно-
графическую яичницу и наконец обретая дзен.

…Она не стала звонить Терешонку с гранитного причала, 
не позвонила и на следующий день, даже эсэмэску не отправи-
ла. Было ли ей неловко? Наверное, да. Но то был не тягучий 
стыд предательства, который оседает хрипом в легких и кото-
рый не отхаркнуть, разве что проглотить, скорее ощущение 
зашедшей слишком далеко шалости, баловства от вернувшейся 
полноты жизни и себя в ней. Она ничего не могла поделать 
с этой внезапной переполненностью стакана; ей казалось, что 
она любит их обоих, и весь мир вместе с ними, в то же время она 
была совершенно уверена в том, что Вадим ее не поймет, или 
же поймет, но точно не сейчас. Она была, как персонаж компью-
терной игры, которому врубили ману и здоровье на максимум; 
ей хотелось прыгать и даже летать, казалось, она могла бы вско-
чить на крышу троллейбуса и так проехать по Невскому, пока 
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ее не заметят — и тогда уже из озорства перескочить на встреч-
ный автобус, словно какой-нибудь Человек-Паук. 

В тот день, покинув гнездышко Карабеева, Алька со зво-
ном домчалась на трамвае до площади Репина, там пересела 
на автобус до своего Юго-Запада, влетела домой, вытащила 
из-за занавески мольберт, на мгновение задумалась. Каран-
даш — сразу нет. И не акварель. Сейчас ей хотелось контакта. 
Потому она пришпилила на доску лист шершавой оберточ-
ной бумаги и достала коробочки с нежной сангиной, мелан-
холической сепией и дружком-углем, который она в деревне 
изготовила сама по старинному способу — затолкала ров-
ные березовые веточки в жестяную банку, присыпала песком, 
плотно закрутила и прикопала в горячем очаге так же, как 
поступают с картошкой.

Выдернул ее — чумазую — звонок Макса. На митинг 
идешь завтра? Да, собиралась, — соврала она. Ни про какой 
митинг она, конечно, не помнила. Отлично! — обрадовался 
он. — Предлагаю встретиться чуть пораньше у метро, пред-
лагаю поздний завтрак. Заметано, — улыбнулась в трубку 
Алевтина, возвращаясь к мольберту. — Какое метро?

А какое у вас там метро? — озадачился Карабеев. — Пуш-
кинская, конечно! Во, даже в поисковик не заглядывал.

Договорились,  — кивнула Алька, растушевывая ли-
нию, — давай, до свидания. Занята? — удивился Макс. С той 
интонацией, что девушка, которую он почтил своим внима-
нием, в принципе не может интересоваться ничем иным. Да, 
немного, — спокойно ответила Алевтина. Хорошо, до за-
втра, — с проснувшимся уважением согласился Карабеев. 
И зачем-то добавил — целую. Алька поморщилась. Это было, 
на ее взгляд, пока лишнее, ну да о’кей. 

Спустя полчаса он перезвонил снова.
— Вот, появилось встречное предложение… Я сейчас 

в центре, заканчиваю одну встречу. Можно встретиться по-
том поужинать, и снова… у меня. А утром — на митинг. 
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Встречи стояли в его речи, как забор, ее это позабавило, 
но нисколько не смутило. Хорошо, — сказала она, — я за-
канчиваю работу и выезжаю, назови адрес. Он с готовностью 
продиктовал координаты центрового кафе. Она быстро за-
скочила в душ, переоделась — белье, колготки… нет, чулки. 
Свободная юбка чуть выше колен и тоненький зеленый сви-
терок, немного тривиально, но беспроигрышно сочетавший-
ся с ее рыжеватыми волосами. Конечно, каблуки — Карабе-
ев был повыше даже Терешонка, так что опасаться нечего. 
Крутнулась перед зеркалом и как никогда понравилась себе. 
Замерев на секунду, посмотрела в глаза отражению, с неко-
торой оторопью за то, что сейчас сделает. Ловко сняла и так 
невесомые трусы — одна нога, вторая, стринги скользнули 
по подъему закрытой туфли, сунула их в карман сумки и вы-
мелась из квартиры, накинув коротенький дафлкот. На моль-
берте застыла зарисовка Невского — люди идут, обнимаются, 
касаются. Невероятная выдавалась осень.

Алька, как и многие позднесоветские дети из семей, по ко-
торым переломные времена проехались в том числе и роди-
тельским разводом, толком не помнила своего отца; вернее, 
помнила его смутно и символически. В ее случае символизм 
был лапидарен до крайности и свелся к походу к дощатой ка-
бинке раздевалки на пляже в Петергофе. Ей было, наверное, 
года четыре или пять, родители оставили их с Вероникой 
на бабушку, та задремала под неярким северным солнышком. 
Они с десятилетней Вероникой сначала плескались на мел-
ководье, потом сестра подговорила маленькую Альку про-
ведать, как там мама и папа. Те ушли переодеваться, вдвоем. 
Дощатая кабинка была устроена в форме раковины, малень-
кого лабиринта. Дети не любили подходить к ней; песок под 
кабинкой был влажен в самую сухую погоду, от него несло 
неприятным взрослым запахом, да и мочой припахивало — 
кое-кто, переодеваясь, не стеснялся поссать. Но Вероника 
втолкнула Альку в эту раковинку, та и пошла, преодолевая 
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изгибы. И уперлась глазами в голую личинку, вроде тех, что 
они доставали из-под коры на даче, но много больше и с кло-
кочущими поверх волосами. Она подняла глаза — личинка 
принадлежала папе. Малая, брысь отсюда! — раздался сверху 
его густой голос, что так не вязался с этим неприятным и жал-
ким отростком. Алька быстро вымелась на чистый песок, 
на ветреный простор; на вопросы старшей сестры — что они 
там делают — не отвечала, побежала к морю, проваливаясь 
пяточками. Отец ушел от них вскоре, так и вышло, что все, 
что она запомнила о нем, — эту вот стыдную складку плоти, 
которую подобает прятать.

Образ близкого мужчины, таким образом, долгое время 
был лишен в ее восприятии каких-то человеческих подроб-
ностей, зато вполне обладал приметами чуждого существа. 
Сама она не особенно задумывалась над природой этого 
чувства, лишь временами ловила себя на том, что рефлек-
торно относит каждого носителя игрек-хромосомы к этому 
загадочному племени, неприятному и, пожалуй, пугающему; 
а еще, взрослея, она то и дело начинала замечать за собою, как 
примеряет этот смутивший ее признак пола к персонам, как 
говорится, социально значимым — от мелькавших в телеви-
зоре говорящих голов до поэта Пушкина, в которого была 
экзальтированно влюблена школьная литераторша средних 
лет; и когда Анна Ивановна с придыханием, ведя голос на по-
вышение, как самолет по взлетке, повторяла — Пу-у-ушкин!.., 
Алька то и дело представляла себе солнце русской поэзии 
оголенным ниже пояса, с этой нелепой и одновременно пу-
гающей мякотью между ног, и принималась глумливо хихи-
кать, за что была не раз выдворена с урока. Трудно сказать, 
куда бы ее привел в итоге этот душевный вывих, если бы не 
появление в школе Даниила Андреевича — такого очевидно 
взрослого, очевидно недалекого от нее по возрасту, очевидно 
мужественного и одновременно нечаянно своего; приняв мо-
лодого учителя как фигуру и романтическую, и человечную, 
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она словно вновь обрела утраченную тайну пола, сложную 
и в то же время естественную; на смену пугающему разли-
чию пришло чувство различия интригующего и бодрящего 
обещанием чудесного совпадения, даже жуткий срыв Ворона 
накануне его исчезновения, — или, как она теперь понимала, 
смерти, — не смог перевести его в разряд чуждых ей существ, 
она до сих пор иногда ловила себя на ощущении теплого че-
ловеческого присутствия, будто он наблюдает за нею, сам 
оставаясь вне поля зрения. Это ощущение придавало ей сил 
и уверенности, и если бы она задумалась, то поймала бы себя 
на том, что, несмотря на очевидную вроде бы ошибку с его 
таинственным тезкой — заграничная биография, дочь-под-
росток, — фон его присутствия в ее жизни в последние дни 
уверенно усилился, как будто высвободив в ней дремавшую 
до поры волю к жизни и открытость ей.

Верно, разрешив себе понадеяться на чудо, она была уже 
не в силах от него отказаться — и теперь чудом выглядела 
встреча с Максимом, плясавший между ними веселый ветер 
страсти, неожиданная гармония тел и отсроченный, но все 
же наступивший расцвет ее женственности и потребности 
любить.

— …И ты больше не видела своего отца? — спросил Ка-
рабеев, вроде бы с участием. После ужина в кафе они про-
шлись еще по центровым барам, в каждом выпивали по паре 
шотов, Максим учил ее правильно пить текилу, лизать соль 
с его ладони. Город кипел, целые улочки были запружены 
веселой светской публикой, подгулявшими алиенами (откуда 
у нее это словечко?) и в дым пьяной молодежью ее возраста 
и ниже. Их тоже изрядно помотало; наконец, взяв зачем-то 
в ночном еще бутылку красного, они оказались на том самом 
спуске к речке напротив Карабеевского офиса, сидели на сту-
пенях, ей под задницу он заботливо подложил сумку с доку-
ментами. Было уже далеко за полночь, даже туристические 
кораблики в большинстве своем избавились от пассажиров 
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и пришвартовались у набережных, за все время, что они ту-
совались на спуске, лишь один маленький катерок воровато 
прошмыгнул мимо них в большую Неву, оттуда раздались 
приветственные клики и хлопнула бутылка шампанского. 
Альку, как брызгами, обдало этим бедовым безмысленным 
восторгом, свежестью осенней ночи; помигивая бортовыми 
огнями, кораблик скрылся в густой тени моста, а она услы-
шала свой голос, будто со стороны. 

— Нет, почему… Он нарисовался в то лето, когда я посту-
пала. Сказал, что после нас занимался бизнесом, его сделали 
стрелочником по какому-то финансовому делу и посадили. 
Нет, закрыли. Он сказал — закрыли.

Она подумала немного, будто вспоминая детали.
— Он был какой-то обтерханный и почему-то ниже меня 

ростом. Мама и сестра его не приняли. А мне… мне было все 
равно.

Алька взяла у Карабеева почти полную еще бутылку вина 
и отхлебнула, слегка пролив на подбородок и горлышко зеле-
ного свитерка. Он отобрал вино, достал салфетку. Безотцов-
щина ты моя. Вытер ей лицо, поставил бутылку на ступеньку, 
рука легла ей на колено. Легонько поползла под юбку. Кос-
нувшись пальцами бедра выше линии чулка, рука дрогну-
ла и дернулась дальше. Достигнув голого ежика подбритых 
волос, Макс тихо, с какой-то обреченностью вздохнул и тут 
же решительно запустил пальцы внутрь. Алька сидела не-
подвижно и улыбалась, как ей виделось, необычайно глупо. 
Наконец Карабеев вынул руку, поднял Алевтину со ступенек 
и, развернув к себе задом, прижал к ледяной гранитной стене.

В городе практически не осталось друзей. Так выходило, 
что люди, которые звонили сами, уже первой интонацией 
предупреждали — незачем видеться. Раз не поверив ощу-
щению, Данька повелся на предложение от однокурсника 
содвинуть бокалы субботним вечером. Однокурсник в се-
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годняшней инкарнации был похож на барда Юрия Визбора 
в роли нацистского преступника Бормана. Образ Визбора 
не то что был сильно дорог Батманову; скорее он вызывал 
нежные и томительные ассоциации с семидесятническим 
мирком родителей, но, как бы то ни было, бард не заслу-
живал, чтобы его сочетали со свиньей. Однокурсник тоже 
был прогрессивным литератором, помимо этого, у него был 
собственный бизнес средней или более успешности, посему 
бокалы пришлось содвигать в правильном месте.

Паб «Пост-Оффис» был всем хорош и похож более всего 
на излюбленный в Нью-Йорке ирландский кабачок на грани-
це Гринвич-Виллэдж, где огненно-рыжий, как и следовало, 
хозяин, после двух ночи объявлял заведение прайват плэйс 
и под этим соусом дымил за стойкой — ну и посетителям, 
понятно, тоже разрешал курить. Здесь, слава богу, Россия, 
и курить не возбранялось в принципе, зато на всех поверхно-
стях лежал лоск новодела, а василеостровское темное пиво, 
которое Данька привык употреблять по полтиннику, назы-
валось «локал стаут» и стоило, соответственно, в разы.

Сема опоздал минут на двадцать; по прибытии заказал 
«Гиннесс» и пообещал быстро прийти в кондицию. Выхле-
бав первую пинту, он заказал по-новой и только тогда уста-
вился на Батманова густо-прозрачными, как студень, ничего 
не выражающими глазами.

Два несостоявшихся историка сидели напротив; взгляды 
бились, как в экран монитора, а на лицах, надо думать, — 
с гадливой прозорливостью предположил Батманов, — за-
стыли синхронно предупредительные улыбки. 

— Ну как? — наконец выдавил Семен. — Надолго?
— Что — надолго? 
— Не что, а куда. К нам. В Рашн Федерашн. — Сема за-

булькал, засмеялся. — Вангую, что нет.
— Почему ты так думаешь? — мягко спросил Батманов.
— Ну а что здесь делать? Разве что деньги зарабатывать.
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Сема забулькал пивом.
— Но этого-то ты  никогда не  умел, верно? Слыхал, 

ты удачно женился…
— Быстро тут новости…
— Ну а как же? Следим, следим. Тоже не лыком шиты! 

Есть такой новый портал, для глобальных людей. Там про 
тебя тоже писали. Странно, что ты не слышал, я думал, что 
у тебя и подписка членская есть.

— Любопытно. А как называется?
— Называется — «Выскочка»! Остроумно, да? Типа вон 

из контекста. Выскочить из него в большой мир.
Сема продвигался к искомой кондиции очень быстро, 

я уже боялся не успеть. Зачем же куда-то выскакивать, куда 
он боится не успеть… Мимо огромного окна, близ которого 
они поселились, помчались мерцающие искры, Батманов 
сначала было подумал, что это пошел снег, но потом понял, 
что пока нет, просто налетел шквал с мелким холодным до-
ждем, эта-то взвесь и мерцала в огне вывески и теплом свете 
окон. 

— А мы тут, конечно, ждем, как все развалится, как по-
ползет, мы даже пари заключили с одним пацаном из тех, кто 
причастен к решениям. Я говорю, что Сибирь цельным кус-
ком отвалится, за вычетом Якутии и Приморья, а он считает, 
что там тоже дробление более мелкое по интересам пойдет… 
Может, и прав.

Сема пролил пиво и принялся чертить пальцем на столе 
границы новых стран, на которые мы развалимся. Мы? — 
задал себе вопрос Батманов, — схуяли вообще «мы»? Какое 
мне вообще дело? Пусть хоть на микрорайоны разваливают-
ся. Рыбацкое против Купчино.

— Я-то, конечно, хотел бы остаться в центре, — делился 
Сема. — Питер, Пиетари, как его финны называют — это 
же крупнейший!.. мегаполис Северной Европы. При опре-
деленных усилиях мы можем стать центром торговли между 
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вами, цивилизованным миром, и всякими там Уральскими 
и Мансийскими республиками, где ресурсов — хоть жопой 
ешь. А между нами будет еще бывшая центральная Россия, от-
куда попрут дешевые и сознательные гастарбайтеры, не чета 
всякой черноте азиатской. И тогда одна питерская прописка 
будет гарантировать патрицианский статус… А у меня-то еще 
и фирмочка есть, и пара квартирок, сдаю студентам. В общем, 
не ссать, перспективы интересные открываются.

Семен наконец присмотрелся к собеседнику; Батманов 
сидел с каким-то примороженным выражением, постукивая 
по столешнице зажигалкой.

— Ну, что думаешь? Не лукавь, я знаю, что у вас там… 
на зеленом холме тоже ждут примерно этого.

— Да никто не ждет ничего, — после небольшой паузы 
сообщил Батманов. — А вот поссать захотелось, это правда.

Он встал из-за стола и, прихрамывая, отправился в сто-
рону дабла.

Дожидаясь окончания съемочного процесса, Вадим 
и Шура сидели на стихийной террасе, которая на самом деле 
являлась крышей фойе спортивной качалки. Порностудия 
прилепилась к помещению жима одним своим боком. Элек-
тричество у нас тоже от них. Безлимит. Иначе разориться 
можно было бы на счетах, — хмыкнула Кира, не моргнув 
врубая видеосвет. Вадим в первый момент даже зажмурился 
от внезапной рези в глазах, так ярко это оказалось. Ослепший, 
он услышал шуршание артистов перед маскировочной сет-
кой и пиликающий звук включенной видеокамеры. И правда, 
Матвей, как зомби из американских ужастиков, не открывая 
глаз и немного пошатываясь, уже стоял на рабочем месте.

Терраса смотрела на закрытый питерский дворик. Шурка 
притащила им два плетеных стула с кухни и пепельницу. Где-то 
за его пределами гудели машины, — на набережной стояла тра-
диционная пробка, — и шумел последними прогулочными су-
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дами рукав Невы. Во дворике орали воробьи, лениво шевелили 
верхушками крон деревья. За спиной и под ногами звякал ме-
талл и раздавалось «Ха! Ух! Ха! У-ух!» И Вадим не всегда по-
нимал — порнографические дружинники это издеваются над 
порнографическими протестующими или качки в зале тягают 
железо. Терешонку давно не было так хорошо, спокойно и даже 
радостно. Затягиваясь очередной сигаретой, он чувствовал, 
как наполняется легкостью и задорной жизненной энергией. 
Несмотря на всю неловкость ситуации, ему нравилась эта чок-
нутая компания и не хотелось никуда отсюда уходить.

— Черт! — пробормотал он, словно очнувшись от ласко-
вой дремы и похлопывая себя по карманам.

— Что?
— Я же обещал Генриху, что приеду в деревню! Он дол-

жен был сегодня со своими ингерманландцами на митинг 
отправиться. А я, наоборот, — утром вернуться домой, у нас 
там собака. Не оставить одну дома. Надо ему позвонить… 
он меня убьет, блин. Не могу телефон найти.

Шурка поморщилась.
— Ты его на кухне оставил. На столе.
— А твой при тебе?
— Ну да, — неохотно ответила Волкова, вздохнула и по-

лезла в задний карман брюк.
В первые два захода Генрих не взял трубку.
— Не слышит, наверное,  — в  очередной раз набирая 

номер, пробормотал Терешонок. Вскочив с плетеного сту-
ла, он начал вышагивать по крыше с одного конца в другой, 
четко впечатывая ботинки в металлические пластины. Когда 
на том конце ответили, Вадик уже собирался вешать трубку.

— Ну что тебе еще надо, Волкова? — крайне нелюбезно 
поприветствовал Генрих. 

— О! Привет, Ген! 
Вадик всей кожей ощутил минутное замешательство за-

кадычного друга.
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— Ты с Шурой? А где Алевтина?
— Ген, долго объяснять. Потом расскажу, — тараторил 

Терешонок, сам понимая, что мнительный Генрих может себе 
надумать. — Ты прости меня, я так тут убрался, что нафиг 
про все забыл. Ты Тину в доме запер?

Тяжелый вздох:
— Нет, мы с Тиной едем на баррикады... Да, Тиночка?.. 

Ты-то где вообще?
— Эй, вы, там! Наверху! — закричали снизу: — Хорош 

по нашей крыше топтаться!
Вадим подошел к краю крыши. Внизу стоял бритый де-

тина с бицухой шире Вадиковых ляжек. 
— Простите, больше не буду! 
Детина с неожиданным кокетством пригрозил ему паль-

цем и ушел обратно в зал. Терешонок отошел от края крыши 
к стене, прислонился к оконной раме. За окном в простран-
стве студии раздался утробный, с подстаныванием, рык, крат-
кая тишина и бурные аплодисменты и смех. 

— Эй, Шур, Вад! Мы дотрахались. Одеваемся! — подбе-
жал к окну, прикрывая пах микроскопическим полотенцем, 
Ван Дамм.

— Господи. Что там у тебя происходит? Что это за звуки? 
Кто дотрахался? — раздалось из телефона.

— Даже не спрашивай, — пробормотал Вадим. — Встре-
тимся на митинге.

На митинг порностудия поехала на маленькой горбатой 
девчачьей машинке. Машинка была красная, на фарах красо-
вались огромные пластиковые реснички. Чтобы все смогли 
поместиться, Кира разложила два задних кресла, объединив 
пассажирские места с багажником. Ван Дамм и его приятель 
Сэм, одетые в БДСМ-вариацию формы доблестной Дружи-
ны, возлежали сзади, как римские патриции за обедом. Те-
решонок сидел по-турецки где-то в области заднего правого 
колеса. Антон смотрелся карманной версией дружинника — 
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галифе с оранжевыми лампасами, подтяжки на голый торс, 
к подтяжкам крепятся погоны, маленькое, узловатое тельце 
с автозагаром выглядит пугающим и крайне неприличным. 
Антона обнимает девушка в полосатой пижаме, похожей 
на тюремную робу из фильмов про гангстеров. Девушку зовут 
Даша. У нее новенькая силиконовая грудь третьего размера. 
Делали через пупок, что бы это ни значило. За ее сиськи все 
подержались перед выходом из студии. На удачу. Даша учится 
на филфаке. Рассказывая об этом, она ухмыляется и низким, 
грудным голосом произносит: — Фил фак, — и подмигива-
ет Терешонку. Вадик в этот момент держится за неправдо-
подобно упругий силиконовый имплант и непроизвольно 
краснеет. Все ржут, и Ван Дамм хлопает его промеж лопаток. 
Он подается вперед, еще крепче впиваясь пальцами в теплую 
искусственную грудь, чувствуя дискомфортное напряжение 
в штанах.

Сидя в машине, Терешонок ловит себя на том, что загля-
дывает Даше в ворот пижамы, и ладонь немного покалывает 
от воспоминания об ее удачливой сиське. Поймав его взгляд, 
Антон подмигивает. Все снова ржут. 

На переднем сиденье, рядом с Кирой, уселась Шурка. 
Она настраивает фотик. Матвей дремлет, прислонившись 
к передним сиденьям, пристроив голову на коленях у кав-
казца, которого все зовут Сэм. Сэм иногда поглаживает его 
по начинающей лысеть голове, на коленях у Матвея — сумка 
с видеокамерой. Он будет снимать их шествие на митинге. 
Это не обсуждается. Автомобиль с ресничками стремится 
к Пионерской площади, где назначен митинг, Кира врубает 
в салоне песенку группы «Выход»: «Пионеры в леса уходи-
ли, оставляя могилы предков! С их унылым собачьим воем, 
с их искусственными зубами!» Ее порнобригада хором за-
тягивает: «Пионеры так много хотели, но всегда не хватало 
денег! А потом подвалили деньги, но уже ничего не надо! 
Пионеры еще вернутся — умирать на Васильевский остров!»
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Гороховая между тем стоит, иные водители уже развора-
чиваются и уходят в сторону Адмиралтейства — ну и Василь-
евского острова, да. 

— Мне кажется, Загородный перекрыт, — наконец сооб-
ражает Терешонок.

— Не ссы, лягуха, есть еще Большой Казачий, — заявляет 
Кира.

Они ныряют в переулок, продвигаются почти до угла 
и там находят место для парковки, дальше Кира решает 
не ехать — автомобили стоят везде, где только можно и даже 
где нельзя. Протестная порнобригада медленно и не без 
некоторого пафоса покидает транспортное средство; Ва-
диму кажется, что он видит происходящее будто со сторо-
ны: бледный петербургский полдень, сумрачные доходные 
дома, пара старушек с болонками и мужичков, вышедших 
воскресным утром за опохмелом, и эти… герои Риппербана. 
Антон, которому предстоит протестовать полуобнажен-
ным, принимает пару глотков вискаря из фляжки, практи-
кующий ЗОЖ Ван Дамм и магометанин Сэм растирают 
голые плечи. 

— Die sündige Meile1, — подмигивает Вадиму Даша.
— Предлагаю переименовать Гороховую в Греховную, — 

принимает подачу Ван Дамм.
— Отделение стро-ойсь! — командует Кира, закрывая 

машину. Матвей отбегает метров на десять вперед и вклю-
чает камеру. Протестный отряд выдвигается на соединение 
с основными силами.

— …Я вот тоже не совсем понимаю, зачем эту хреновину 
строить, и именно там, — сообщила Екатерина Игоревна 
за утренним кофе, пролистывая местную газету. — Быть мо-
жет, и мне сходить с тобою?

1 Греховная миля, Риппербан (нем.).
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— Не стоит. — Батманов глотком допил чай, встал и по-
целовал бабушку в щеку. — Лучше в Летнем прогуляйся, его 
ведь тоже скоро закроют на какую-то реновацию.

— Да ты что? Вот это номер! — огорчилась Екатерина 
Игоревна.

Он будто поймал ее мысль — интересно, доживу ли до 
конца этой переделки. Бабушка сидела за  круглым сто-
лом в комнате с камином, которая поочередно назнача-
лась то гостиной, то столовой. Маленький, точный силуэт 
на фоне бледного осеннего света из расшторенных окон. 
Чтобы сбить себя, да и ее, с грустной ноты, он спросил ерун-
ду из разряда известных и сто раз обговоренных в семье — 
слушай, а до уплотнения это гостиная была или столовая 
все же? Екатерина Игоревна всплеснула руками, охотно 
принимая подачу.

— Столовая, конечно. Она же к кухне примыкает. Ну 
ты даешь, Даниил Андреевич. А та комнатка, что сейчас ка-
бинет, была кухаркина. А нынешняя спальня была гостиной… 
да, гостиной. Никто же не будет делать спальню со входом 
прямо из столовой, безобразие какое. А вот из гостиной шел 
уже коридор к холлу с одной стороны и на хозяйскую поло-
вину — с другой. Там уже и были спальни, детская, гарде-
робная… В детской папа и мама поселили Мусю с Данечкой, 
когда полковник Батманов отдал Богу душу, в конце двадцать 
первого года это было, а я уже год спустя родилась и этой 
большой квартиры толком не помню — уплотнили нас то ли 
в двадцать втором, то ли в двадцать третьем, и родители мои 
поселились в бывшей гостиной, нынешней спальне, в каби-
нете жила Елизавета Филимоновна, бабушка моя по папе, 
и Муся Батманова, а здесь была детская — я, Данечка и Во-
лоденька, мой меньшой братишка, который потом погиб 
на фронте, так и жили до середины тридцатых, пока отец 
в силу не вошел и по его хлопотам Мусе и Данечке не дали 
комнату неподалеку, на Моховой... А к Батмановым-то еще 
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раньше пришли, Андрей Данилович, прадед твой, был очень 
упорный человек, он и февральскую не принял. Они в по-
следний год в одной комнате жили втроем, там Батманов-
старший и помер, после этого Муся с Данечкой к нам и пе-
ребрались. А была у них квартира в доме Сюзора, вот тут 
рядышком, обширные апартаменты, не чета нашим. Mon 
papa Игорь Викторович Варрен и Даня Батманов, Даня Пер-
вый, как мы его называли, брат твоего деда единокровный, 
они же служили на одном корабле в свое время, и оба были 
такие, немного либерального толка офицеры, мой отец потом 
был военспецом у большевиков, поэтому нас долго не трога-
ли, он был человек умный и немного холодноватый... А вот 
Батмановы все были — порох! Даня в Кронштадтском вос-
стании погиб, Андрей Данилович уж помирал, а все на Дон 
рвался, как мне Муся потом рассказывала... Да ты, я вижу, 
собрался уже? Ну иди, иди. А я и правда в Летнем погуляю.

Набережная Фонтанки, куда он вышел дворами, несла 
на себе тот отсвет безразличия небес, что характерен для 
любого сухого и бессолнечного петербургского дня в конце 
осени: мутная белизна над головой и шероховатость камня 
всех оттенков серого и желтоватого не нарушалась даже ре-
кой, которой мелкая рябь сообщала фактуру ежиной шкурки. 
Батманов решил следовать вдоль Фонтанки гвардейской до-
рожкой — это был отцовский мем того периода, когда мемы 
и вовсе не были распространены, и означал он всего лишь 
путь от створа улицы Пестеля с Преображенским в конце, 
мимо семеновской полковой церкви Симеона и Анны на углу 
с Белинского к ротам близ станции метро «Технологиче-
ский институт» и синему в золотых звездах куполу Троице-
Измайловского собора. Три старинных гвардейских полка, 
таким образом, могли быть охвачены часовой прогулкой. 
Правда, тот самый прадед Андрей Данилович Батманов, ко-
торый представлял в легендах самый чистый тип фамильного 
характера, не служил ни в одном из них — кажется, в его био-
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графии было кавалерийское училище, какой-то армейский 
полк, потом русско-японская в сводной кавбригаде, затем 
Конно-Гренадерский — тот самый, что базировался в Пе-
тергофе на спуске к Ораниенбауму, что позднее разровняла 
почти до нулевого ординара советская и противная ей гер-
манская артиллерия в битве за Ленинград. 

Теперь он свернул с набережной у Семеновской площади 
на Гороховую: чуть дальше места ее слияния с Загородным 
проспектом, на Пионерской площади у ТЮЗа, разворачи-
вался новый этап битвы за город, как ее понимали участники. 
Уже на Гороховой он оказался если не в толпе, то в доволь-
но плотном движении, люди шли по тротуару поодиночке 
и компаниями в состоянии, которое можно было охаракте-
ризовать как нервически-приподнятое. Временами кто-то 
начинал скандировать: Это! Наш! Город!.. И Даньке было 
сложно с этим не согласиться. Он чувствовал, как и его тоже 
начинает подкидывать изнутри, будто какая труба зорьку сы-
грала, он даже поймал себя на том, что подтянулся и начал 
печатать шаг. Впрочем, помимо выкликов, никаких иных экс-
цессов не было — горожане шли на разборку с башней, будто 
на не самую приятную, но неизбежную работу. Он удивился 
тому, что контингент, как выражалось его бывшее началь-
ство, был самым разным — от бабушек-активисток до стаек 
молодняка через вполне солидные пары и дружеские кружки 
людей средних лет. 

Загородный действительно был перекрыт; по проспекту, 
вызванивая подковами о трамвайные пути немудреную му-
зыку смуты, разъезжал эскадрон Дружины. Унтер на темно-
рыжем дончаке направлял ручеек народа к пешеходному пе-
реходу в полста метрах на юго-запад. Ввиду столь знакомой 
картины Батманов инстинктивно подобрался и даже замер 
на мгновение; он хорошо представлял, как видится народ-
ное волнение из седла, но вот наоборот до сих пор не при-
ходилось. Правда, он заметил, что дружинники не были 
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вооружены ничем, кроме плетей и дубинок — лишь у офи-
цера, парня на золотистой лошади то ли донской, то ли бу-
денновской породы, болталась на темляке церемониальная 
сабля; перехватывая рукоять, он указывал своим располо-
жение вдоль улицы, словно гаишник — жезлом. Батманов 
на мгновение встретился с ним взглядом, у парня было спо-
койное и даже торжественное лицо, он явно чувствовал 
себя на месте. 

Лейтенант привстал на стременах, заглядывая куда-то 
дальше; Данька проследил его взгляд. Через переход тянулась 
странная компания: впереди человек с камерой, за ним — 
девочка в тюремной робе, распахнутой на высокой груди, 
дальше выступали два хлопца, одетые в форму Дружины, 
но пешедралом. И кто-то еще семенил на полшага сзади. 

Близорукий Батманов, присматриваясь, одновременно 
ускорил шаг. Да, третьим в компании путешествовал кар-
лик — кажется, тоже по форме. На переходе все трое мужчин 
достали длинные плетки и принялись щелкать ими по ас-
фальту вокруг девицы, которая начала оглушительно визжать. 
К группе моментально подлетели люди в жилетках «пресса», 
дружинный лейтеха, лицо которого сменило торжественное 
выражение на раздосадованное, тоже дал шенкеля и поехал 
к переходу прибавленной рысью. 

Приблизившись к  компании, дружинник остановил 
коня прямо перед оператором, который стукнулся затыл-
ком в дружелюбно вытянутую ему навстречу лошадиную 
морду и, не оглядываясь, технично слился куда-то в сторону, 
оставляя пространство для общения двум парням с плетками 
и их маленькому товарищу. Батманов тоже подошел побли-
же и разглядел, что молодые люди без рубашек. Подтяжки 
на голых спортивных торсах. Лейтенант дружины заметно 
скрипнул зубами. 

— Лейтенант Васильев. Что это за клоунада? — звонко 
выпалил он, а дальше не нашелся что сказать, потому что 
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между парнями с плетками вышла девица в робе, а за нею 
еще две, не в костюмах, но тоже молодые и симпатичные: 
миниатюрная брюнетка с совершенно негритянскими жест-
кими и курчавыми волосами, вздыбленными черной шапкой 
вокруг бледного лица — свободу Анжеле Дэвис, — и полно-
ватая шатенка с ямочками на щеках. 

— Очень приятно, лейтенант... Васильев, — низким, груд-
ным голосом с едва слышным придыханием приветствова-
ла его девушка в робе. Подойдя сбоку, она склонила голову 
к плечу и ласково улыбнулась.

— А это у вас... лошадь?
— Да, так точно. Конь, — закашлявшись, лейтенант пы-

тается прочистить горло.
— Мм... Рыженький, — гладит лошадиный нос Анжела 

Дэвис. Девушки незаметно берут всадника в клещи.
— Такой... большой, — низкий голос с придыханием. 

Ухоженная девичья рука гладит лошадиную шерсть рядом 
с седлом. Конь подергивает шкурой, лейтенант вздрагивает 
ногой в стремени. Как загипнотизированный, смотрит на не-
большую, красивую ладонь, затем его взгляд непроизвольно 
ползет выше по руке и замирает в вырезе полосатой робы: — 
На вас похожа, лейтенант. Люблю рыженьких. — Низкий 
голос приобретает гипнотические нотки: — Что за порода?

— Моя? — хрипит лейтенант, покрасневший до самых 
корней светло-рыжеватых волос. И правда, похож на своего 
коня, — отмечает с тихим смешком Батманов. 

Вокруг собирается небольшая любопытная толпа. Люди 
толкают друг друга локтями, посмеиваются. Видеооператор 
обходит компанию с другой стороны, стараясь занять более 
выгодную точку съемки. Дружинник на мгновение отвлека-
ется:

— Не снимать!
— А мы для себя, — дергает плечиком Анжела Дэвис. 
— Немножечко, — подает голос шатенка с ямочками.
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— На память, — с обещанием произносит девушка в робе. 
Ее ухоженная рука трогает стремя: — А меня Даша зовут, — 
вскидывает глаза на вконец офонаревшего парня: — А тебя?

— Кос... лейтенант Васильев.
— Такая толпа, — словно не слыша его старательно стро-

гий голос, произносит Даша: — Вы не проводите нас? 
— Будете нарушать — провожу в изолятор! — сердится 

дружинник, но лошадь под ним, словно угадав настроение 
всадника, пятится, переступая рельефными ногами. — Про-
ходите, не задерживайтесь! — командует лейтенант Васильев. 

Мимо него проходят сначала девушки — Даша в робе 
и с сиськами, затем Анжела Дэвис и та, с ямочками. Затем 
следуют парни в полуформе и карлик. Тут лейтенант Василь-
ев отворачивается, стараясь не видеть этого бардака, в этот 
момент карлик Антон посылает ему воздушный поцелуй. За 
костюмированной группой тянутся ингерманландцы с жел-
то-синими флажками, над их головами плывет огромный 
надувной крокодил, а под ногами путается маленькая кра-
пово-серебристая спаниелька, вышагивают реконструкто-
ры в советской форме времен последней Отечественной, 
шествуют Петр и Екатерина, колыхая высокими париками, 
со стороны площади уже слышатся песни каких-то полуза-
бытых рок-героев и первые речи; над ТЮЗом, снижаясь 
по дуге, стрекочет вертолет, оттуда, верно, видна не только 
толпа на Пионерской и тянущиеся к ней ручейки народа, 
не только два ряда оцепления — конное и милицейское, но и 
стоящие дальше по проспекту автозаки, и даже сама тень 
Башни, нависшая над городом.

— Они решили воткнуть свой осиновый кол прямо 
в сердце русской Европы! — кричит дяденька с трибуны. — 
Это! Наш! Город! — откликается ему толпа знакомой речев-
кой. — Мордор не пройдет! — сообщает тетенька из актива, 
завладев микрофоном. — Нет Мордору! — кричат митин-
гующие.
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— С-судя по  хеакции, толкинистов тут собrалось 
поrядочно, — комментирует сосед, вместе с Батмановым вы-
толкнутый на газончик между толпой и оцеплением. Данька 
невольно обращает к нему взгляд — нечасто бывает, чтобы 
человек картавил и шепелявил одновременно, да еще и заи-
кался слегка. 

— Удивительно, что навехху в  подобных акциях, как 
пrавило, оказываются люди, для котоrых мы в свое время 
изобъели отличное словечко «неуподоблюсь». Ты только 
посмотrи на них, — парень ткнул по направлению к трибуне 
початой бутылкой пива; интересно, как пронес, милиционе-
ры вроде бы сумки шмонали. — Угощайся. — Бутылка пива 
«Охота крепкая» описала полукруг и остановилась у его 
лица — парень был выше Батманова почти на голову. 

— Нет, спасибо, — отказался он и, чтобы сгладить, пред-
ставился, почему-то на американский манер, — Дэниэл.

— Джонни, — кивнул парень.
— То есть, Даниил, конечно. Это я по привычке.
— Да мне похуй, Даня, я-то все хавно Джонни, — усмех-

нулся парень, при этом стало видно, что у него недостает 
передних зубов. Вечно мне везет на  интересные знаком-
ства, — развеселился про себя Батманов. Собеседник, меж 
тем, продолжал верхоглядствовать:  — Вот почему бы  им 
не запустить на тхибуну вон того, напrимер, высокого хеrа, 
тем более что он и сам rвется. Смотхи, какой кraсавчик… все 
бабцы хоть поняли бы, что не зря пленеблегли воскrесным 
походом к маникюrше.

Батманов присмотрелся — у трибуны стоял еще один 
ряд оцепления, уже из активистов, сквозь который пытал-
ся прорваться статный мужчина лет сорока, на костюме, 
с породистым южнорусским лицом, в котором было еще 
и что-то то ли кавказское, то ли татарское. Его не пускали, 
потрясая какими-то бумажками — видимо, списками вы-
ступающих.
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— Яrкий тип, — отрекомендовал его Джонни, — но на 
тхибуну его наше политбюхо не пустит, так и будут сопли 
жевать, пока замес не начнется.

— А ты-то сам с чего здесь? Поглазеть?
— Не, ты что! — возмущенно вылупил глаза Джонни. — 

Я rеально п-пrотив этой хеrни. Я ж у пrофессоrа Сойкина 
на rаскопе rаботал. Там же Мысовое гоrодище в земле, нов-
гоходское еще, потом Ландскrона шведская, котоrую, пrав-
да, новгоходцы, такие молодчаги, пожгли чеrез год, потом 
уже Ниеншанц. Откуда есть пошла питеrская земля то есть. 
И они там хотят эту бандуrу свою вкопать. Вахваrы! Не, я со-
знательно… Я и хлопцев своих позвал, только они все в по-
хмелюге валяются. Кстати… давай дождемся замеса, а потом 
пойдем пиво пить. Ты, я вижу, пхи деньгах, а я места знаю.

— Да я тоже знаю. Я местный, в общем-то. Но пива мож-
но попить. А что, думаешь, будет и замес?

— Непrеменно будет! Видишь, там флаги АКМ и нацболь-
ские эти, с сехпом и молотом в кrуге. Если они пхипеrлись, 
точно будет замес. Да и менты, глянь, пхи всех делах — каски, 
щиты… Даже этих конников нагнали, Дхужину, от котоrой 
после ихних художеств лет пять назад только конное подrаз-
деление и оставили. Они, говоrят, вообще звехи. Им тепеrь 
и охужия не дают, и так все ссутся. А что ты rжешь, ты сам 
подумай, как такенная тваrь на тебя поскачет! В общем, это 
все хавно как на холевой игrе, когда пацаны с обеих сторон 
одоспешились, дrыны взяли и накидались слегка — замеса 
уже просто не может не пrоизойти…

Генка с ингерманландцами зашел на площадь вскоре по-
сле них, Вадим видел чуть позади развевающиеся флажки 
со шведским крестом наоборот — синим на желтом поле, и с 
тонкой красной обводкой. Он хотел было отпасть от порно-
графов и пробиться к ним, но людская гуща отделила их, Ген-
ка с флажками, крокодилом и спаниелькой поплыл куда-то 
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вправо, а их с порнобригадой притерло почти к трибуне. 
Пока они плыли сквозь толпу народа, пока Шурка попросила 
постоять в кругу, чтобы ребята исполняли свое шоу — Ван 
Дамм с возмутительным правдоподобием изображал грубое 
соитие с Дашей, та визжала жалобно и страстно, Сэм и Ан-
тон щелкали кнутами, пока их со сцены просили прекратить 
и вызывали милиционеров на подмогу, пока милиционеры 
проталкивались сквозь, в этот их круг неожиданно втерся 
Алькин рок-герой. Он был красив, чисто выбрит, на костюме, 
рядом ошивалась Смирнова — бледная, в юбочке колоко-
лом и коротком пальто. Терешонок поймал себя на том, что 
смотрит не на Альку, а на Батманова, и сравнивает его и с 
романтическим образом, преподнесенным в свое время ею, 
да и с самим собою — и с неудовольствием признается, что 
реальный Батманов выигрывает у обоих. Это был взрослый, 
уверенный в себе даже до легкого самолюбования человек, 
хорошо одетый и умеющий носить этот свой костюм — со-
временный вариант доспехов, говорящих и о статусе мужчи-
ны, и об умении им распорядиться. На его фоне сам он мало 
чем отличался от веселых героев Риппербана, а если и отли-
чался, то не в лучшую, не в сильную сторону. Единственное 
несоответствие, что царапало Терешонка, было даже не раз-
ночтение в возрасте — бывшему лейтенанту Ворону, по его 
прикидкам, должно быть слегка за тридцать, Батманов же вы-
глядел на все тридцать пять или побольше, а странная для 
человека, прошедшего какие-никакие, а жернова системы, 
непоротость; прямо сей момент на митинге от него волнами 
расходился отчетливый драйв конфликта, пожалуй, можно 
было сказать даже — Батманов недвусмысленно нарывался. 
Вот он поднял руку, помахал и на неожиданно высокой ноте 
закричал: пресса! К нему тотчас протолкалась пара корре-
спондентов. Терешонок не успел удивиться подобной прыти 
литератора и эмигранта, когда тот приосанился перед каме-
рой и представился:
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— Максим Карабеев, Москва. Что я здесь вижу? Я вижу 
здесь искреннюю народную активность, я вижу здесь мо-
лодых ребят, — заграбастал, приобняв, Дашу, — которые 
представляют остроумный политический перфоманс. А что 
же ваши политические столпы? — взмах в сторону сцены. — 
Они не могут увлечь людей! Давайте спросим… девушка! — 
кивнул Альке. — Да-да, вы. Вот зачем вы пришли сегодня 
на площадь? Уж явно не за тем, чтобы слушать этих старых 
мудаков!

Алька сделала шаг к Максу и тут увидела Терешонка. На 
его лице в этот момент застыл отпечаток внезапного пони-
мания и такой детской обиды, что она вспыхнула и невольно 
отзеркалила его возмутительной палитрой из стыда, иронии 
и замешательства. Ответом на подобный вызов могло быть 
только одно, и Вадик тут поддался импульсу, о котором, 
впрочем, не пожалеет. Вытащил руки из карманов, сделал шаг 
и при включенных камерах без предисловий заехал в табло 
Максиму. Тот шатнулся назад, а затем резко подал вперед, от-
толкнув с дороги Дашу; та взвизгнула, потом низко, пугающе 
захохотала, рванула робу на груди, обнажая свои удачливые 
силиконовые груди; защелкали затворы фотокамер. Максим, 
неловко споткнувшись, впечатался лбом в нос Терешонка; 
Вадим, на миг ослепнув от острой боли во всем лице сразу, 
размахивал руками, как мельница в ураган, пытаясь достать 
ложноБатманова; карлик Антон повис на одной его руке, 
в то время как подоспевший громадный мент винтил дру-
гую за спину. Одновременно винтили Максима и пытались 
прикрыть сиськи хохочущей, уворачивающейся от рук Даши, 
а дяди и тети с трибуны говорили о неожиданном инциденте. 
Пока их вдвоем — Терешонка и Карабеева — вели, пригнув 
головы, к автозаку, а матерящегося карлика Антона здоро-
венный детина нес туда же, взяв под мышку на манер злоб-
ной гламурной собачонки, на левом фланге митинга бойцы 
АКМ вместе с нацболами, как и предполагал Джонни, пошли 
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на прорыв оцепления. Весь район Шанхая, примыкавший 
к Витебскому вокзалу, зашевелился. По Загородному корпус 
к корпусу выстроились кавалеристы; между ними пробега-
ли отдельные люди, надеясь укрыться в садике напротив, 
за ними, развернувшись на девяносто, скакали дружинники 
и бежали космонавты. Данька видел, как ни за что ни про 
что отметелили людей на остановке троллейбуса, в то время 
как они с новым корешем Джонни стояли на вокзальном 
паркинге и наблюдали, как нацболы с ревом мчатся на цепь 
ОМОНа. Какой-то мирняк попробовал уйти из замеса и по-
скакал на парковку; менты понеслись за ними. Как бы нас 
тут тоже не уrаботали, — забеспокоился Джонни. — Ровно, 
ровно стой, — повторял, как заклинание, Батманов. Они 
встали у капота припаркованной тачки, бодрясь и покуривая 
в ожидании встречи, ОМОН бежал на них, время от време-
ни ударяя дубинками о щиты, словно какие-нибудь древние 
германцы. Над Пионерской площадью все так же стрекотал 
вертолет, и кто-то в мегафон сообщал, что станция метро 
«Пушкинская» закрыта.

— …Ебать мой лысый череп! — расстроилась Кира. — 
Так, народ! Операторы — ко мне. Выходим отсюда, кто уце-
леет — сбор у машины.

— Мотя, дай Сэму куртку, чтобы внимания меньше 
привлекал, — сообразила Шурка, скидывая свою джинсу-
ху и отдавая Ван Дамму. — Где Дашка? Ее тоже надо того... 
прикрыть! 

Даша потерялась, но с парнями они успели произвести 
это переодевание до того, как их оттеснили друг от друга 
какие-то рвущиеся в бой активисты. Площадь была оцеп-
лена так, что выход оставался лишь через узкое горлышко 
к станции метро, которая, по интересному совпадению, была 
закрыта, и где как раз и творился самый лютый бардак. Шура 
разглядела, как менты несколько раз с особенным остервене-
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нием отоварили людей с камерами и в жилетках «пресса», 
и порадовалась, что не прихватила с собой такую же. Они 
с Кирой и Матвеем двигались в толпе вдоль кустов, не осо-
бенно торопясь лезть по направлению к выходу, откуда раз-
давались крики, мат и речевки вроде «Россия — все, осталь-
ное не существует». Россия разгулялась в этот день на славу; 
к середине дня вышло яркое осеннее солнце, небо очисти-
лось, и сверкание милицейских щитов, вспышки камер и уже 
не проплывающие, а мечущиеся над толпой в беспорядке 
флаги различных политических групп создавали ощущение 
настоящего народного праздника. Казалось, накопившееся 
недовольство всеми жизненными неурядицами, от неподъ-
емных платежей по ипотеке до остоебеневшей супруги или 
отвратительного климата с перспективой надвигающейся 
зимы выплеснулось в эту почти хэллоуинскую вакханалию: 
граждане орали и наскакивали на ментов, тетки били их сум-
ками, а служители правопорядка, что какой-то час тому назад 
лениво пересмеивались в строю, внезапно будто обратились 
в людей иной породы, с подлинным энтузиазмом раздающих 
удары направо и налево. Как раз между рядами демонстран-
тов и колеблющейся цепью ментов застрял сумасшедший — 
он упал на спину и выл одну и ту же фразу, как рефрен, и ма-
терился в перерывах; прислушавшись, можно было разобрать 
слова: а теперь мы вас, ру-у-усню, бу-у-удем немножко уууби-
вать... Ебнутого долго никто не трогал, пока кто-то из сотруд-
ников, буквально о него споткнувшись, не схватил за ногу 
и не потащил по асфальту — тело сумасшедшего оказалось 
неожиданно легким, и он в своем пуховике не по сезону будто 
не волочился, а катился за космонавтом. 

Наконец Кира заметила образовавшуюся в милицейской 
цепи брешь — видимо, часть парней перекинули к метро, 
куда постепенно перемещался центр протестной активно-
сти. Пригнувшись, чтобы казаться еще меньше, она быстро 
потянула за собой Матвея с главной ценностью бригады — 
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дорогой видеокамерой. Опытная Шурка тоже воспользо-
валась моментом; проломившись сквозь кусты, они вылез-
ли на Звенигородской, быстро пересекли Загородный и с 
Бородинской проездами и дворами вышли на Гороховую 
и дальше, к Большому Казачьему. У машины их уже ждали 
Ван Дамм, Даша и Сэм, которому слегка прилетело дубин-
кой — он катал по волосистой части головы жестяную банку 
с холодной газировкой; то есть, кроме Антона и Терешонка, 
потерь не было.

— Куда их могли повезти? — спросила Кира, залезая в ма-
шину и доставая ноутбук с мобильным модемом.

— Я тебе и без интернета скажу, — сообщила Шура. — 
Двадцать восьмой ближайший отдел, еще пятерка или семь-
десят восьмой на Чехова, если тот переполнен, а он перепол-
нен наверняка.

— Ну и куда нам рвать? — расстроилась Кира. — Давайте 
тогда разделимся.

— Куды бечь? — мрачно пошутил Ван Дамм.
— Да нет особого смысла там ошиваться сейчас, их все 

равно сразу не отпустят. Пока оформят, то-се. Я сейчас по-
пробую подключить лоера одного, он все узнает.

Она начала набирать по мобильному.
Генрих успел схватить Альку за рукав, когда она ринулась 

за милиционерами, что уводили Карабеева и Вадима. Стой-
стой! Тоже в автозак хочешь? Что у вас вообще за фигня тут 
происходит? Пиздец, пиздец, — только и повторяла Алев-
тина. Ладно, не до того сейчас, давай выбираться… — взял 
инициативу Генрих.

Он оттащил ее к газону, там быстро сдул своего крокоди-
ла, спрятал в сумку. Ридли, тоже примкнувший к ингерман-
ландцам, свернул желто-сине-красный флаг, обмотав древко.

— Воткни здесь, — посоветовал ему Генрих. — Жаль, 
но придется бросить. Попробуем выйти через южную часть 
плаца на Марата. Типа, с собачкой прогуливаемся.
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Тина понимающе смотрела грустными теплыми глазками 
и вертела обрубком хвоста. Молодые люди, пронизывая ре-
деющую толпу, направились к зданию ТЮЗа, улице Марата 
и Багратионовскому скверу.

— Здесь, на Семеновском плацу, между прочим, Федора 
Михайловича понарошку расстреляли. А потом еще народо-
вольцев вешали, уже с концами. Так что место намоленное, — 
светским тоном сообщил ей Генрих. К их разочарованию, 
с задней стороны площади оцепление тоже пока не сняли, 
но в остальном все было тихо-мирно, не то что у метро, поэто-
му они принялись прогуливаться по краю газона, Генрих даже 
достал мячик и выпустил поводок спаниельки из карабина. 
Тина бегала за мячиком, а Алька шла рядом и не знала, с чего 
начать объяснение, которого с очевидностью ждал Генрих.

— Занято, наглухо. Видимо, востребован сегодня мой 
Сергей Петрович, — заявила Шура. — Давайте поедем по-
жрать куда-нибудь, а через часок я еще раз позвоню. 

— Я бы даже бахнул слегка, — слегка шепелявя, сообщил 
Сэм.

— Аллах не заругает? — усмехнулась Шура.
— После такого — поймет и даже одобрит.
— Что, Сэмчик, трахаться проще, чем протестовать? — 

подколола его Даша.
— Я б даже сказал — приятнее, — признался парень, от-

крывая дверь машины. 
— Давайте попробуем на Ваську пробиться, я там отлич-

ный кабак знаю — еда, пивас, водочка для интересующихся… 
Дешево, сердито и не отравят. Я всегда там после лекций 
питаюсь, — высказался Ван Дамм.

— Ну, погнали, — вздохнула Кира. — Как там наш ма-
ленький друг, вот что тревожно.

— Слопают его на ужин всем отделом, — пошутила Шура.
— Вот видно, Шуренция, что ты не из наших девочка, — 

подал голос Матвей.
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— А что?
— Все мысли о еде.
— А надо о чем?
— Па-е-ха-ли! — возгласила Кира с водительского сиде-

нья, пока дело во взвинченной атмосфере не дошло до вза-
имных обид; завелась и выкрутила магнитолу на полную 
громкость: будем друг друга любить, завтра нас расстреля-
ют — грохнула оттуда песня «Наутилуса».

…Слушай, ну я даже и не знаю, как тебе сказать… Нам 
с Вадимом надо во всем разобраться.

— Что, Андреич опять с Шуркой закрутил?
— Если бы! — вырвалось у Альки. — Впрочем, я не 

знаю.
Она снова замолчала. Отиравшийся чуть поодаль из де-

ликатности Ридли негромко свистнул.
— Слышь, кажись оцепление снимают. 
Один из милиционеров, впрочем, как раз обратил на них 

внимание, и Генрих, взяв Алевтину за локоть, галантно по-
влек ее из зоны видимости офицера. Они обошли здание 
театра и, не видя больше на своем пути людей в форме, пошли 
в сторону Марата.

— Что ж, не хочешь говорить — дело твое, — рассудил 
Гена. — Теперь, когда мы обрели вожделенную свободу пере-
движения, нам надо озаботиться возращением оной нашему 
товарищу. У тебя есть знакомые юристы?

Алька почему-то покраснела.
— У Волковой наверняка есть, — предположил Ридли. — 

И она тоже здесь была, с этими…
Гена нахмурился. 
— Ладно, придется, видимо, ей позвонить. 
Он на ходу достал свою старенькую неубиваемую «но-

кию» и нажал пару кнопок — Алька машинально отме-
тила, что Шуркин номер до сих пор был у него в быстром 
наборе.
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— Привет снова. Ты там как, в отдел не уехала? Ну заме-
чательно. Я вот насчет Андреича, которому не так повезло. 
Что? А. Понятно. Хорошо, мы подъедем.

Гена нажал отбой.
— Они на Ваську едут, в «Бруствер», оттуда будут зво-

нить адвокату. Пойдемте на Марата, тормознем там мотор. 
— А ты уверен, что нас повезут с собакой? — усомнился 

Ридли.
— Это ж не молосский дог тебе, да и хачводилы обычно 

не привередливы. Потопали.
…После того, как они счастливо избегли железных объятий 

системы, Джонни на радостях затащил Батманова в ближай-
шую разливуху на Гороховой и с широкой улыбкой произнес:

— Товаrищ, я угощаю! Но — только здесь, дальше ты. 
Выбихай, что хочешь.

Выбирать на самом деле было особо не из чего — несколь-
ко сортов удивительно дешевой водки, два вида пива — тем-
ное и светлое, на закуску — бутерброды с сыром, бутерброды 
с яйцом и бутерброды с килькой за три рубля. От последней 
позиции Данька едва не прослезился. 

— Отвык от такой экзотики, да, бхатан? — Джонни ткнул 
пальцем в выставленную на витрине кильку. — Дайте шесть! 
Или десять?

— Мне пары образцов специалитета, пожалуй, будет до-
статочно, — засмеялся Батманов. Килька по-честному пахла 
портянкой. Также они взяли триста водки для начала и по 
стакану светлого.

— Ну, что! — за столиком со снедью и выпивкой настрое-
ние Джонни, и так приподнятое, грозило перейти в экзаль-
тацию. — За Ленингхад!

Они чокнулись, отхлебнули пива. Пена смешно повисла 
у Джонни под носом.

— Это, конечно, по-своему феномен интеreсный,  — 
продолжал разглагольствовать он. — Вот заметь — Москву 
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чуть менее чем полностью к чехтям расхеrачили, а наход там 
ни гу-гу. Ну, оно понятно, им некогда, они башли заколачи-
вают. А у нас тут бабла нет, так что хазвлекаемся по-своему. 
Гоход тrех хеволюций! Здесь даже флигелек какой мелкий 
снесут, и то гхадозащитники вопят, а тут такой повод для 
пхаздника дали. Я тебе точно говоrю, веселуха будет надолго, 
еба… Ну, давай.

Они быстро прикончили первую порцию выпивки, 
но Джонни, видимо, памятуя о своем обещании угощать 
только в этом месте, выдвинул идею пойти куда-нибудь еще.

— В одном заведении надихаются только лохи и жалкие 
алкаши, утхатившие вкус к жизни! А пхавильные пацаны 
чехедуют тrениховку печени с пrогулкой.

— Ничего не имею против бархоппинга. Только давай 
двинем в сторону Васьки, меня там к вечеру товарищ в гости 
ждет, он здесь тоже был, но мы в этой сутолоке потерялись.

— Заметано! Но по пути еще куда-нибудь завехнем, чтобы 
не теrять темп!

Джонни расплатился, они вышли на солнечную улицу 
и зашагали к Адмиралтейству, с каждым шагом все более 
довольные друг другом.

— А в-вобще что-то бходит, конечно, — продолжал раз-
глагольствовать подогретый замесом и легкой выпивкой но-
вый товарищ.

— Бродит или будет?
— И то, и дхугое! С одной стоrоны — все эти любители 

п-побегать на ментов и скользкие типы на костюмах, и об-
щая rазболтанность, пrивычка к анаrхии, что установилась 
в десятилетие нашей юности, хrен вытхавишь тепей… с дху-
гой — зов земли. Не, ты не смейся, я ж тебе очевидные вещи 
говоrю. Ты смотхи — значительная, если не большая доля 
маrгинальных субкультух сейчас обrащена в пrошлое. Нача-
лось все с нас, то есть с эльфов, — со скромной гордостью 
констатировал Джонни, — затем пошли обдолбанные готы, 
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вольные ингехманландцы и дrевние новгоходцы и п-пхочие 
re-конст... тьфу, блять! Да ты сам-то вот на кого учился?

— На историка.
— Во! Я же схазу вижу — модный чувак. В советское 

вrемя в любом Доме пионехов были авиа-, авто-, хадиоконст... 
хуктоrские кхужки, а сейчас сплошные кто? Re…

— Конструкторы, — помог ему Батманов, не в силах на-
блюдать битву товарища с проклятым сонорным.

— Вот! Но точнее всего тему уловили хазные г-гхобоко-
патели, от идейных поисковиков до чеrных аrхеологов. Они 
вот четко поняли — земля пrоснулась и зовет… И схеди них, 
что показательно, есть и те, кто любит не нашего усатого, 
а кое-какого дхугого. Меrтвые-то тут очень хазные лежат, 
в наших-то болотах. Смекаешь? Ты-то хоть от наших?

— Скажи же, скажи мне, товарищ, попал в рудники ты за 
чо, — усмехнулся Батманов.

— Я из лесу вышел с дубиной, на небе светила луна! — 
радостно подхватил Джонни. — Ну, вот тепеrь веrю, что наш. 
На пrохожих сегодня не будем нападать, давай-ка лучше за-
вехнем еще накатим, погодка-то как хазгулялась, а?

Промытый светом осенний Ленинград по  контрасту 
с блеклым утром звучал, как духовой оркестр после скан-
динавского трип-хопа, это ощущение создавалось несмотря 
даже на вымершую тишь ближайших к Пионерской улиц — 
прослышав о беспорядках, водители предпочли не соваться 
пока в эту часть города, движение по Гороховой было скуд-
ным, да и пешеходов негусто. Двое подгулявших оппози-
ционеров на удивление стремительно нанизали на линию 
своего пути Фонтанку, Грибанал и Мойку, Садовую с Ка-
занской и обе Морские, лишь пару раз завернув в тайные 
распивочные, которые указал Джонни — одна находилась 
в продуктовом магазине, другая — где-то во дворах недалеко 
от Сенной. Джонни, окончательно расположившись к но-
вому приятелю, всю дорогу сыпал, как из прохудившегося 
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мешка, байками из своей живописной жизни, не давая Бат-
манову слова вставить — впрочем, тот и не рвался, истории 
про покражи новогодних ёлок или битвы толкиенистов друг 
с другом и с ментами были куда любопытнее и уж точно весе-
лее того, что он в свою очередь мог бы поведать. А иной раз 
в рассказах Джонни сверкали такие удивительные переклич-
ки с тем, что он сам забыл, не хотел бы помнить и даже знать, 
или, напротив, по чему невозвратно, как выяснялось только 
сейчас, тосковал, что у него появлялось ощущение — ему 
рассказывают собственную жизнь с неожиданного ракурса, 
обнимая ее неким общим контекстом — жутковатым, но зна-
комым, своим. Ну а после посещения рюмочной во дворах 
с исполнением «Волховской застольной», битьем рюмок 
и попыткой заплатить, которая была отвергнута, вместо того 
подавальщица взяла с них обещание самим прикупить рюмки 
и притабанить в следующий визит, Батманов и вовсе стал 
поглядывать на своего долговязого беззубого спутника как 
на своего рода дух места, соткавшийся из осеннего тумана 
под лучами холодного солнца с миссией заново посвятить его 
в пленники города — родного, знакомого до каждого излома 
растущих с отступлением дня теней, торопливо и безнадеж-
но отвергнутого и вот теперь возвращающего свою над ним 
власть.

— Я тебе вот что еще скажу, ты только не смейся сызно-
ва, это у меня такая теоrия сложилась, еще давненько… — 
На крыльце маленькой рюмочной, что выходила на глухой 
брандмауэр, Джонни с удовольствием затянулся дешевой 
вонючей сигаретой. 

— Гони свою теорию, — согласился размякший Батманов.
И тот начал гнать, причем по мере развития мысленного 

сюжета из его речи постепенно пропадали все дефекты, а го-
лос приобретал уж совсем потустороннюю убедительность.

— Видишь ли, в начале-сеrедине девяностых, котохые 
ты, судя по всему, должен неплохо помнить... в те времена, 
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когда меньшая часть населения растаскивала страну, как го-
рящий дом, на разнообразное барахло, а большая наблюдала 
за процессом с немым укором и некоторой завистью, выде-
лилась еще одна частичка, поначалу небольшая, казавшаяся 
несущественной... В нее входили разнообразные сообще-
ства поклонников потустороннего, вроде астрологии и карт 
Таро, клубы сочинителей хокку, фанатов японской анимации, 
по-читателей Толкиена, игроков в ролевые игры, любите-
лей боя на мечах и пистолетах, стреляющих пластмассовыми 
дробинками, присосками, далее шариками с краской; также 
были писатели в газету «Сорока», среди которых выделя-
лись: непризнанные гении в области изящной словесности, 
музыканты и адепты музыкальных направлений, любители 
ходить по крышам, ухать по кладбищам и любители лазать 
по городским подземельям, археологи-теоретики и черные 
копатели-практики, болельщики «Формулы-1»; все под 
разнообразными никами и все со слегка сдвинутой башней. 
Нормальные граждане — как те, что тащили, так и те, что 
не присоединились, дружно презирали мир этих странных, 
причудливых жизненных форм, и даже придумали специ-
альное определение для его обитателей: «дезадаптанты». 
Они не знали, что скоро наступит Интернет, который, со-
здав среду для распространения всех этих вирусов, превратит 
чуть не половину — а может, и побольше — активного насе-
ления страны в носителей того или иного штамма. Дойдет 
до того, что вскоре мы уже перестанем осознавать, как мало 
людей на самом деле обитает в реальности, насколько она 
пуста и просторна и напоминает ночной супермаркет, на-
полненный вещами и продуктами, со скучающим на кассе 
персоналом и двумя-тремя обескураженными посетителя-
ми. Большой, пусть холодный и малоприспособленный для 
жизни, напоминающий барак, но, — общий, — дом раста-
щили по кирпичику. Взамен построили некоторое количе-
ство новых фешенебельных комплексов и особняков, иные 
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даже на Рублевке или на Канарах, где-то еще. Те, кому не до-
сталось в этих домах места — не в качестве хозяев, так хотя 
бы в дворницкой или лакейской, те — ушли. Реальности как 
общего дома больше нет. Есть некое странное пространство, 
расчерченное заборами и по интенсивности бытия сравни-
мое с дантовым Лимбом для невредных язычников и некре-
щеных младенцев. Остальные души давно пребывают где-то 
не здесь…

Джонни замолчал и, проморгавшись, попробовал снова 
затянуться своей «Золотой Явой». За время его монолога 
та погасла; чертыхаясь, он несколько раз щелкнул зажи-
галкой.

— А где? — после недолгого молчания решился спросить 
Данька.

— Где-где! На боходе! — помотал головою Джонни. — 
Ну, еще по одной и к остхову твоему, а то на ужин опоздаешь.

…Когда они приблизились к Александровскому саду, 
выяснилось, что будто специально для этого случая вклю-
чили фонтан перед Адмиралтейством. Он поработал всего 
каких-то минут пять, пока они приближались, рассыпал 
брызги среди облетевших деревьев, посверкал в косых лу-
чах клонящегося к западу солнца и погас; когда они пере-
секли проспект, то увидели, что вода уже была спущена, 
и рабочий мужичок, прохлюпав в черных резиновых сапо-
гах по неглубоко натекшим в чаше лужицам, осматривает 
механизм.

— Как там? — нервничала Кира.
— Теперь не берет просто. Голосовая почта включена.
— Давай номер, я со своего позвоню.
— На что ты намекаешь?
— Шура, ни на что. Но откуда я знаю, почему твой Сергей 

Петрович не берет трубу, когда ты звонишь. Может, ты его 
скандальные откровения тиснула где-нибудь и забыла.
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Шура усмехнулась не без самодовольства. Репутация гряз-
ного гарри от журналистики ей определенно нравилась. Она 
продиктовала номер, Кира нажала вызов. 

Дверь подвального бара открылась, затем с шумом захлоп-
нулась. Высокий парень в камуфляжных штанах и распах-
нутом черном пальто замер на ступеньках, поболтал рукой, 
раздвигая пласты табачного дыма и выглядывая, где бы при-
сесть. Они с Кирой увидели друг друга одновременно. Не 
отнимая трубку от уха, она приподнялась и замахала рукой.

— Джонни! Давай к нам!
Парень кивнул Кире, потом обернулся, кивнул человеку, 

вошедшему сразу за ним, и начал спускаться. Процесс этот 
немного затянулся, потому что Джонни, похоже, в этом баре 
знали все: одни старались обратить на себя его внимание, 
другие старательно отводили взгляд, какой-то волосатик 
даже схватил за хлястик пальто с явным намерением предъ-
явить, но Джонни лишь обескураженно развел руками — 
пьян был, пrиятель, ни фига не помню. Хочешь — найди 
дrын, выйдем, и я тебя отоваrю. Только этим и могу помочь. 
Все, все… Видишь, я с товаrищем. Можем вдвоем тебя ото-
ваrить, только компаньона найди, а то нечестно.

Товарищ Джонни был невысокий человек, неброско 
и комфортно одетый, в короткой ухоженной бороде, с вью-
щейся темной шевелюрой. Вдвоем они смотрелись, как 
опустившийся Арагорн в сопровождении обстоятельного 
гнома — из тех, у кого и инструменты в порядке, и по кре-
диту он платит минута в минуту. Оба наконец протолкались 
к столику Киры, Шурки и их товарищей.

— Пхивет, девчонки! О, Ван Дамм, пхивет! Это Дэниел, 
он пrиехал откуда-то и схазу попал в отличный замес. Откуда 
ты, кстати, пrиехал?

— Из Нью-Йорка.
— Да! И вот стоим мы с Даней из Нью-Йохка на пах-

ковке у метхо «Пушкинская», а на нас космонавты хуяrят… 
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А он такой мне — ховно, ховно стой. Я схазу понял — человек 
бывалый и не ссыкло. А потом мы с ним слегка накидались.

— Вы тоже там были?
— Да кого там только не было!
— Блин, у нас там ребят замели в ментовку, второй час 

не можем до адвоката дозвониться.
— Кого замели-то?
— Андреича из поисковиков ингерманландских и еще 

одного, ты не знаешь. 
— А, Теrешонка! Знаю, хезкий пацанчик. Я бы сам его 

на месте ментов уrаботал, ха-ха!
— Давайте я своего адвоката наберу, мало ли, он свобо-

ден, — предложил незнакомец.
— Бля, точно! У вас же  у всех там есть адвокат. А  ты 

амеrиканского с собой возишь или у тебя местный?
— Это, знаешь, как у моряка — по девушке в каждом 

порту.
Джонни расхохотался. Шура подвинула сумки — при-

саживайтесь. Незнакомец присел, снял перчатки, достал 
телефон. Подошла подавальщица. Дайте нам водки пожа-
луйста — быстрый взгляд на компанию — ноль пять и ва-
силеостровского темного… кто будет? Трубка откликнулась 
одновременно с собутыльниками. Три пива, и… Алексей Ива-
нович, день добрый. Ничего, что я в выходной? Да, по делу. 

— И ты здесь, кхаса моя? — Джонни протолкался в конец 
стола и целовался с Дашей. — Да! Я, прикинь, сначала сися-
нами своими новыми потрясла, а когда меня ловить начали, 
за баннер у сцены спряталась! Хочешь потрогать?

— Угомонитесь! — шикнула на них Кира. — Человек с ад-
вокатом разговаривает.

Недавнее напряжение под действием легкого опьянения, 
сдернувшего с компании и те невеликие путы стеснения, что 
у кого-то были, выплескивалось теперь; Шурка дергала ногой 
и лихорадочно листала блокнот, Сэм задирался к какому-то 
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неопрятному бородачу, Ван Дамм, наплевав на ЗОЖ, хлестал 
водку, Даша и Джонни, казалось, вот-вот уединятся прямо 
в барном сортире, только Матвей, не доев свою солянку, дре-
мал на столе, обняв камеру, да Кира вслушивалась в разговор 
незнакомца.

— У меня знакомых приняли на том митинге у ТЮЗа, 
слышали наверняка. А, вот как. Хорошо, минуту. 

Отнял от уха телефон.
— Фамилии друзей ваших, — неожиданно звучно пере-

крывая голосом шум за столом.
— Терешонок Вадим Андреевич,  — выпалила Шура. 

Кира: — И Антон… Черт, я фамилии его не помню. Шурка, 
вы релиз подписывали. Помнишь? Ну как не помнишь!

— Не помню, — Шурка напряглась. Кира цыкнула, — 
момент, — и полезла в свою вместительную дамскую сумочку 
за ноутбуком. 

— Да Савватеев его фамилия! — крикнула Даша с даль-
него конца стола. — Надо же знать, с кем фачишся, — не-
знакомцу, с  легким кокетством. Тот только приподнял 
бровь, пересеченную коротким шрамом, как Кира теперь 
заметила.

— Терешонок Вадим Андреевич и Савватеев Антон, от-
чество уточним… Ну да, вряд ли. Я вам скину эсэмэской теле-
фон, — Кире, одними губами, — ваш?.. Да, телефон девушки, 
которая этим делом заинтересована. Спасибо. Да, на связи.

— Он сейчас как раз в отдел едет коллегу выручать. Мо-
жет, и ваши там найдутся. Кира, да? Запишите телефон — 
Алексей Иванович…

Им принесли новый заказ — водку, пиво. Ван Дамм раз-
лил по рюмкам, Даша ушла в дабл — как ни странно, в оди-
ночестве, Сэму так и не удалось нарваться на драку, Джонни 
снова принялся травить свои байки, которые мало кто слу-
шал — не только компания, но и все посетители бара — даже 
и те, кто не появился на площади и теперь горько об этом 
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сожалел, были охвачены взвинченно-приподнятым настрое-
нием людей, хлебнувших легкого адреналина. Только Даня 
из Нью-Йорка, которого Кира про себя назвала гномом, 
выглядел расслабленным, почти умиротворенным. Спросил 
у нее номер, отбил обещанную смс, поднял голову.

— Я бы что-нибудь сжевал, но заказывать еще раз нет вре-
мени, — сообщил он Кире, которая ненароком встретилась 
с ним изучающим взглядом.

— У меня есть отбивная, я только кусочек отъела. Если 
не брезгуешь, — подвинула свою тарелку.

— Без проблем, — улыбнулся. — Мерси. 
Нашел на столе вилку и начал без стеснения наворачивать 

питательную, но совершенно несъедобную отбивную под 
шапкой сыра и майонеза.

Шура, все так же подрагивая ногой, набрала кого-то, затем 
сообщила:

— Генка со своими застрял на Марата, никто их с собакой 
не брал, но вроде поймали какой-то хачмобиль, скоро будут. 
А что в Нью-Йорке думают о нашей башне? — гному.

— В Нью-Йорке своих полно… они бы вообще не поняли 
проблемы.

— Но вы-то против?
— Ну, ее в другом месте надо ставить, да, — незнакомец 

пожал плечами, задумчиво выбил кончиками пальцев ка-
кую-то мелодию на столешнице. — А так… возможно, лю-
дей надо начинать учить не индивидуализму, а адекватному 
выражению солидарности. Вот вы… мы — все, на площади, 
а затем в этом баре. Переживаем что-то особенное. Если бы в 
нас не было потребности к этому, мы бы и не стремились под 
раздачу, верно? 

— У тебя что, акриловый маникюр? — внезапно спросила 
Кира.

— Вроде того… Свои-то попортились,  — рассмеялся 
тот и слегка покраснел темно-розовым на скулах, и ярким 
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пятнышком — на облезшей, будто только с пляжа, спинке 
крупного носа. 

— Сгрызли? — поддала Шура.
— До кости, — усмехнулся гость. — Ох, merde… — взгляд 

на часы, — я должен идти. Спасибо за компанию. Джонни!
Джонни уже зацепился в другом конце бара с какой-то 

компанией более благодарных слушателей. Пока! — помахал 
ему незнакомец, незаметно вытащил из бумажника тысячную 
купюру, подсунул ее под пепельницу, кивнул остающимся 
и вышел. 

Как все же странно переживать что-то новое в местах, где 
когда-то твоя жизнь переворачивалась, как рождественский 
шар с загадочным полетом снега внутри; прикроешь глаза — 
и вот он снова летит в лицо, этот ледяной обжигающий ветер. 
Батманов поднялся из бара в Тучков переулок, достал сигаре-
ту. С наслаждением прикурив, в свежем и неизменно сыром 
здесь вечере направился в сторону Большого проспекта, где 
жил его знакомый кинокритик, к которому он был пригла-
шен на ужин.

А минуту спустя к  перекрестку Среднего и  Тучкова 
подъехала вишневая девяностодевятка нелегального такси, 
и вскоре дверь «Бруствера» снова ухнула, на этот раз в под-
земелье спустились Алька, Ридли и Генрих со спаниелькой 
на поводке.

Адвокат, подсказанный незнакомцем, оказался мужиком 
резковатым, но дельным, и Антона, поржав всем отделом, 
освободили тем же вечером, а Андреича выпустили на сле-
дующее утро после заседания, назначив ему минимальный 
штраф. Свою роль сыграло то, что Карабеев выступил бла-
городно и отказался от предъявления частного обвинения 
за побои перед телекамерами. Интересно, что именно Мак-
сим Ильич был тем коллегой, которого ехал выручать Алек-
сей Иванович, когда ему позвонили из «Бруствера»; впро-
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чем, Карабеев от его услуг отказался, более того — на суде 
принялся митинговать, за что ему и вкатили по полной, пят-
надцать суток административного ареста. Раздосадованный 
Алексей Иванович поделился с Вадимом предположением, 
что чего-то подобного тот и добивался — ореол жертвы ре-
жима еще не вредил ни одному оппозиционеру. 

— Видишь, есть две основные линии защиты по делам 
с политической окраской — защита в интересах клиента 
и защита, грубо говоря, в интересах дела, как его понимает 
клиент или адвокат. Причем при выборе второго принципа 
доминирующим велики шансы, что клиент-то как раз и огре-
бет по полной. То есть с точки зрения профессии это, вообще 
говоря, — дерьмо, а не работа. Но большинство знамени-
тых адвокатов предреволюционной поры, практику кото-
рых мы изучаем, действовали именно так. Да и нынешние 
громкие имена взяли ее на вооружение. Карабеева, кстати, 
за подобные фокусы статуса и лишили, насколько я слышал… 
Ну да теперь своя рука владыка, хочет посидеть в спецпри-
емнике — дело хозяйское. Здравствуйте, девушка. Вы что-то 
хотели?

Вадим не заметил, как в кафе, где они сидели, подошла 
Алька и встала за его спиной.

— А… Алексей Иванович, это моя… подруга.
— Подруга? Хорошо. Подруга…
Алька поняла, что адвокат узнал ее — в то первое утро, 

когда она уходила от Карабеева, он стоял на съезде с ближ-
него мостика, ожидая кого-то. Профессионально хорошая 
зрительная память — у обоих.

— Сейчас еще Генрих с Шурой подъедут, — сообщила 
она, ускользая с неудобного поля.

— Ну хорошо. Празднуйте тут, — усмехнулся Алексей 
Иванович,  — а  я побегу, дела. Девушка, сколько с  меня 
за кофе? — официантке.

— Я заплачу, — Вадим. — Спасибо, Алексей Иванович.
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— Обращайтесь, если снова митинговать надумаете. Эта 
бодяга с башней, видимо, надолго, так что, если собираетесь 
продолжать в том же духе, советую приобрести абонемент.

— Буду иметь в виду, — улыбнулся Терешонок. Они об-
менялись рукопожатием, и адвокат удалился. Алька присела 
на его место, напротив Андреича. Официантка унесла пустую 
чашку с темной лужицей на дне.

— Будешь что-нибудь?
Помотала головой.
— Деньги есть. Съешь хотя бы пирожное. Нет? Ну ладно. 

Дождешься своего а эф кони с кичи, он тебя сводит в ресто-
ран.

— Вадя, дело вообще не в том, — снова замотала головой 
так, что небрежно собранный хвостик грозил рассыпаться. 
Золотистой волной по плечам, нежным даже в плотной жа-
кетке.

— А в чем же еще? — хохотнул Андреич. — Москвич 
в хорошем костюме, явно при деньгах, ну, староват для тебя 
слегка, но кого это ебет… То есть, тебя-то как раз ебет, и тебе, 
по ходу, нравится.

— Да. Мне нравится, — спокойно ответила она. — И дело 
не в деньгах. Подожди, не бей посуду… — Терешонок ото-
двинул от себя стол так резко, что приборы зазвенели. — 
Подожди, пожалуйста… Мы просто ошиблись. У тебя есть 
шаблон «невеста», и ты решил, что я к нему подхожу. А я 
нет. Я вообще про другое. Я долгое время стремилась к од-
ному, а потом стало ясно, что этого нет, и я просто… уцепи-
лась за тебя, ну вот как девчонка, которую мотоциклист снял 
на трассе, села позади тебя и поехала. Вот я такая девчонка, 
так ко мне и относись. Прости меня.

— Я щас расплачусь, блять, — ухмыльнулся Вадим и по-
нял, что уже плачет. Слезы подступили неожиданно, как 
пьяная рвота, и были столь же позорны и неуместны. Он 
вскочил — благо, стол уже был отодвинут, и на нем уцеле-
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ла его чашка с блюдцем, крошечный молочник и сахарница, 
чашку адвоката унесли, а Алевтина так ничего и не взяла. 
Когда он вернулся из дабла, умывшись и слегка придя в себя, 
Альки уже не было, официантка убирала со стола. Вадим рас-
платился и, не в силах дожидаться друзей, вышел из кафе под 
мелкий ленинградский дождь начала ноября.

…Различные проявления материального мира, кажется, 
имеют собственную память, иной раз — необычайно дол-
гую. Так, несколько лет назад один из генералов городской 
культурной среды задал Вадиму прямой вопрос: что для вас 
важнее — деньги или слава? Конечно же, слава, тысяча чер-
тей! — ответил он, как и подобает молодому д’Артаньяну. 
Что не помешало ему пару месяцев спустя сделать вполне 
разумный и взрослый выбор в пользу твердой зарплаты, а не 
малобюджетного, хоть и громкого, регионального проекта.

Но деньги — они, тысяча чертей, запомнили мой апломб.
С тех пор, когда откуда-нибудь, из самой что ни на есть 

серьезной конторы, от ответственных и достойнейших в сво-
ей области людей, я слышу похвалу своей работе, под ложеч-
кой начинается тоскливое нытье. Я знаю, что таким обра-
зом обиженные денежные единицы в очередной раз подают 
сигнал, что их не будет, не в том объеме или не в те сроки. 
Вот тебе твой фимиам — усмехаются они, можешь намазать 
его на хлеб, выпить, покурить, купить стройматериалы для 
дома или подарок любимой девушке. Сводить ее в ресторан, 
оплатить съемную квартиру, пока нет своего дома, да хотя 
бы кинуть ей на телефон, чтобы можно было всегда дозво-
ниться... Скататься вместе с нею на море или, Бог мой, в со-
седнюю область — познакомить ее наконец с родителями. 
Жги, танцуй! Он рассеял купюры по стойке новооткрыв-
шегося футбольного бара — эти проклятые деньги, одол-
женные в кои-то веки у отца, хотя, он подозревал, — скорее 
у маминого туристического друга, вот тоже — шведская се-
мья почтенных годов, мама, папа и малыш, который очень 
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хотел собаку, но вынужден был довольствовался Карлсоном. 
Набравшись в баре, он все набирал и набирал Альку; она 
не отвечала. Наконец его нашел Генрих, с Тиной на поводке 
и в компании с Шурой, которая, несмотря на миловидность, 
чем-то неуловимо смахивала на активную лесбиянку, как ни-
когда напоминавший эксцентричного европейца. А вы… сно-
ва вместе? — расплылся Андреич в жалкой хмельной улыбке. 
Ну что ж, природа пустоты не терпит; где-то убыло, а где-то 
и прибыло… ничто не рождается из ничего, ничто не уходит. 
Пожалуй, я теперь поеду.

— Пожалуй, ты поедешь ко мне, — Генрих.
— Можно к нам, — подала голос Шура, присевшая за сто-

лик.
— На порностудию то есть? — ухмыльнулся Андреич.
— Да, Гена как раз рвался посмотреть, — не поведя и бро-

вью, откликнулась Волкова.
— А поехали, да. — задумчиво согласился Генрих. — Туда 

с собакой можно?
— Полагаю, ей там будут рады куда больше, чем нам.
Они плыли в сговорчивом на этот раз такси через затоп-

ленный темным дождем город, фонари и светофоры цветны-
ми кляксами оседали на стекле, соскучившаяся Тина устрои-
лась у него на коленях и тихонько сопела. 

Он провел в городе еще две недели, наконец в утренних 
городских новостях показали короткое интервью с Кара-
беевым. Максим Ильич небрежно указывал на заклеенную 
пластырем скулу и говорил, что методы наших органов, как 
видите, не особенно гуманны. На втором плане Вадим раз-
глядел строго одетую Алевтину, она была бледна и очень 
красива.

— Ну, верно. Тот бланш, что ты ему поставил, небось рас-
сосался уже, пришлось импровизировать с пластырем, — 
сказала Кира, выйдя из  своей комнаты на  звук передачи 
в опустевшей студии — в кои-то веки у порнобригады был 
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выходной, и кроме хозяйки и квартиранта на базе никого 
не осталось. Кира присела рядом, посмотрела на мягкий 
породистый профиль парня и машинальным материнским 
жестом потрепала его по отросшим волосам. Вадим, не глядя 
на нее, обнял этого маленького женского ларрифлинта за та-
лию и повалил на матрас. Ух ты! — рассмеялась Кира. Они 
некоторое время возились, путаясь в застежках его джинсов 
и ее комбинезона, а потом стало очень хорошо.

Конец своей отсидки Максим Ильич праздновал в том 
самом офисе на набережной Мойка-ривер, как он объяс-
нял по  телефону каким-то немецким журналисткам, что 
рвались его навестить. Спальня была закрыта, в небольшой 
приемной не протолкнуться, распахнули окна на набереж-
ную, обсиженные прилетавшими с Дворцовой свадебными 
голубями — парочка таких толклась на подоконнике прямо 
сейчас, распуская пышные махровые хвосты. Алька присела 
на окно с внутренней стороны, сама как птица — в темно-
сером костюмчике: короткая юбка, жакет длинноват, и па-
лево-розовой блузке с кружевным воротничком; Вадим бы, 
скорее всего, сравнил ее с сойкой из тех, что по осени не-
устанно поджирали сливы и яблоки в его саду. Карабеев, 
даже не переодевшись — линялые джинсы, джемпер, легкая 
небритость, — смотрелся павлином среди цесарок средних 
лет, грачей на костюмах и разнообразных канареек и во-
робьев. Как будто зная, что она уже никуда не денется, он от 
всей души наслаждался своим триумфом, время от времени 
поглядывая в сторону окна — оценил ли очередную mot 
самый благодарный зритель. Алевтина каждый раз улыба-
лась и приподнимала бокал в знак одобрения. Ей нравилось 
смотреть на то, как сверкает ее мужчина, как он привлекает 
и других мужчин, и остальных женщин, но выбрал при этом 
именно ее, и амплитуда движения ее колена, изящно закину-
того на другое, покачивающееся, потихоньку увеличивалась, 
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подобно амплитуде хвоста довольной и ищущей внимания 
собаки. 

Но гости постепенно расходились, время близилось к по-
луночи, Максим засел в беседе с двумя немками и их русским 
приятелем и по совместительству переводчиком — Карабеев 
поначалу пытался говорить с ними на английском и ломаном 
немецком, но инглиш, как слышала даже Алька, был у него 
разве что на сносном туристическом уровне, а дойч, судя 
по обескураженным лицам собеседниц, и вовсе никуда. Без 
четверти двенадцать, поскольку приглашения остаться так 
и не прозвучало и ее присутствие начало выглядеть так, как 
Алька более всего с ее обостренным эстетическим чувством 
боялась — то есть нелепо, неуместно, она привстала, неза-
метно поправила костюм, взяла на локоть сумку и вышла — 
будто бы в туалет, который на лестнице. Зашла туда, попра-
вила прическу, щелкнула тюбиком губной помады, зачем-то 
продлевая ожидание. Дверь дабла, которую она по наитию 
не закрыла, тихо скрипнула. В проеме стоял Максим.

— Решила припудрить носик?
— Да, вроде того. 
Он притворил за собою, щелкнул замок. Прижался и схва-

тил за живот.
— У тебя гости там.
— Подождут.
— А у меня метро.
— Я дам тебе на такси.
— Так не пойдет, — спокойно ответила Алевтина.
— А как пойдет?
— Пусти.
Высвободилась, снова щелкнул замок, каблуки прозву-

чали по лестнице. Хлопнула дверь парадной. Уже под аркой 
к Мойке она услышала за спиной шаги. Он поймал ее за во-
ротник пальто, развернул к себе.

— Поехали со мной в Москву.
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Поздней осенью в полуопустевшей деревне как нигде 
чувствуется обширность и равнодушие наших лесных про-
странств. И пусть в сумерках неровно мигает уличный фо-
нарь, а сосед через два дома сгребает жухлую листву и па-
данцы, чтобы не плодить вредителей, но никто не печет 
во дворах мясо, не коптит рыбу — зачем раскладывать огонь, 
если и так каждый день топится печка. Никто не поет песен, 
даже свадьбы давно принято играть в городе. Холодное, бу-
ро-желтоватое время растянуто и висит над землей редкой 
сетью истончившихся листьев, узлами в ней — твердые лишь 
на вид ядрышки последних неснятых яблок, так-то они по-
чти все уже тронуты морозом и в тепле к утру раскиснут, вы-
деляя при надавливании легкую пенку подбродившего сока. 

Андреич скинул проволочное кольцо, символически за-
пирающее калитку, пропустил в палисад Тину — та деловито 
потрусила по дорожке, потряхивая плотными ушами и вооду-
шевленно дергая обрубком хвоста. Дом надо было отпирать 
из внутреннего двора, он не стал торопиться — поставил сум-
ку у входа на северную веранду, присел на ступеньку, достал 
прихваченный с собою малек. В метре над головою замерло 
на голой ветке крупное красно-желтое яблоко; коричная поло-
сатая — вспомнил он название сорта. Приподнялся, сорвал. 
Отхлебнул водки, откусил от яблока. На сломе обнаружи-
лась запекшаяся дырочка, ход плодожорки. А червяк, видимо, 
уже во рту, — подумал он, приостановив движение челюстей. 
И в этот момент холодный бок яблока в ладони будто пустил 
по телу легкую дрожь; а это ведь мое яблоко — совершенно, 
окончательно мое. Мое яблоко, с моей яблони, из моего сада. 
И червяк в нем — тоже мой. И так радостно ему стало от этой 
мысли, что он, резко сглотнув, почувствовал, как кусочек лег-
ко идет в горло, а тот самый сладковато-свежий запах подни-
мается в нос, и втянул поглубже осеннюю прель засыпающего 
сада, и отхлебнул еще из малька, а затем поднялся, подозвал 
спаниельку и пошел отпирать свой дом.
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3. Новые годы
…Город был велик, на окраинах еще стояла перезрелая 

осень, а здесь уже неделю лежал снег. В городе был свой Арбат, 
свои Крещатик и Привоз, был Васильевский остров и своя 
Красная площадь, но секли, разумеется, на Сенной — там 
и билось сердце старого города, а то и целой державы. Там 
же в основание вековой практики, — впрочем, несколько лет 
как отмененной, но все равно старинной и почтенной, а зна-
чит, нуждающейся в уважении, — находившийся у власти 
молодой, но уже усталый диктатор с натянутой косметиче-
скими практиками кожей на барабане лица повелел постро-
ить высокую Башню с багровым прожектором на вершине. 
Прожектор этот патетически настроенные горожане сразу 
нарекли Оком Мордора, а товарищи попроще стали назы-
вать Пламенеющим Очком. Диктатор, кстати, очков не но-
сил и вообще на зрение не жаловался.

Против оскорбления национальной святыни (а площадь, 
ввиду столь многих спущенных на ее ладони шкур и шта-
нов, безусловно, являлась таковой) вскоре выступили демо-
кратические силы, любители истории и культуры, разные 
фрики и сумасшедшие, а также некоторое количество обыч-
ных граждан. Зашумели демонстрации, зачастили туда-сю-
да крестные ходы по городским магистралям, произошло 
несколько столкновений разгневанных горожан с обычной 
и конной милицией, кое-кто угодил в обезьянник, кто-то 
попал под лошадь. 

Молодой диктатор, несмотря на всю свою бесспорно лю-
доедскую натуру, больше всего на свете не любил лишнего 
шума и всей этой толкотни, он и говорить-то предпочитал 
вполголоса — это знали все журналисты дворцового пула 
и заранее настраивали свою аппаратуру на сверхчувствитель-
ный режим на пресс-конференциях или, чем черт не шутит 
(хотя таким образом он шутил лишь в случаях из ряда вон 
выдающихся), в ходе развернутых интервью тет-а-тет. По-
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этому, выждав приличный хорошо воспитанному диктатору 
срок, чтобы, не дай Бог, не показаться каким-то либеральным 
слизняком, он выпустил эдикт о переносе Башни на дальнюю 
окраину города, где она изо всех национальных святынь могла 
попрать разве что древнее болото с выдающимися залежами 
торфа.

Общественность задумалась, кто-то поторопился и воз-
ликовать, но был резко окорочен союзниками. Вы что, не по-
нимаете той простой вещи, что теперь Багровое Очко испор-
тит нам вид на N-скую промзону, а в темноте эту чудовищную 
Башню будут наблюдать пассажиры самолетов, заходящих 
на посадку в наш аэропорт из стран Свободного Мира? Что 
они о нас подумают? Что вместо того, чтобы сечь нас, кро-
вавый режим высек наше небо? Харкнул в него кровавой 
слюной замученных поколений?

И снова народ вышел на митинги, и побежал по главной 
улице марш, и поскакали милиционеры, и заорали в мегафоны 
ораторы и милицейские капитаны, и веселье продолжилось. 
Правда, в этот раз обычных граждан в толпе стало немного 
меньше, зато увеличились люди в странных костюмах полица-
ев, средневековых рыцарей, меховых зверей и даже огромной 
пиццы. А еще у протестантов появился свой Лидер — моло-
жавый сорокалетний человек из тех, что в своей жизни не ра-
ботают ни дня. Даже в Макдоналдсе. Тем более там.

Диктатор снова взял паузу, в ходе которой совещался уже 
не только со своими сатрапами, но и с рядом представителей 
культурной общественности. Общественность, впрочем, так 
обмирала при виде первого лица, что могла выдавать только 
две реакции, а именно: невнятно блеять или спрашивать — 
а ты с какого района? Я с района промзоны N, — немного 
стесняясь, говорил диктатор. И могу сказать, что мне, на-
верное, этот проект бы не помешал в свое время. Промзона 
N, — понимающе смотрели друг на друга деятели культуры. 
Ну и что с него взять, с таким-то бэкграундом?
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По результатам этих встреч вышел новый эдикт: ввиду 
неодобрения культурной общественности не только пере-
нести Башню в район промзоны N, но и положить ее гори-
зонтально. Таким образом она никак не сможет испортить 
вид или напугать низколетящие самолеты. При этом, чтобы 
сохранить лицо, диктатор повелел по-прежнему называть 
Башню — Башней, только Горизонтальной. 

Это будет уникальный проект! Представьте себе Башню, 
лежащую на поверхности земли, будто какой-нибудь удав или 
шланг — ни в одной стране мира такой нету, а у нас будет! — 
так захлебывались выпуски новостей под пятой режима. 

Это возмутительно, — заявил Лидер Протеста. Это про-
сто плевок в лицо. Горизонтальная Башня! Да мы станем 
не только пугалом, но и посмешищем всего Свободного Мира.

И с такими словами он снова вывел на площадь демокра-
тическую общественность, средневековых рыцарей, меховых 
зверей, школьников, студентов и человека-пиццу. Скучные 
обыватели на этот раз пугливо отсиживались дома.

Диктатор сидел в своей резиденции неподалеку от род-
ной промзоны N и будущей лежачей Башни, щелкал пультом 
телевизора и вздыхал. Потом нажал секретную кнопку и вы-
звал секретного секретаря.

— Нарываются, как срака на драку, скажи? — сказал он на 
жаргоне своей юности. 

Секретарь понимал его без слов, но в таком случае распо-
ряжение следовало произнести.

— План Чэ, пацаны, — сказал диктатор. 
И тут-то наконец начался тридцать седьмой год.
Он был встречен народным ликованием — практически 

как отложенный оргазм. 

— «Th e Sleeping Tower» — под таким заголовком вышел 
этот его дебют в газете у Мерфи Галлагера, ирландско-лон-
донского левака, специалиста по урегулированию региональ-
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ных конфликтов; одно из многих экзотических знакомств 
Гвен. Это был невысокий подвижный человек с птичьим 
профилем, родом из всамделишной республики Эйри, с ар-
фой на обложке паспорта, объездивший полмира, говорив-
ший на русском и еще паре языков помельче, словно шпион, 
да еще и женатый на камбоджийке. С Гвен у него когда-то 
был то ли роман, то ли до него слегка не дошло, а с Батма-
новым у них состоялось приятельство того рода, когда люди 
могут не видеться месяцами и даже годами, а потом напить-
ся вместе и рассказать друг другу недавнюю личную драму 
и пару государственных тайн средней паршивости. Свинтив 
из Ленинграда даже раньше задуманного, в начале ноября, 
хоть было договорено, что вернется он только к Th anksgiving, 
Батманов полетел через Лондон, встретился с Мерфи в пабе 
между рейсами и впроброс рассказал ему о впечатлениях 
с родины. Мерфи хохотал, как школьник, а вскоре Батманов 
получил предложение написать сатирическую колонку в газе-
ту, которую издавал папаша Галлагер — наследник традиций 
Свифта из маленького портового городка, Мерфи-старший, 
который в ответ на батмановскую шутку при знакомстве — 
все ли члены клана Галлагеров носят это имя, усмехнулся 
и сообщил, что да, конечно, я же социалист и поклонник 
серийного производства, поэтому у меня четверо сыновей, 
и всех зовут Мерфи-1, 2, 3 и так далее, только вот дочку жена 
уговорила назвать Кейтлин. На самом деле братьев Мерфи-
младшего звали Колин, Шон и, как ни странно, Дэниэл — так 
что ты будешь Дэниэл-2, ну ты же помнишь про серийное 
производство, — сказали ему Галлагеры, провожая в Нью-
Йорк. Так или иначе, с этой колонки наконец начался не три-
дцать седьмой год, но его причудливая западная карьера. Но 
пока он почти два месяца дрейфовал в уютной американской 
жизни, добиваясь усыпления чувств, — и постепенно его 
отпускал родной город и его чудные боги и герои, что ше-
велили железом на набережных, стыли на арках и постамен-
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тах, выкидывали флаги на площадях и окунались в рюмку 
среди дубовых столов и карт военных действий подвальной 
пивной. Около американского Рождества, сверкающего все-
ми огнями в разливах джингл беллз, ему пришло сообще-
ние о том, что найден покупатель на петергофскую кварти-
ру. И он уцепился за эту возможность. Гвен, — осторожно 
начал он, — у меня есть покупатель в Петербурге. Отлич-
но, — сказала жена, — пусть твой юрист оформит бумаги, 
а покупатель переведет деньги на счет. — Слушай, у нас так 
не делается. Много стремных квартир, левые люди продают, 
потом хозяева опротестовывают сделки. Все боятся. Нужно 
мое присутствие. Гвен молчала, цепляя к ушам какие-то де-
бильные а-ля негритянские клипсы, они собирались куда-то 
идти. Факин буллшит, — наконец сказала она; он улыбнул-
ся — никогда не стеснялась в выражениях. Давай я, — пред-
ложил. Защелкнул ее тонкие мочки в эти… варварские клещи. 
Супер, — оценила она, — я понимаю, — сказала она. — Ты 
хочешь повидать Кэтрин… Игорев? Grandmother. Я уважаю 
твои чувства. Она старенькая. Езжай, конечно. И клюнула его 
в щеку, пожурив — ты еще не одет. Советую джинсы и пид-
жак, вечер не слишком формальный.

В тот раз Питер встретил его погодой почти нью-йорк-
ской — шквалистый ветер и уверенный плюс, на газонах зе-
ленела трава. Сделку с петергофской квартирой подтвердили 
в день его приезда, — были подписаны бумаги, деньги зало-
жены в ячейку, — но сдавалась она до конца года; с жильцами 
договорились о том, что те съедут в первую неделю каникул. 
Екатерина Игоревна, не особо надеясь на его новогодние 
обещания, заранее приобрела праздничную ветеранскую пу-
тевку в санаторий «Волна», или «Дюна», или «Берег» — 
и встретила его радостно, но в хлопотах и между делом. 

— Так что как-нибудь сам повеселись, хорошо? К нам 
бы позвала, но что тебе со старухами делать. Сам разберешь-
ся, друзей позовешь. Да?
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— Bien sûr.
Она рассмеялась, поднялась на цыпочки и ткнулась су-

хими губами ему в щеку. Мне кажется, или ты подрос? Или 
нет, это я. Расту в землю. 

Батманов проводил ее, ловкую и легонькую, взглядом. 
Екатерина Игоревна стремительно устрекотала в коридор 
на своих цокающих башмачках. Он вызвал ей такси и остал-
ся один в фамильном гнезде на одной из малых речек вели-
кого города. В холодильнике были водка, испанское игри-
стое, баночка икры, холодная буженина и россыпь абхазских 
мандаринов. За окнами смеркалось, но до боя курантов еще 
целая временная плешь. Он достал водку, плеснул в там-
блер со льдом, очистил мандарин. Все предвещало Новый 
год в компании семейных портретов. Вот прадед Батманов 
в кавалерийской полевой форме времен Русско-Японской 
и набега на Инкоу, в котором он, по легенде, тоже участ-
вовал — надо бы наконец справиться в архивах. Вот его 
старший сын и наследник, Даниил Андреевич-первый, уби-
тый при Кронштадтском мятеже каплей в щегольских усах 
и фуражке с овальным имперским солнышком. Вот второй 
прадед, бабушкин отец Игорь Викторович Варрен-Ворон, 
высокий лысеющий офицер в сталинской еще форме с вни-
мательным взглядом темных глаз и скептической складкой 
губ, преподаватель флотской Академии имени Фрунзе. 
И Владимир Игоревич, Володя, младший двоюродный дед, 
как ни странно подобное определение родства для того, кто 
погиб юношей. Из того поколения предвоенных старше-
классников, от которого почти никого не осталось: пошел 
в ополчение, сгинул где-то под Лугой в первое военное лето. 
А вот дед Батманов-Ворон, Даниил Андреевич-второй, лей-
тенант перед отправкой на фронт, досрочный выпуск лета 
41-го — кадровый, повезло чуть больше. Буйные темные 
кудри, веселые глаза. Мечтал о море, на палубу до победы так 
и не ступил, воевал в морской пехоте. Вот бабушка с ним, 
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свадебный снимок — расписались в одну из его увольни-
тельных, еще до того, как город взяли в кольцо. Щелкнул 
корреспондент, потом было в газете для поднятия боевого 
духа. Вот бабушка уже с отцом на выпуске, тот в парадке и с 
кортиком, над верхней губою — намек на усы, дед уже лет 
десять как помер, после войны еще походил по северным мо-
рям, окончательно прикончил здоровье, со службы уволили; 
обиженный, он наговорил соседу за банкой что-то такое, что 
даже могущественный тесть не смог выручить, сам с трудом 
удержался, а капдва Дэ-А Ворон в отставке и вовсе уехал 
по спецпутевке на семь лет осваивать вечную мерзлоту — 
выпотрошенный после осколочного в полость тела инвалид, 
и после всех этих приключений, само собою, долго не про-
жил. Вот бабушка с мамой и отец на втором плане — уже 
незадолго до тридцати, но выглядит ровесником молодой 
жены: статный, русоволосый, мечтательный, в прабабкину 
поповскую линию Воскресенских пошел, белая ворона сре-
ди разнообразных кшатрийских южан. А свекровь и невест-
ка похожи, как мать и дочь — только сейчас заметил: миниа-
тюрные брюнетки, не уступающие друг дружке в женской 
харизме. Вспомнилась их давняя размолвка — музыкантша 
Люба Коваль все время возмущалась, что Екатерина Игорев-
на во время наездов в гости никогда не предлагает ей тапо-
чек. Как-то даже выразилась в том смысле: что за приличный 
дом, где нету тапочек. Бабушка на вопрос только вскинула 
легкие брови-крылышки. Тут Данька сам опростоволосил-
ся — мам, в приличных домах тапочек не принято. Грузное 
молчание. Екатерина Игоревна виновато разводила руками, 
но дело было сделано — мама в тот же день забрала кварти-
ровавшего у бабушки аристократа домой. Впрочем, скоро 
сама умотала на гастроли, а занятой отец тайком от жены 
вернул Даньку обратно. Он даже в первый класс пошел здесь, 
во французскую школу на Греческом. Два года отучился, 
потом у мамы поменялось что-то, она на время перестала 
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кататься с концертами, устроилась преподавать в петергоф-
скую музыкалку и решила сама заняться воспитанием, забра-
ла сына в Петергоф. Но бабушка оставалась легальным пово-
дом для его возвращений, лучше сказать — побегов. Теперь 
он понимал, что все же не только поводом. Стандартный 
эдипов комплекс в его случае распределился надвое. Матери 
досталась безотчетная животная привязанность и восхи-
щение витальностью безмысленного таланта — изящная 
полуеврейка-полухохлушка с каштановыми кудрями, фигу-
рой, напоминающей линии цыганской гитары и точеными 
мускулистыми ручками, которыми она растягивала меха 
своего аккордеона и ставила отцу точные фингалы — хотя, 
нечего сказать, за дело. Не то чтобы глупенькая — практи-
ческая жилка причудливо сочеталась у Любови Григорьевны 
с эстетическим чувством высшего порядка, а среднее звено 
было выпущено, срезано начисто, будто неверный локон. 
Мать могла рыдать на симфонических концертах и педан-
тично рассчитывать семейный бюджет, но книжки на полках 
упорно пыталась подбирать по цвету. Когда отец возмущал-
ся, какого черта Кант стоит рядом с Александром Дюма-
отцом, Любовь Григорьевна только распахивала ресницы, 
и глаза застывали на лице чернильными медузами. Можно 
сказать, в этом смысле она была человеком донельзя совре-
менным — из мира радостного консьюмеризма, чуждого 
любым иерархиям. 

Мир Екатерины Игоревны, напротив, был строг и пре-
красен именно чистотой определенности. Бабушка всегда 
знала, о чем можно поговорить с соседкой, а о чем — только 
в семейном кругу. Было также много вещей, о которых она 
предпочитала молчать. Музыкантшей она была не то что по-
средственной — никакой, в чем с легкостью признавалась. 
Проработав полжизни учительницей музыки, она смеялась, 
что это все равно, могла бы с тем же успехом преподавать 
французский или там гражданскую оборону — мои универ-



256

САД ЗАПЕРТЫЙ

ситеты, — говорила бабушка. Домашнее воспитание плюс 
курсы младших командиров, противовоздушная оборо-
на, без отрыва от производства — в войну пошла на завод 
и всю блокаду здесь провела, отказалась уезжать с родителя-
ми в Астрахань, куда эвакуировали Академию, потому что 
Даня и Володя здесь, на Ленинградском фронте, куда же она 
поедет... 

Ну, еще танцы могла бы преподавать, — смеялась. Данька, 
ну-ка, раз-два-три-и-оп-поворот; учила его в этой гостиной 
танцевать вальс. Сейчас уже не получится — радикулит. Что 
еще покоряло в Екатерине Игоревне — никогда не красивой, 
но необыкновенно обаятельной, с легкими и неправильны-
ми, французистыми чертами лица, с ироничными своими 
бровками и копной волос черненое серебро, так это юмор — 
задиристый и одновременно тактичный, уместный всегда. 
Данька не помнил, чтобы бабушка хоть раз пошутила нелепо, 
хоть иногда и бывало — почти зло. Юмор — тоже черта лю-
дей, ощущающих иерархию и дистанции, хотя бы потому, что 
один из важнейших приемов — нарушение дистанций или 
игра с несопоставимым. Мама шутить не умела; умела только 
смеяться. Бабушка смеялась редко, и то в качестве одобре-
ния, а не над чем-то. Бабушка была умна, наблюдательна и ей 
никогда не пришло бы в голову поставить рядом критику 
чистого разума и сентиментальный роман. Она сама была — 
воплощенный чистый разум одновременно с его критикой; 
иногда ему думалось, что, начни Екатерина Игоревна писать, 
она заткнула бы за пояс и его самого, и всех мучившихся 
словом мужиков в их старинной, пожившей семье — и отца 
с его псевдостругацкой дидактической фантастикой, и деда 
со стишками, и его самого. Но Екатерина Игоревна жила 
чистым героем-очевидцем, не собираясь ни в чем убеждать 
современников. Кому она была намерена отчитаться, расска-
зать все то, что надумала и поняла за восемьдесят лет жиз-
ни, — Данька, кажется, догадывался, но недостаточно верил. 
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Так что ничего нет удивительного в том, что по мере 
даже не восстановления, нет, скорее выращивания себя за-
ново его все больше тянуло именно сюда, непременно об-
ратно, к каменному ядру тяжелого северного города, и это, 
конечно, было не только потому, что, как ты рубанул матери, 
боялся, что бабушка умрет в одиночестве. И не только по-
тому, что чем дальше, тем больше доставала вечная вот эта 
эмигрантская истерика об оставшихся, как о добровольцах 
с того света — зачем матери было это лишнее подтверж-
дение правильности своего выбора, он никак не мог взять 
в толк. Он понял и принял креольскую глубинку Робсонов, 
он полюбил Нью-Йорк с его трехмерной географической 
сеткой города-космопорта, он не видел в этих новых впе-
чатляющих мирах никакого противоречия со своей стра-
ной, с одним «но» — там следовало начать жизнь заново. 
И вроде бы тот огрызок, черенок человека, каким он был, 
когда его прибило к этим неожиданно гостеприимным бе-
регам, готов был не только пустить корни, но и принять 
прививку нового растения — бывает же, что абрикос приви-
вают на терновник, а капризулю-черешню — на вишневый 
дичок, но чем дальше он отходил от едва не погубившей 
растеньице суровой евразийской зимы, тем яснее стано-
вилось, что садовник просчитался; чем больше Батманов 
социализировался внешне, тем сильнее исподволь давала 
себя знать корневая природа, изначальный культурный 
код, та, другая, оставленная и старательно забытая жизнь; 
и отказаться от нее — как приказать сделать аборт люби-
мой женщине. Да, он невероятно, катастрофически в той 
жизни про фачился, он до сих пор не знает, как с этим быть, 
и мать еще и расшатывала его — напоминаниями, экзальти-
рованной жалостью, упреками в непрактичности, добива-
ясь, пожалуй, противоположного эффекта — он все боль-
ше ощущал необходимость не забыть и забить, но понять, 
что же, собственно, и почему произошло с ним, с ними, 



258

САД ЗАПЕРТЫЙ

как получилось так, что из душноватого, но безопасного 
и поразительно цивилизованного мира его детства их всех 
выбросило в феодализм as is. 

Любаче, не сговариваясь, подпевала Гвен — как часто 
бывает, концепция их союза менялась по мере развития от-
ношений; жене требовалось не то что большее, но принци-
пиально иное, и он рад был бы дать ей это, но сам чувство-
вал, что не справляется, что растет в совершенно другую 
сторону; понять бы еще в какую… Привычно считать, что 
мужчина должен быть женщине опорой, вокруг которой 
она заплетается, как вьюн или вот роскошная глициния, 
wisteria — так называют ее на американском Юге, но то, 
что справедливо для связи одного плана — материального 
или даже душевного, может оказаться в метафизической, 
если угодно, параллели устроенным по принципу совершен-
но противоположному. Мало что может быть важнее чем 
то, каким тебя видит женщина, с которой ты живешь одну 
жизнь, можешь ли ты принять этот образ себя, насколько 
он тебе соответствует; и, если нет, если она смотрит какой-то 
иной фильм — про Джеймса Бонда или там про русского 
литератора в изгнании, тебе в какой-то момент останется 
только выйти и тихонько прикрыть дверь, оставив ее на-
едине с любимой кинокартиной. Все, конечно, осложнялось 
еще и тем, что, легко заговорив поначалу на естественном 
языке глобального мира, сталкивающего людей чуждых 
культур и бэкграундов, — то есть на языке сексуальности, 
они вовремя не озаботились выучить какой-то другой, бо-
лее того — ему все чаще казалось, что сама Гвен, дитя этого 
мозаичного мира — мать креолка, отец породистый экс-
центричный британец, биологический родитель Веры — 
какой-то месоамериканский мачо, попросту и не знает ни-
каких других, более трепетных наречий, кроме постельного 
да еще языка совместно оплачиваемых счетов и вечеринок, 
на которых предполагается присутствие мистера и миссис, 
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он задолбался ходить по таким после получения ею работы 
в нью-йоркской архитектурной фирме. Ты отлично справил-
ся, — шептала ему она по дороге в такси домой; а Батманов 
все чаще чувствовал себя если не ученой обезьянкой, то в 
лучшем случае консортом при входящей в силу молодой ко-
ролеве — ну, молодой по меркам того мира, в который она 
входила, мира больших денег и крупных заказов.

К кому тут потянешься? Понятно, к тому, кто возвра-
щает тебя к себе, к соратнику, который владеет секретом 
эскейпа из разнообразных ловушек. Екатерина Игоревна 
была таким соратником, к тому же она помнила и принима-
ла его таким, каким он был задуман, так же как она когда-то 
оказалась способна принять длинную и непростую историю 
семьи и страны в очень разных, подчас противоречивых 
ее инкарнациях. Когда после избавления из дурки Батманов 
чувствовал, что в своем разочаровании шаг за шагом дви-
жется к вариации духовного фашизма, последней стадии 
мизантропии, гори же все синим красивым пламенем, в то 
странное зависшее между кошмарным прошлым и неяс-
ным будущим время, захватившее в свой плен многих его 
соотечественников и ровесников, бабушка вечерами часто 
заводила грампластинку с каким-нибудь скрипучим танго 
и, думая, что никто не видит, мечтательно раскачивалась 
на каблучках около проигрывателя, а Данька стоял в проеме 
комнаты и курил, и чуял, как схватывает горло. Это было 
очень, очень красиво. Человек, переживший расстрелы 
друзей и родственников, мерзлые штабеля тел на улицах, 
заключение и смерть любимого, и в то же время способный 
спокойно смотреть на соседку-стукачку и по вечерам рас-
качиваться на каблучках под французский вальс (и ничего, 
ничего не забыть при этом!), такой человек был ему непре-
менно необходим тогда, нужен он был и после, когда он со-
знательно терял себя в новой причудливой жизни, примерял 
новые страны и чуждые роли, но всегда знал при этом, что 
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где-то далеко есть тот, та, кто хранит базовую версию его 
программы, ничего от него не требуя, не особо и ожидая, 
напротив — тем самым надежным якорем давая ему свободу 
направления и маневра.

Так было до последнего времени.
За те шесть лет, что миновали с его визита по поводу 

квартиры, с того Нового года, наконец-то благополучного 
для обеих его стран и семей, когда он позволил Екатерине 
Игоревне не занимать его своим стариковским обществом 
и о чем теперь вспоминал с непоправимой досадой, — то 
было время, когда они могли легко пренебрегать обществом 
друг друга, пребывая в иллюзии позитивного движения, — 
Батманов успел вместе с Мерфи или с его коллегами скататься 
в десяток неспокойных регионов, написать километр отчетов 
оттуда — едких и горьких одновременно, заслужить репу-
тацию анфан террибля в новой нью-йоркской тусовке Гвен, 
репутацию, которой супруга одновременно бравировала 
и тяготилась, вырастить Веру, которую все вокруг считали 
его дочерью, да и ему было приятно так о ней думать, тем 
более что общих в биологическом смысле детей с ним Гвен 
не захотела — не из неприятия к нему, просто, кажется, она 
в принципе не очень-то принимала эту сторону жизни, она 
и с Верой-то общалась, как с инопланетянином, маленьким 
черноглазым алиеном, случайно закинутым в ее простран-
ство, Батманов то и дело чувствовал себя переводчиком меж-
ду этими двумя формами жизни. Также они, — или скорее 
она, денег от петергофской квартиры хватило разве что на то, 
чтобы компенсировать его временную нетрудоспособность, 
да еще на недорогой надежный пикап, раскатывать по стране 
и возить Веру в школу, — купили старую ферму в Нью-Джер-
си. Он приметил это владение, — дом, службы, несколько де-
сятков акров персиковых садов, которыми был знаменит этот 
штат, и заброшенное картофельное поле, — съехав с шоссе 
и заплутав, — и тут же очаровался зацветающими розовой 
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пеной кряжистыми деревцами, беспорядочно разросшимся 
фермерским домиком в старинном стиле кейп-код: с огром-
ной каминной трубой, мансардой со скворечниками окон, 
а также высокими и узкими окнами первого этажа мелкой 
английской расстекловки, что были снабжены крепкими де-
ревянными ставнями, и окрестным пейзажем, дышавшем 
покоем в часе езды от муравейника одноэтажных предме-
стий. Стояла табличка sale, номер телефона агента. Привез 
туда Гвен, она пробурчала что это, конечно, pain in the ass, но 
где-то через пару месяцев, на годовщину свадьбы, сообщила, 
что ферма куплена — ею и двумя партнерами, они произво-
дят конверсию земель под застройку, но дом с кусочком сада 
она решила оставить себе — перестрою его и продадим, ну 
или себе оставим, по ситуации. Но пока можешь там зави-
сать, заодно и за работами присмотришь. Еще через полгода, 
с окончанием ремонта, туда была сослана и Вера; в его обя-
занности отныне входило возить ее в школу в Риджвуде — 
между командировками и светскими обязанностями мистера 
Гвендолин Л. Холланд-Батманов (ничего, если я присоеди-
ню твою фамилию? моя для нашей сферы слишком wasp), 
тогда-то, конечно, нью-йоркский апартмент, царство Гвен; 
в Стоун-Пич и в Нью-Йорке даже бар отличался, он собрал 
на ферме неплохой винный погреб и коллекцию хайланд-
скотча и бурбонов, к которым пристрастился на Юге, а Гвен 
держала у себя в лофте островные молты, пахнувшие, как 
севший на травянистую мель санитарный корабль, и еще 
внезапно водку, ее она могла выхлебать со льдом честные 
пол-литра за вечер и ни в одном глазу… Что касается вза-
имной сексуальной свободы, то этот пункт контракта был 
оговорен между ними много лет назад, тогда еще, когда он и 
не задумывался о том, к чему это может привести в перспек-
тиве более-менее отдаленной. Так или иначе, с годами он все 
больше восхищался женой, одновременно все больше глядя 
на нее со стороны — оба не могли не понимать этой дина-
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мики, но обоим она до поры странным образом не меша-
ла. Теперь, снова оказавшись в опустевшей ленинградской 
квартире  — Батманов вернулся из  госпиталя, поговорил 
по скайпу с Верой — Гвен была занята, только он включил 
телек с привычными уже кострами Майдана, раздался звонок 
в дверь. Полчаса до боя курантов. Поразмыслив, открыл — 
что мы теряем в конце-то концов? На пороге стояла молодая 
рыжая женщина с высоким бородатым парнем, в руках у них 
было настоящее шампанское и бенгальские огни, а за спина-
ми — компания, еще человека четыре. 

— С наступающим! — сообщила дама. — Мы соседи 
ваши, я Надя, а это мой муж Никита, Катерина Игоревна 
нас знает. У нас тут свет внезапно рубануло, видимо, полетела 
проводка! Даже и президента не заценить. Не возражаете, 
если мы у вас… немного зажжем?

Батманов сделал приглашающий жест и посторонился. 
Проходите. С наступающим. И вас.

— А это наши друзья — Лина, Илья, Сирил и Джош. Они 
из Америки приехали. 

— Nice to meet… Все из Америки?
— Нет, только Сирил и Джош, Илья и Лина с Петроград-

ки, что, в общем, почти та же фигня. У нас еще уточка есть, 
с брусникой и апельсинами.

— Проходите, пожалуйста. Утку можно на стол. Я не на-
крывал особо... 

Квартира ожила и зашевелилась; Данька вытащил на-
конец из холодильника блюдо с бужениной, достал багет 
и икру. Соседи расселись вокруг стола, удивились отсут-
ствию елки, Джош и  Сирил были из  Юты и  говорили 
по-русски, нас заслали с мормонской миссией, но мы ас-
симилировались, — говорили они. Батманов таких амери-
канцев и в Штатах-то не встречал, ну да, большая страна, 
большие страны. А вы тоже там бывали? А я там живу. Или 
уже нет. Я не знаю.
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А вы тоже революцией в городе Ка интересуетесь? Мы 
хотим туда поехать потусить, пока все не  закончилось… 
Я только что оттуда, и закончится это не скоро, по ощуще-
нию. И что там? Там… барабаны, что бы это ни значило. Каж-
дый день гимн и молебен. Площадь поет, хором. Сначала 
гимн, потом молебен. И так до полного просветления. Затем 
где-то находят тела — кто на ялынке повесился, кого просто 
в подворотне пристукнули. 

Президент в телевизоре договорил свои минуты из Влади-
востока, под звон курантов все встали, принялись чокаться, 
легкая винная пена падала на скатерть и на утку в брусничных 
каплях. Надя дернула хвостик хлопушки. Заиграл гимн, гости 
потянулись к еде. Батманов остался стоять. Eхсusez-moi… 
Please remain standing by my country hymn, — сказал он на 
своем по-прежнему сомнительном при волнении англий-
ском. Он чувствовал, что ему неудобно за это требование, 
но в то же время ощущал его необходимым. Три дня назад 
Екатерину Игоревну госпитализировали с обширным ин-
сультом, а сам он срочно вылетел из Борисполя в Пулково. 
Сейчас он, приехав из госпиталя, смотрел, как из-за стола 
сначала вскочили привычные к почитанию национальных 
святынь американцы Сирил и Джош, затем поднялись и со-
отечественники с Петроградки, и соседская семейная пара. 
Наступал новый, четырнадцатый год. Все стремительно ме-
нялось. 

…Когда же все-таки началась лажа, или, если вернее, когда 
надо было все понять и рвать когти? Уж явно не прошлым 
вечером, когда она вернулась чуть раньше с Сониной дачи 
и обнаружила дома под подушкой этот интимный сюрприз. 
Пикантный привет. Немного грязненький, в буквальном 
смысле. Быть может, около полугода назад, когда она впервые 
отметила его холодность, почти как в анекдоте про жену, у ко-
торой вечно болит голова? Наверное, тогда у него все и нача-
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лось с этой Ладой, Ледой, лебедь ты, блин, мой сизокрылый. 
И ведь он же намекал, что эта квартира уже не очень ему 
нужна, по крайней мере, платить за нее все чаще приходилось 
ей одной, отговаривался, что денег нет, что у бывшей пробле-
мы на работе и надо дать на детей. Она соглашалась, конечно, 
дети ведь это святое, а вскоре и сама залетела, странно даже, 
как это вышло при его всегдашней осторожности и их более 
чем эпизодическом в то время сексе. Ну а тут уж какое валить, 
разве что на аборт. По поводу этого варианта он высказался 
культурно: все будет, как ты решишь! Ты свободная женщина 
в свободной стране. Страна резко стала свободной, женщи-
на тоже. И она уловила, конечно, этот нюанс, но отбросила 
его, отнеся на обычный страх мужчины перед неминуемым 
изменением жизни. Главное же было, конечно, то, что она 
уже не могла расстаться с этим ребенком, с его ребенком, 
возможно, у него будут такие же яркие насмешливые глаза, 
или этот дерзкий ястребиный нос… даже девочке он мог 
бы  пойти, ну  и что, такая вот нестандартная внешность. 
Впрочем, ей сразу казалось, что это мальчик, она уже пере-
бирала имена — Илюша в честь его отца, или Петр в честь 
ее деда… правда, Петр с отчеством не очень, хотя само имя 
ей всегда нравилось своей определенностью. Или… но нет, 
он же знает ее историю, это имя не подойдет. Позже УЗИ 
действительно показало — пацан. Нет, с этого момента уйти 
было уже невозможно. Когда же?.. 

Верно, тогда, когда она почти сделала, но  почему-то 
не довела до конца. Кажется, это был второй год их лич-
ного летоисчисления, самое его начало. Она ждала своего 
умного, красивого, взрослого мужчину с его важной работы, 
предусмотрительно расправилась со своими делами порань-
ше, заскочила в магазин, купила правильное мясо, правиль-
ный сыр и правильное вино. Еще — баклажан и томатов 
для соте. Еще подобрала фильм, который они посмотрят. 
Тоже правильный. Ее мужчина любил, чтобы все было кра-
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сиво, как он ей не раз говорил. Учил. Наставлял. А ей нра-
вилось учиться быть такой, какой он хочет, чтобы она была. 
Ужин тихо остывал на плите, она немного нервничала, что 
придется разогревать. Наконец в замке завертелся ключ. 
Он вошел вместе с волною холода — осень в тот год нача-
лась ровно по календарю. Она наблюдала, как он снимает 
куртку, разувается. Подала рожок для обуви. Он прошел 
в ванную, заплескала вода. Ужин готов, — сказала она из-за 
двери. Я накрою в комнате? Не дождавшись ответа, посту-
чалась, приоткрыла дверь. Он без единого слова потянул 
ручку на себя. Она обмерла. Не ожидая уже хорошего пово-
рота, но действуя согласно программе, положила салфетки, 
принесла приборы, подставку для горячего. Вынула слегка 
охлажденное вино — так предпочитал. В ожидании присела 
за стол. Зашел, стал переодеваться, не глядя на нее. Костюм 
на плечики. Топчется в одних трусах, ноги худые. Джинсы, 
рубашка. Стал невозможно близкий, домашний. И в этом 
своем родном облике со смешком заметил: ты прямо как 
именинница. Маленькая хозяйка большого дома. Усмехнулся 
неожиданно неприятно. Она вспомнила, что иногда ловила 
у него это отталкивающее насекомое выражение. Особенно 
в первые месяцы их знакомства. А потом просто перестала 
обращать внимание. Тем временем засучил рукава рубашки 
на загорелых предплечьях. Присел, чуть подавшись вперед. 
Знаешь, я вот уже в который раз задаю себе один вопрос. 
Какой? — едва шевеля губами, произнесла она. — Что ты, 
вообще говоря, здесь делаешь?

В тот вечер она встала, прошла мимо него, неловко задев 
стол бедром; бокалы на высоких ножках дрогнули, но не 
упали — он придержал столешницу. Она вышла в коридор, 
оделась и уехала к Соне. Это была новая приятельница, дев-
чонка чуть старше ее, замужем за собственным партнером 
по какому-то мутному бизнесу и любителем разных инте-
ресных веществ. Они с этим ее Яриком жили в пентхаусе 
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престижного жилого комплекса, та постоянно выговарива-
ла, зачем она терпит своего старпера-нищеброда; я-то хоть 
знаю, за что мучаюсь, — посмеивалась Соня. У Сони они 
просидели полночи за бутылкой коньяка, затем та прово-
дила ее в гостевую спальню. Утром, выдавая зубную щетку 
и полотенце, округлила глаза — блин, ты спала вообще? Как 
убитая, — ответила она. Да ни фига! Ты рыдала всю ночь, 
я даже музло включила, чтоб не слышать. Первый раз такое… 
чтобы человек плакал во сне. Правда так его любишь? Не 
знаю. Ввалился Ярик, всю ночь где-то зависавший, и она 
поехала домой. То есть, не домой — к нему, в эту жопу мира 
недалеко от Южного автовокзала. С твердым намерением 
собрать вещи.

Вещи ее оказались уже собраны, как и его — ты куда про-
пала? Я тебе звонил. Телефон разрядился. Я основное собрал, 
глянь, что еще может быть нужно на неделю в теплой стране. 
Свалилась приятная командировочка, отправляемся с тобой 
в Египет. Достал билеты, как фокусник, потряс ими для на-
глядности. Самолет через четыре часа, так что давай в темпе. 
Ну что ты надутая такая?

Он ничего ей не пообещал тогда, не объяснился, извине-
ний она тоже не услышала. До сих пор непонятно, как так 
вообще произошло, какой пиздой она думала, но она без воз-
ражений взяла сумку, что он ей собрал — белье, купальник, 
босоножки, джинсы-футболки-сарафан-солнечные очки, 
и улетела с ним в Каир. Она, впрочем, достаточно быстро по-
няла, что командировки никакой не было, ну и верно — не с 
братьями же мусульманами ему там встречаться, и приняла 
эту поездку как его способ сказать сорян. Впрочем, когда 
несколько месяцев спустя в хорошую минуту она напомнила 
ему об этом происшествии, он только удивленно приподнял 
короткие густые брови и переспросил — я это сказал? Ну 
надо же. Совершенно не помню. Иди-ка сюда. Это было 
в какой-то гостинице во время всамделишной на этот раз 
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командировки, куда он взял ее за хорошее поведение, а также 
и потому, что новые места всегда обостряли его желание, 
он будто рвался их пометить подобным образом, и взять ее с 
собой — это был еще и его способ сохранить своеобразную 
верность, и в той гостинице небольшого провинциального 
русского города, где он помогал с выборами — или их ими-
тацией — очередному демократическому кандидату, они 
трахались так, что в какой-то момент свалились с кровати 
на пол.

Так много было хорошего… и так много дерьма. Уйдешь 
в тот или этот момент — и вырежешь все вкупе; поцелуи 
на Крымском мосту и паспорт, который она случайно нашла, 
а там — вранье о разводе, лимита не разводится с москвича-
ми, как жестко сказала ей Соня, прогулка в Ботаническом 
саду, похожем на лес, вино из горлышка и кормление уток, 
но также и дни, когда заканчивались деньги, и она просила 
в долг у Сони или Вероники, чтобы приготовить ему ужин, 
а он будто не замечал этого. Ее рухнувшая карьера, в которой 
он же ее и упрекал — нечего на мне зависать! Вот уж верно; 
тут он был кругом прав. 

Ночи, что она просиживала за дизайном вшивых листо-
вок для его друзей. Освоила ради этого дерьма фотошоп. 
Влезла в кредит, чтобы купить графический планшет. Ах, 
да, был же еще кредит на подержанную иномарку. Тоже на ее 
имя. Ему надо быть мобильным в поездках по провинциям. 
В первые же полгода он ее разбил. Ничего серьезного, но в 
ремонт машину так и не отдали. Умерла так умерла — сказал 
он, ей и тогда стоило задуматься — о машине это или о ком 
еще. Его карьера, впечатлившись которой, она забросила 
свое художество, тоже шла ни шатко ни валко — но он, ка-
залось, и не переживал об этом всерьез, и лишь со време-
нем она стала понимать, что движителем ее возлюбленного 
была не потребность в справедливости и даже не личное 
честолюбие, а своеобразный артистизм — не обладая под-
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линным актерским темпераментом, требующим если не глу-
бины, то полноты переживания, — а он был в этом плане 
поверхностен, словно родная ей Маркизова лужа, — этот 
человек отличался азартом игрока и недюжинной страстью 
к рисовке. Она не раз замечала, как по утрам перед зерка-
лом он строит себе гримасы, будто тренируясь перед спек-
таклем; сам он объяснял это профилактикой морщин, даже 
не ловя легкого комизма подобных ужимок для мужика да-
леко на пятом десятке, не артиста и не профессионального 
шоумена, отца двоих детей и фактического мужа двух жен-
щин — с одной из которых жил, а другую, видимо, посто-
янно имел в виду. Главным для него, похоже, было оказаться 
в красивой позе в центре всеобщего внимания, и ради этих 
моментов он был готов совершать как отважные на грани 
бесшабашного героизма, так и весьма сомнительные поступ-
ки. Когда митинговая активность, бурлившая несколько лет, 
постепенно пошла на спад, на смену представлениям на пло-
щади пришли шоу на приемах, да и попросту в кабаках. Раз 
за разом наблюдая за его выходами, она начала ловить себя 
на том, что все больше его стесняется, и под это дело сама 
принялась несимпатично набираться, в последний раз даже 
упала где-то на Бульварном и рассадила коленку в прелест-
ных шелковых колготках, что он привез из заграничного 
вояжа… Ранка зияла в обрамлении травянистого шелка — 
как вишенка — сказал он тогда, и поцеловал. Пошлятина 
какая, — надо мною движутся назад лампы больничного 
коридора, трусы липкие от крови, в ноздрях засел неистре-
бимый запах железа и что-то дергает глубоко в животе, а тут 
какие-то вишенки.

Он пришел утром, я кинула ему в морду тоже — трусы, 
демонстративно оставленные в разоренной постели. Леда 
оставила, или Лада, хрен разберешь эти собачьи имена тех, 
что тебя уже помоложе. А тебе уже без малого тридцать, 
ты едешь на каталке по больничному коридору и с каждым 
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метром теряешь ребенка — Петра, Илюшу или Данечку. 
Вскоре его остатки выскребут из тебя и выкинут в биологи-
ческие отходы. Тут бы взвыть или разрыдаться, царапая себе 
лицо или внезапно безжизненный живот, но чувств будто 
бы не осталось. Тишина. Словно это и не ребенок умер, а я. 
И теперь все будет хорошо.

— Вы родственник? — спрашивает медсестра.
— Я… друг, — говорит Максим Ильич.
Дай же лапу, Дружок. 
Или — нет. Не надо ни лапы, ни вздоха обо мне, ничего 

не нужно больше; изнутри одновременно с болью толкнулось 
чувство, будто кто-то другой вошел в комнату — тот, кого 
я пыталась тобою заменить, кто не отошел в сторону, когда 
имел все возможности и даже право это сделать; его-то я и хо-
тела видеть, но увидеть никогда более не смогу, только вот это 
странное ощущение присутствия и будет временами со мною; 
а тебя не хочу ни сейчас, ни тогда, never ever, с этой твоей 
головогрудью разумного жука: красивая голова едва вертит-
ся на короткой шее в поиске ближайшей камеры: но здесь 
нету камер, нету славы и успеха, только боль, боль и утрата. 
Пшел вон.

С таким же примерно выражением, как и теперь, в боль-
нице, это существо смотрело на  нее той ночью в  офисе 
на Мойке, отбыв свои пятнадцать почетных суток за борь-
бу с оком Мордора, или Башней, а на самом деле за дурац-
кую нелепую драку с Терешонком; это был внимательный 
интерес хищника к добыче, которая странно себя ведет 
и может быть опасной, но одновременно служит его жиз-
ненным залогом. Тогда он рассказывал, как они будут жить 
в Москве — куда ходить, с кем знаться, затем они смотрели 
на ноуте видосы его свежих и давних интервью, и еще этот 
зачитывал комментарии и даже статьи о митингах, и даже 
увлекаясь всем этим воодушевляющим контентом, он слегка 
следил ее реакцию, будто при первой примете рассеяния 
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ее восхищенного взгляда опасался перестать существовать. 
Писец, даже какая-то литература имеется, смотри. Выдаю-
щийся пасквиль! Какая-то лондонская левацкая газетенка, 
мне сделали выборку и перевод… Кстати, тот самый Батма-
нов, которым ты интересовалась. «…Моложавый человек 
из тех, что в жизни не работают ни дня, даже в Макдональд-
се!» Вот же хуйло какое! Сам в Макдональдс иди, от всей 
души тебе желаю. Билеты я нам на среду взял, на вечерний 
«Сапсан».

В пустой квартире, куда она вернулась после больни-
цы, было слишком много их прежней жизни; от этого при-
сутствия у нее потихоньку ехала крыша. Она даже начала, 
страшно сказать, со-жалеть. Снова в уме называть его Мак-
сом. Думать, что и у него тоже — травма. При этом первое 
время не могла спать на кровати — подходя, сразу вспоми-
нала про чужие трусы, приветливо подсунутые под подуш-
ку. Не могла открыть почту — там наверняка скопились не-
нужные к ней вопросы, и их волей-неволей прочтешь, это 
не  трубка, которую можно просто отключить... Наконец 
открыла; за время, что она лежала в больнице, а потом дома 
на диванчике в кухне, ей пришло несколько писем на элек-
тронку; на удивление, она прочла их практически как сло-
варь или медицинскую энциклопедию: индифферентно. 
Одно — от Макса, он сообщал что «как ты и хотела — наш 
проект завершен», он возвращается к жене, у них дочь-под-
росток, с которой та не справляется. Было непонятно, почему 
он не назвал девочку по имени, Марьяной, ведь Альке было 
не просто известно о ее существовании, они вполне были 
знакомы: совершенно обычная, немного балованная девочка-
тинейджер из в меру обеспеченной московской семьи с ти-
пичным набором интересов — японские мульты, фильмы 
про вампиров, сериалы, интернет; Марьяна с Алькой ходили 
вместе в кино в те родительские дни, когда Макс бывал занят, 
все это, конечно, по секрету от Ани, его бывшей — и вот 
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теперь снова актуальной жены. Понятно, что ребенок здесь 
выступил скорее поводом, слишком уж произвольно вклю-
чались у Максима отцовские чувства; впрочем, если от этого 
поворота выиграет хотя бы Марьяна, это может хоть немного 
примирить с произошедшим… Более всего, конечно, оглу-
шала та легкость, с которой Макс выключил, погасил ее в 
своей жизни — не то что без со-жалений, но даже без обиды 
или гнева, будто она была заставкой на экране ноутбука, и не 
было ни телесной и душевной близости, ни совместных вос-
поминаний и планов, ни, в конце-то концов, этих шести лет, 
столь многое поменявших в ее жизни и практически ничего 
не изменивших в нем, будто они были всего лишь рябью, 
пробежавшей по воде от случайного порыва ветра.

Вторая мессага была от той самой Лады, явно написанная 
под газом, смысл — отвали от моего мужика. Она несколько 
раз перечитала ее, чтобы уловить путаный ход мысли — еще 
и потому, что была под антидепрессантами, которые ей при-
везла Соня. Потом отметила иронию ситуации — одна телка, 
присосавшись к бутылке по поводу мужика, пишет другой, 
закинувшейся таблетками. Отвечать она Ладе не стала, зато 
вскоре вволю насмотрелась на позор соперницы в блоге Кара-
беева, который снова начала просматривать с маниакальной 
тягой преступника к месту гибели жертвы; Лада регулярно 
писала и туда, устраивая безобразные истерики в коммента-
риях, потом пропала — видимо, бывший любовник ее заба-
нил. Тут же подключился хор карабеевских поклонниц, вы-
ражавших возмущение неадекватностью девушки и полную 
поддержку — Максиму Ильичу, в каждой из этих несчастных 
баб читалась готовность занять освободившееся место; все 
это напоминало собачью свадьбу с поправкой на гендерную 
инверсию и выглядело еще более отвратительно, чем срыв 
отставленной пассии.

Общение ее сократилось до минимума; знакомых по ху-
дожке она растеряла еще в первые два года, и с тех пор ее мо-
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сковский круг составляли почти исключительно знакомые 
Максима, даже с  Соней они познакомились на  какой-то 
из его тусовок. Сестре позвонить боялась — в последний 
раз, когда они встречались, Альке пришлось защищать Макса 
перед Вероникой, в процессе она раскололась и сообщила, 
что они ждут ребенка, и Карабеев ничего, заботится. Теперь 
же она не могла себе простить этого многолетнего, считай, 
идиотничанья, этой привычки делать хорошую мину при 
плохой игре — да, Максим был по-своему привязан к ней, что 
доказывал хотя бы изрядный пробег их отношений, но вкла-
дывать в эту его привязанность какое-то иное содержание 
помимо эгоистического было, конечно, верхом самонадеян-
ности. Она написала Артуру Лажевскому, с которым не об-
щалась со времен Терешонка, но он все так же торчал в своем 
Хабаровске, куда уехал за какой-то девицей после окончания 
универа. С девицей не вышло, а вот с Дальним Востоком 
роман оказался серьезным; Артур уже много лет работал 
в местном вузе, даже отыскал в окрестностях каких-то ссыль-
но-польских родичей. За эти годы они разошлись не только 
территориально; бывший ее фамильяр, как дразнили Артура 
молодые археологи, вообще не понял ее страданий, лишь от-
рубил — а чего ты хотела, связавшись с женатым москвичом 
из политоты? Это иная порода людей, они всех нас купят 
и продадут за рюмкой в баре. После Лажевского она, дрожа 
и стесняясь, набрала в поиске соцсети — Даниил Ворон; 
ей выскочили аккаунты парочки малолетних готов и еще ка-
кой-то чувак из города Набережные Челны, позировавший 
на фоне явно чужого бумера. Что бы ей ни мерещилось, Во-
рона не было в интернете, а, значит, не было вовсе; разве что 
в ее голове.

Через пару недель после ее  возвращения из  клиники 
она выпила две бутылки вина, под таблетками особо не за-
брало, но условный рефлекс сработал, и она набрала но-
мер Карабеева. Разговор начался вроде бы ровно, но уже 
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на второй минуте она раскисла в сопли и начала лепетать 
какой-то жалкий бред, в том числе пожаловалась и на то, 
что не знает, чем будет платить за квартиру; последние годы 
она зарабатывала в основном продажей рукодельных шар-
фиков, но для хода этого бизнеса нужно было постоянно 
и предупредительно суетиться под клиентами в интерне-
те, на  что сейчас не  было никаких сил. Макс спокойным 
голосом спросил ее: Аля, я что, должен от тебя откупить-
ся?.. Не найдясь, что ответить, она попросту нажала отбой. 
Все верно, умерла так умерла. 

Назавтра, когда она болталась в остывшей ванне, словно 
желе, ей позвонил некий Андрей Степанович, он настаивал 
на встрече. После нескольких отказов Алевтина согласилась 
увидеться с ним в кофейне у дома. Это оказался человек 
карабеевских лет, он что-то долго выспрашивал у нее про 
Максима, про их отношения и где его найти. Алька выпила 
три или четыре эспрессо и две рюмки коньяка, хотя было 
утро и Андрей смотрел на нее почти с ужасом. Наконец она 
поймала в фокус его лицо и сказала, собрав, как ей казалось, 
в одной фразе всю информацию, что могла его интересовать: 

— Карабеев ушел от меня к жене, с которой не жил лет 
десять… Еще он трахался с какой-то Ладой… имя, как у гон-
чей сучки. 

Андрей молчал.
— А больше я ничего не знаю.
— Лада — это моя дочь, — сообщил Андрей. — Имя 

супруга выбрала, я-то хотел Машенькой назвать.
Алька пожала плечами. Встала и пошла к выходу. Мужчи-

на догнал ее уже на улице. 
— Слушай, я  что могу обещать… я  этому мудаку глаз 

на жопу натяну. 
Алька повела в его сторону взглядом, как она с веселой 

обреченностью поняла — слегка косящим и безумным: будто 
его уже натянули.
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— А смысл? Вы все такие,  — и  затем попросила:  — 
Не трогай его. 

Дома она собрала все свои платья, чулки, лифчики, — по-
сле больницы схуднула так, что хранить в них было особенно 
нечего, — увязала их и выбросила в мусоропровод. После 
этого обрезала волосы канцелярскими ножницами, нашла 
в туалетном шкафчике не выкинутую по совпадению басму 
от хозяйки или бывших жильцов и покрасила голову в чер-
ный цвет. Натянула старые джинсы Макса (они болтались), 
его же застиранную футболку и на нее свой старый свитер. 
Написала хозяйке имейл, а на зеркале карандашом для век — 
«Je suis lieutenant Le Corbeau»1, вышла и выкинула ключи 
в почтовый ящик на двери квартиры. Когда она выскользнула 
из метро в центре, то отметила — Москва принаряжалась 
к Новому году, с моста было видно, как через пустое место 
гостиницы «Россия» в Зарядье просвечивают башни сред-
невекового города.

1 Я — лейтенант Ворон (фр.).
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Ты не один утратил день возврата

Милы кладбищенские грядки.

А ну, сыграем с жизнью в прятки.

Оставим счастье на потом.

Но как оставить в беспорядке

свой дом?

Борис Рыжий

Когда мы в Россию вернемся... 

О, Гамлет восточный, когда? 

Георгий Адамович 

1. Феникс этих лесов

Дождь лился за ворот. Резиновые сапоги смачно целова-
лись с раскисшей дорогой. Встреченные утром деревен-

ские подарили апельсин, но были до того пьяны, что не смог-
ли объяснить, как выйти из лесу. Из лесу он все же выбрался 
и теперь расхлебывал километры совхозных полей, но так 
и ни души, только рыжие собаки да на корню киснущая ка-
пуста. Решив свернуть, он пошел по борозде вдоль линии 
электропередачи. Пересек поле, углубился в чахлый лесок 
и мимо пустующих участков вышел к берегу залива. Дождь 
все не прекращался, колотил по днищам проржавевших мо-
торок, втаптывал в песок спелые листья. Столкнув в воду 
приткнувшуюся к волнорезу плоскодонку, он зачерпнул са-
погами мутной сероватой воды, залез внутрь и выбрал весла. 
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Лодка была худая, навстречу дождю тихо вползали солонова-
тые волны. Подчиняясь мерному ритму дня, переходящего 
в сумерки, он наконец задремал. Очнулся от холода. Сидя 
в полузатопленной лодке у травянистого берега свалки, уви-
дел невдалеке груды домов и светлые прорези окон. Выбрался 
на камни, оглянулся на хмурую студенистую массу залива, 
на узкий, змеящийся к лесу пляж, посмотрел на город и за-
плакал. Провел по лицу мокрым брезентовым рукавом и мед-
ленно отправился прочь, к лесу.

Назавтра подморозило. Переночевав на  двух сотках 
в сложенной из фанеры и ДСП хибаре, он миновал насыпь, 
источенную норами гастарбайтеров. Пересек железнодо-
рожную линию, оглядываясь на змейки дыма, что колыха-
лись из тонких скрюченных труб. Трубы торчали из насыпи, 
как прутики из муравейника, те, что втыкают, чтобы собрать 
волшебную кислоту; струйки дыма плыли и растворялись 
в мокром воздухе больными ниточками слюны. За железкой 
начиналась промзона; чуть дальше — новые недорогие дома, 
жилой комплекс. Заводик щедро точил испарения; выбра-
сывал их из каждой щели, бесконечно тлел. Новостройки 
от первых этажей до последних тихо плыли в розовато-мо-
лочном мареве. Поезд прогрохотал, поддавая в спину же-
лезным ветром.

Его тянуло к берегу, но, преодолев заборы, а затем за-
водскую свалку, он увидел, что море замерзло. Схваченные 
на бегу маленькие ершистые волны выглядели застигнутыми 
за вечным недобрым делом. Мусорный песок пляжа гладок 
и тверд, как бальный паркет, камни у края остановившейся 
воды покрыты изморозью. Корявые их очертания напомина-
ют застарелые продукты в морозилке, передержанное мясцо 
земли. Тростник застыл в вычурных позах икебаны, по жух-
лой траве последним ветром разметаны пустые ракушки. Он 
долго шел вдоль и прибрел к границе старого парка; ограда 
уходила в море. Вокруг двух последних столбов ограды за-
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стыло море грязными языками волн. Последний столб чер-
неет, как пестик в цветке оледеневшей камелии. Осторожно 
ступая по пенному льду, он мимо ограды перебрался в парк. 
Крупные старые деревья опоясаны обручами; свежая дре-
весная плоть выпирает и бугрится над железными ремнями, 
как квашня. С маленького мыска было видно, как разгорает-
ся ввечеру маяк на острове Котлин. Прислонился к гладкой 
березе; та колыхала ветки на небе цвета черненого серебра. 
Мраморный денек бледнея, темнеет. Из-под берегового 
уступа пробивается ручей. Тугая коса живой воды впадает 
в целое море мертвой. В тростниковой норке у ручья возит-
ся толстый селезень. Бешеная бегущая вода разбивает лед, 
тормошит застывшие колтуны волн. Большая сизая льдина, 
вибрируя, как противолодочный катер, по наклонной отры-
вается от берега. Вмерзшие ботинки носками к тускнеюще-
му солнцу торчат, как стойки у тральщика. Где-то не очень 
далеко, за пару километров от берега, море еще не замерзло, 
и запоздавший катер торопится, прочесав зеленовато-бурую 
шкуру залива, встать на якорь в ближайшей гавани. 

Позавчера, в последний из теплых дней, рыбаки-браконь-
еры причалили у ограды старого парка с богатым уловом. 
Разложили костер, распатронили пару судачков. Нанизали 
на прутики. 

Дым пах мокрой тряпкой. Море подлизывалось к кор-
ме вытащенной наполовину лодки. Осень..! — сказал один, 
счищая с рыбы подкопченную вместе с чешуей шкуру. Ско-
ро зима. Да ты что, — поддержал второй. Правда, что ли? 
Посмеялись.

Один китаёза сделал кино — осень, зима и снова весна. 
Да, это прямо про нашу жизнь. Отхлебнув из горла на сером 
в сумерках берегу, тянет пофилософствовать. Тогда я тоже 
могу кино — рассудил второй. Ты не китаёза. Кто тебе по-
верит? Нежная рыбья плоть пахнет водорослью. На зубах 
что-то скрипнуло. Рыбак задумчиво поковырялся во рту и из-
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влек три судачьих ребра, острых и гибких, несколько хрустя-
щих чешуек и крошечный нательный крестик. Ну ни хрена 
себе, — поразился философ. Тоже — божья тварь, — задум-
чиво сказал второй. И в свою очередь выплюнул на ладонь 
что-то железное. Поднес к огню. Пуля? — поразился первый. 
Нет, — покачал головой напарник. Коронка. И встряхнул 
кистью, как обжигаясь. Вот блядь, — завозился первый. А я 
думаю, че их там много так.

Улов закопали под яблоней на огороде, в маленьком дач-
ном поселке у границ южного предместья. Грязный и сырой 
город рушился в овраг кирпичной россыпью домов, сизый 
лес гудел выстрелами. По первому снегу началась охота 
на белок. 

Сизый облачный лес гудел двигателями воздушного ко-
рабля; погрузившись в работу, он пропустил момент, когда 
стюардесса сообщала о необходимости выключить электрон-
ные приборы — сосед коснулся его плеча, обращая на это 
внимание; под крылом уже расстилался город, распустив-
шийся на  великой русской реке, как листва  — на  ветке. 
Не русской, — поправился он мысленно. Больше нет.

Приближался ли  он к  дому или же  к неприятностям, 
но еще на подлете у него, что называется, задрожали паль-
цы; едва он  раскрыл ноутбук над воздушным простран-
ством страны У, пошли слова, складывающиеся в историю; 
собственно, отчасти для этого он и мотался по всем этим 
странным и неудобным местам, где легко можно было сло-
вить пулю и с гораздо меньшей вероятностью — Пулитце-
ра. Ради этого чувства, когда после суток, а то и нескольких, 
оказываешься в неизменно плохой гостинице или съемном 
апартменте с пузырем какого-то пойла; третий мир, знако-
мый по обрушенной юности, где приходится откручиваться 
от предложений секса и дури, где можно курить везде и всё, 
где чувствуешь себя мужчиной, хоть это и неправильно, сви-
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детельствует о внутренних неладах, пора к психотерапевту, 
как не раз говорила ему Гвен. 

Но в этот раз она сама благословила его на подвиг — двой-
ной контракт (ассистента-переводчика для одного мутного 
парижанина и очеркиста для небольшого, но почтенного 
нью-йоркского издательства) обещал ни много ни мало — 
перемену участи. Насчет второго сговаривались в «Алгон-
кине», что само по себе было некоторой заявкой; на этот 
ланч он пришел с Гвен, а ее знакомый и его потенциальный 
издатель и заказчик Себастиан — с политиканом из команды 
одного демократического конгрессмена, широко известно-
го в узких кругах филантропа, мецената, и прочая и проч. 
Издатель был молодой, тихий и умный, он почему-то сразу 
вызвал у него что-то похожее на сочувствие; политик — не-
определенного возраста оживленная натура, красивый wasp, 
возможно, гей, но не из тех, кто будет разгуливать с радужным 
флагом по улице. Панели темного дерева, стол, покрытый 
крахмальной скатертью, бесшумные официанты — Амери-
ка as is, не та, что на импорт, а та, что in God we trust, да и 
в миссии своей не имеет ни малейших сомнений. После изу-
чающей беседы за здоровой обильной пищей позволили себе 
дижестив.

— Мне говорили, что у вас в прошлом были проблемы 
с российской государственной системой, — сказал помощ-
ник конгрессмена, причем реплика балансировала между 
вопросом и утверждением, склоняясь к последнему.

— Эти проблемы исчерпаны. Насколько я знаю, россий-
ские органы мною давно не интересуются.

— Wishful thinking… — улыбнулся доктор Монро, как 
он сам себя представил. — Впрочем, в моих глазах это харак-
теризует вас скорее с хорошей стороны. Я немного завидую 
вам — вы будете наблюдать процесс делания истории, а мы 
надеемся через вас быть тому свидетелями… У вас есть род-
ственники в К?
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— Есть, по маминой линии.
— Excellent. То есть вы едете домой — в каком-то смыс-

ле. Что же, за ваш и наш успех. И — возвращайтесь к вашей 
очаровательной супруге и хорошим гонорарам. — Доктор 
Монро усмехнулся. — Вот еще… скажите, а почему вы до 
сих пор не подали на гражданство? Может быть, какие-то 
трудности?

— Да нет, скорее некоторый творческий беспорядок в де-
лах, — соврал Батманов. Гвен выстрелила в него взглядом 
со своего места наискосок.

— У нас это в планах, — дополнила. — В ближайших.
— Тем не менее вы оформили re-entry permit1.
— Это было сделано в связи с нашим отъездом в Лон-

дон. Из-за моего архитектурного контракта в Британии. Мы 
не знаем, на сколько это затянется. Теперь, конечно, многое 
изменилось, — она улыбнулась доктору Монро так, как уме-
ют только эти англосаксы старинной крови; будто подписы-
ваясь под договором.

Гвен сражалась за него до последнего; он даже почувство-
вал укол вины — эта его поездка ломилась в том числе из-за 
их внутреннего кризиса — проект отправки Веры в частную 
школу в Англии, продажа Стоун-Пича, совместная безо вся-
ких скидок жизнь в Лондоне после нескольких лет фактиче-
ски гостевого брака — в какой-то момент он почувствовал, 
что его скручивает изнутри, будто психический механизм по-
ставили на отжим. И тогда он, еще до всяких людей из «Ал-
гонкина», попросил Мерфи срочно найти ему привычную 
выездную работу. Тот молчал некоторое время, потом при-
слал телегой2 контакты этого Рене, сопроводив комментари-
ем: хотя я бы на твоем месте подумал, связываться ли с этим 

1 Дословно — разрешение на возвращение; документ, позволяющий обладателю 
грин-карты США вернуться в страну без потери статуса после длительного (от полу-
года до двух лет) отсутствия.

2 Жаргонное название сервиса Telegram.
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лягушатником, — дальше ряд смайликов, означающих в их 
лексиконе — оружие, наркотики, стремный секс, и под финал 
указание зайти в darkweb для полного впечатления. 

Тем не менее Батманов согласился, сообщил об этом Гвен, 
которая приняла командировку в город К стоически и не-
задолго до его назначенного уже отъезда нашла Себастиана, 
заинтересованного в горячей книге очерков с места событий. 
Майдан к тому моменту уже стоял дня три, лягушатник нари-
совался где-то за неделю до начала волнений, что, впрочем, 
его не удивляло и не смущало — за несколько лет работы 
с Мерфи он не раз имел возможность убедиться, что рево-
люция — не то дело, что можно пустить на самотек.

Контракт с людьми из «Алгонкина» он получил; ему вы-
платили неплохой аванс, также свалилась сумма от француза 
на расходы, так что в город К он летел практически во все-
оружии — немного царапало, что не сумел отстоять Веру 
от этого фешенебельного интерната, но тут уж мать в своем 
праве. Daniel, мама настояла, чтобы я взяла математику и эко-
номику, но я отбила dramatic art и античные цивилизации, 
как ты мне говорил — наш европейский культурный код; еще 
я хочу взять вторым языком русский, но это пока секрет, — 
писала ему дочь. Wishful thinking — пришло ему в голову, 
но он быстро убрал этот депрессняк и написал девчонке, — 
испанский, если что, тоже o’k, Corta-Bonita1, muy bien2.

Рене, мон бон ами, дорогой Ренар, — бормотал Батманов 
в такт стремительно устаревшей песенке в такси из аэропор-
та, — еще немного, и Прованс. 

Город К даже в самый нефотогеничный месяц года вы-
глядел очень красивым и праздничным. Несмотря на то что 
раскинулся он на многие километры вдоль широкой, немного 

1 Маленькая красотка, красотка-коротышка (исп.).
2 Очень хорошо (исп.).
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ленивой реки, на большой город он похож не был. Скорее 
на  множество гостеприимных, обаятельных пригородов, 
слепленных друг с другом. Или на город из параллельной 
вселенной, где причудливо склеились, как осколки разби-
тых зеркал, осколки других городов. Потому что были тут 
и Бассейная улица, и ВДНХ, и ЦУМ, и проспект Народного 
Ополчения, и Театральная площадь. 

Ноябрь здесь пах не  дождем и  холодом, а  каштанами 
и сытной обильной едой.

Забросив багаж, он проехался на неудобном здешнем ме-
тро и вышел на площадь перед цирком. Цирк своим видом 
напоминал переевший стероидов павильон ленинградского 
метро Площадь Восстания; восточная стена была оплетена 
сеткой плюща, с которого уже облетели листья, и было похо-
же, что здание цирка поймал в свои сети огромный невиди-
мый рыбак. Поймал, а вытянуть это огромное чудище не смог, 
да так и бросил. Повернув в сторону ленивой реки, он про-
шел мимо Ботанического сада, где гуляли старики и женщи-
ны с детьми, прошел мимо нескольких соборов и парков, 
свернул в сторону крытого рынка, похожего на Балтийский 
вокзал, прикидывающийся рядовым супермаркетом. Дороги 
города К причудливо извивались, но не по оси Х, а по оси Y, 
то устремляясь вверх, то круто падая вниз. 

Квартиру для себя и французского нанимателя он снял 
на улице Бассейной. Не смог отказать себе в этом, увидев 
объявление на сайте, тем более что по параметрам она под-
ходила — просторная трешка с двумя спальнями, оформлен-
ная, конечно, в несколько бордельном духе. Впрочем, мсье 
Рене был не слишком притязателен, лишь оговорил наличие 
обустроенной для пати гостиной, отдельный санузел для 
каждой спальни и ширину кровати в своей комнате. Прямо 
под окнами располагался магазин рукодельной косметики, 
от запахов которой щекотало в носу; зато в этом же здании 
было две кофейни, парикмахерская, пивная и винный бу-



283

РАЗО ТРЕТЬЕ

тик — все, что нужно для холостой жизни в революционном 
городе. С революцией вот только небольшая получилась 
накладка. Город жил обычной жизнью. Не было чувства тре-
воги и каких-то неминуемых перемен. Вернее, это чувство 
оказалось строго локализованным, к нему надо было идти, 
словно в театр. 

Он летел сюда, разглядывая фотографии масштабных 
протестов, которыми пестрели новостные ленты интернет-
изданий. В принципе, он, конечно, понимал, что не может 
быть прямо как в советских фильмах, изображавших рево-
люционный Петроград. Или как в некоторых теплых стра-
нах, где из темноты в узкой улочке вырывается пикап с ав-
томатчиками. Когда весь город в огне, толпах возмущенных 
пролетариев и баррикадах. Но в городе К получалось так, 
что вся революция не выходила за пределы небольшой в об-
щем-то площади и пока не мешала ни горожанам, ни гостям 
города. Если бы не интернет и телевидение, то уже на со-
седней улице легко было забыть, зачем ты сюда приехал. 
Несколько раз в попытках дойти до палаток протестующих 
Батманову даже казалось, что он заблудился и пошел не в 
ту сторону.

Стоило ему активировать местную сим-карту, как тут 
же булькнул скайп. Звонила мамина родственница Елена.

— Ну и как это понимать, я тебя спрашиваю? — без пре-
дисловий начала она. — Приехал, никому не сказал. Посе-
лился в каком-то отеле! 

Слово «отель» было сказано, словно он решил побом-
жевать под мостом. 

— Я квартиру снял, — сказал и закусил щеку изнутри. 
Елена Вассовна в  короткие минуты их  общения, на  пра-
вах престарелой двоюродной сестры легко могла довести 
до нервного тика.

— Что? Квартиру? — слово «квартира» было сказано 
с той же интонацией, что и слово «отель».
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— Лена Вассовна, — сказал и был тут же перебит причи-
таниями родственницы. Что, наверное, и к лучшему, потому 
что не стоило ее так называть. На самом деле звали ее Елена 
Ивановна. Но, поскольку отца ее никто и никогда не видел, 
то за глаза родственники дали ей в качестве отчества имя 
ее матери Вассы. 

— За кого ты нас вообще принимаешь? — продолжала 
тем временем Лена Вассовна. — Мы что, не могли тебя у себя 
устроить? Как не родня, честное слово!

— Я обязательно приеду в гости, — послушно ответил 
Батманов. 

В отличие от московской или британской родни, услужли-
во скидывавшей ему контакты хороших гостиниц, здешние 
родственники на подобную независимость реагировали бо-
лезненно. 

Семья Елены Вассовны Пушкиной жила, как сказали бы в 
его петергофском детстве, за линией. То есть по другую сто-
рону крупной железнодорожной развязки. Массив жилых 
домов советской постройки вытянулся вдоль парка. По его 
ранним воспоминаниям, у Елены и ее мужа была огромная 
четырехкомнатная квартира, напичканная предметами со-
ветской роскоши. В первой половине восьмидесятых они 
гордились видеомагнитофоном и  кассетным проигрыва-
телем какой-то иностранной фирмы. Привычки у  людей 
меняются редко. Видеомагнитофон в  гостиной сменила 
модная плазменная панель, но на полках стояли все те же 
фарфоровые статуэтки, в серванте — чешский сервиз с иг-
ривыми сюжетами, словно инсценировка удавшейся во всех 
смыслах жизни. На полке над телевизором располагалась 
модная цифровая рамка, по которой показывали памятные 
фотографии из единственной поездки Леночки в Египет. 
Это мельтешение по краю зрения немного сбивало с толку, 
если пытаться посмотреть телевизор. Телевизор, правда, тоже 
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немного сбивал с толку своим мельтешением и отсутствием 
генеральной точки зрения.

Помимо пожилой супружеской пары в  квартире жили 
их великовозрастный сын и дальняя родственница из дерев-
ни, работающая при каком-то министерстве. Оба молодых 
человека, находясь на пороге сорокалетия, ничуть не тяготи-
лись материнской заботой Елены Вассовны. Заботу эту Елена 
попыталась распространить и на него. Наведываться в гости 
приходилось часто. Елена готовила обеды из расчета на ново-
прибывшего родственника, и ничто не могло заставить ее этого 
не делать. 

— Ты куда это собрался, Саш? — поймала Елена в кори-
доре своего сына.

— Поеду на площадь Революции, — надевая куртку, от-
ветил Саша. Этот Саша был высоким, слегка рыхловатым 
мужчиной, какими бывают люди от природы сильного тело-
сложения, все свое время проводящие в офисе. 

— Но ты же не покушал! Погоди! — с этими словами она 
побежала на кухню. Налить в термос супа.

— А это что? — отец приподнял клапан сумки, повешен-
ной на дверную ручку, и вытащил оттуда какой-то художе-
ственный объект из фольги.

— Это шапочка от излучений, — без запинки ответила 
вернувшаяся с термосом Леночка.

Сергей Юрьевич закашлялся:
— Что это, говоришь?
— Шапочка из фольги, пап. Чтобы избежать вражеских 

излучений.
Сергей Юрьевич задумчиво пошевелил бровями, кряк-

нул, видимо пытаясь смолчать, но все-таки не удержался.
— Ай да Пушкин, ай да сукин сын! Знаешь, а я ведь по-

нимаю, почему тебя жена выгнала, — машинально вытащил 
из-за уха сигаретку, прилепил ее на губу, полез в карман за за-
жигалкой.
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— Это кого ты тут сукой назвал, а? — Леночка отвесила 
мужу подзатыльник. — Не мешай мальчику вершить исто-
рию. Курить марш на балкон!

— Это не она его выгнала, он сам от этой стервы ушел! — 
крикнула она вслед Сергею Юрьевичу, послушно двинувше-
муся в сторону балкона.

Сергей Юрьевич курил теперь только на балконе. Леноч-
ка раньше курила вместе с ним и даже легко могла заткнуть 
его за пояс в этом вопросе, но с легкой руки своей подружки-
работодательницы немного помешалась на ЗОЖ. Спасибо, 
что не на сыроедении, беззлобно приговаривал Сергей и шел 
на балкон. Балкон был большой для советской постройки, 
на нем помещались круглый стол и три кресла вокруг, вдоль 
стены стоял стеллаж с цветочными горшками и книгами. Еще 
Данька заметил там коробку шахмат. Никакого привычного 
советскому глазу жуткого бардака. По случаю практически 
постоянной прописки Сергея Юрьевича на этом балконе, хо-
зяин даже установил там тепловую пушку. Которую и вклю-
чил сейчас, усаживаясь в одно из кресел.

— Ты-то хоть куришь?  — Сергей Юрьевич вытащил 
из кармана джинсов слегка помятую пачку, открыл и протя-
нул Батманову. — Садись. 

Данька взял сигарету, сел. Вдохнул сладкий воздух города 
К, смешанный с табачным дымом. 

Сергей Юрьевич затянулся шумно, со вкусом. 
— Это все, конечно, очень странно выглядит, но он па-

рень искренний. Хоть и не очень далекий. Мать, сам видишь, 
какая, от своей юбки его никогда не отпускала. Даже когда 
он сам ребенка завел. Ничего. Побуянит там недолго за ком-
панию, дурь выйдет, и все на спад пойдет. Ему надо пар вы-
пустить, понимаешь?

Данька пожал плечами.
— Не веришь мне? Ты-то оригинал, я знаю. Тебе хочется 

видеть, как делают историю. Но это не оно. Сам подумай — 
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у нас Новый год через несколько недель. У студентов сес-
сии, менеджеры в Израиль или в Египет поедут. Остальные 
до марта будут пить, ходить по гостям. Ты же помнишь, как 
у нас любят ходить по гостям. И тратить деньги здесь и сей-
час. Вкусно и сытно пить и есть. А потом сидеть без денег. 
Это традиция. А морозить жопы на площадях — это не наша 
традиция. Всё это, — Сергей Юрьевич нарисовал какую-то 
неопределенную фигуру в воздухе, — рассосется. 

С Тоней они познакомились на фейсбуке еще до его 
приезда из NY, на фотках и видеозаписях это была скула-
стая, широколицая и румяная женщина с толстой черной 
косой. Коса эта лежала толстым змеем между лопаток или 
на плече. Судя по фотографиям, Тоня очень гордилась сво-
ей косой. Еще она увлекалась ролевыми играми чуть ли не 
во всех разновидностях — на странице мелькала реклама 
онлайн-игрушек, видео исторических танцев где-то в лесах 
чередовались с фотками в кожаных прикидах, равно напо-
минающих доспехи фэнтезийной воительницы и униформу 
доминатрикс. Накануне их первой встречи она постриглась 
и сменила имя в профайле на Деницу. Последнее он узнал, 
пока ждал ее и по привычке полез в телефон, чтобы удосто-
вериться, что за последние пятнадцать минут в ленте ниче-
го нового не произошло. Дурацкая, болезненная привычка.

Тоня-Деница пришла в  кафе неподалеку от  площади 
Революции в черной куртке и камуфляжных брюках, кото-
рые подчеркивали широкие бедра и полные ноги, тогда как 
белоснежная футболка под распахнутой косухой рисовала 
короткий узкий торс с заметными, симпатичной аккурат-
ности круглыми грудками; при щедрых формах в фигуре 
было отчетливое изящество. Серебристые бусины мороси 
осели на гладких, лежащих, словно шлем, вороных волосах. 
От нее, в контраст с уютным ароматом кофе и выпечки, пах-
ло сыростью, холодом и немного дымом. А глаза у нее были 
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ярко-серыми, даже и без косметики будто подведенными 
короткой щеточкой темных ресниц. Но все эти впечатле-
ния реальности перебивались безумным внутренним жаром, 
радиацией, которую она излучала, как маленькое недоброе 
солнце; яркая, с горящими глазами и хрипловатым голосом, 
быстро жуя пирожок с сердцем, с придыханием рассказывала 
про свободу жить так, как хочется. 

— Ты должен это увидеть! Только тогда ты поймешь, какое 
же это счастье — вот так стоять на баррикадах. Я же раньше 
в офисе работала. Рекламу продавала. В конторе онлайн-игр. 
Такая скука! У нас все там было — и еда из ресторана, и бас-
сейн тремя этажами ниже, и групповые выезды на природу, 
в оборудованные коттеджи. А сейчас я в палатке на морозе. 
Я никогда не жила более, чем сегодня. Пойдем со мной! — 
она схватила его за руку, не в силах долго усидеть на месте, 
вытягивая из-за стола, с мягкого кресла; железная трубочка-
бомбилья из колбочки с мате резко царапнула по передним 
зубам. Поднимаясь, хватая сумку с неубиваемым армейским 
ноутом, Данька еще раз отметил про себя сильный, нервиче-
ский жар широкой ладошки.

— А зачем ты вообще в офис пошла? — на ходу соображал 
он. Площадь входила в его планы, там была назначена встреча 
с мсье Ренаром, как он заочно прозвал своего французского 
патрона. 

— В смысле — зачем? А куда еще? В проститутки? — вы-
палила она. — Ты думаешь, у нас тут распределение по сверх-
способностям? Ха-ха! Кто где может, там и устроился. Но 
мы теперь все поменяем…

Пока она тащила его по улицам, их чуть не сбила машина 
скорой помощи.

— Там людям постоянно становится плохо с сердцем, — 
сообщила ему Дени, как она попросила ее называть. — Все 
ужасно волнуются, отпустит нас наконец Рашка или нет, — 
говорила она на чистейшем русском. — Я в Питере немного 
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училась, ну да ты читал в моем блоге. На учителя русского 
и литературы. А ты что закончил?..

— Чего я только не закончил.
— Интересничаешь! — усмехнулась Дени. В этот момент 

реакции на его пошловатый пацанский ответ он понял, что 
сообразительность у этой девушки причудливо сочетается 
с безумием.

— Мне еще нравится, что мое уменьшительное теперь как 
у Дейнерис, которая освобождает рабов из-под ига. Неуже-
ли не смотрел? Ты, кстати, по типажу немного смахиваешь 
на Джона Сноу. И загадочный тоже. А вот Дейнерис блон-
динка… но я себе волосы ради образа жечь не стану.

— У тебя красивые волосы, — сделал он осторожный 
комплимент.

— Нравится? Хочешь — потрогай! О, а вот и мои друзья!
При входе на площадь стояла группа уличных музыкан-

тов. Впрочем, уличными они только прикидывались — здесь 
был большой барабан, флейта, скрипка и даже средневековая 
колесная лира. Десяток людей в средневековых костюмах 
или зимних куртках танцевали под знакомую ему мелодию, 
высоко задирая ноги, размахивая руками и кривляясь, как 
в пляске святого Витта. Трое были в звериных масках, горя-
щая недалеко бочка с мазутом отбрасывала на них причуд-
ливые отблески и тени, а из-под масок раздавались голоса 
на знакомом ему полузабытом языке:

Ai vist lo lop, lo rainard, lèbre
Ai vist lo lop, rainard dancar
Ai vist lo lop, lo rainard, lèbre
Ai vist lo lop, rainard dancar
Totei tres fasiàn lo torn de l’aubre
Ai vist lo lop, lo rainard, la lèbre
Totei tres fasiàn lo torn de l’aubre
Fasiàn lo torn dau boisson folhat
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Aqui triman tota l’annada
Pèr se ganhar quauquei soùs
Aqui triman tota l’annada
Pèr se ganhar quauquei soùs
Rèn que dins una mesada
Ai vis lo lop, lo rainard, la lèbre
Nos i fotèm tot pel cuol
Ai vis lo lèbre, lo rainard, lo lop1.

Он остановился за танцующими; Дени тоже, но при 
этом начала инстинктивно приплясывать на месте. Жен-
ский голос довольно точно выводил мелодию средневеко-
вой эстампиды, варьируя открытые и закрытые окончания 
пунктов; на проигрышах высокая солистка с пушистыми 
светлыми волосами прижимала к губам истерично посви-
стывающую флейту, а парнишка рядом бухал в огромный 
басовый барабан, эти низкие содрогания отдавались где-то 
внизу живота. Танец был энергичен и короток, но музы-

1  Я видел волка, лису и зайца,
Видел танцующих волка с лисой.
Я видел волка, лису и зайца,
Видел танцующих волка с лисой.
Все они под деревом плясали.
Я видел волка, лису и зайца,
Все они под деревом плясали,
Кружились под изумрудной листвой.

Чтобы денег скопить немного,
Я гнул спину целый год.
Чтобы денег скопить немного,
Я гнул спину целый год.
В итоге нет у меня ничего.
Я видел волка, лису и зайца.
Всё, что мне теперь осталось, — 
Смотреть на зайца и волка с лисой.

(Окситанская народная песня)
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канты, как и танцоры, будто не могли остановиться — ме-
лодия, вильнув, пошла на второй круг, постепенно ускоря-
ясь; крепкий двойной мате, волшебство узнавания своего 
или же атмосфера вечерней площади были тому причиной, 
но в какой-то момент Батманов ощутил, что не может более 
оставаться наблюдателем; он подхватил Деницу за узкую 
спину, и они рванулись в круг. Когда-то он неплохо тан-
цевал, но после давней травмы знал, что не может ловить 
колебания равновесия с прежней легкостью, уверенность 
ушла, и на американских вечеринках, немного потоптав-
шись в паре с Гвен, он обычно подпирал стену. Но тут его 
колченогость неожиданно сыграла на руку — или, вернее, 
на ногу: буйство площадной пляски будто требовало че-
го-то подобного; припадая на более пострадавшую правую 
ступню, он задавал телу несоразмерный и оттого еще бо-
лее выразительный импульс. Они вертелись в хороводе пар 
и отдельных танцоров; красивые волосы Дени, взметаясь, 
касались его лица, а их бедра иной раз сталкивались — в эти 
моменты девушка всхрапывала, обнажая крупные крепкие 
зубы, а в какой-то момент она повернулась к нему вполобо-
рота и толкнула тазом, словно кобыла, которая поддраз-
нивает жеребца. Вскоре мелодия, наконец исчерпавшись, 
оборвалась гулким ударом барабана, ряды танцующих сме-
шались; они оказались против пары в масках, Лиса и Зайчи-
хи; Лис, не поднимая маски, изобразил комично-галантный 
поклон и представился: 

— Maître Renard.1

— Maître Corbeau2, — подыграл он.
Мастер Ренар высоко расхохотался. 
Так он познакомился со своим французским патроном.

1 Мастер Лис (фр.).
2 Мастер Ворон; как и Мастер Лис (Ренар) — персонаж басни Лафонтена, а так-

же средневекового «Романа о Лисе» (фр.).
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Над знакомой с  детства площадью спускался густой 
и  пока всего лишь прохладный осенний вечер, плотный 
и темный, отсвечивающий огнями реклам и горящих бочек. 
Где-то впереди раскрывала крылья грудастая стела и шеве-
лилась толпа, время от времени люди принимались что-то 
выкрикивать нестройным хором. Все это выглядело, будто 
он действительно попал в любимый Деницей сериал. Мэтр 
Ренар на вопрос о том, где его вещи, таинственно сообщил, 
что он не прилетел, а приехал, поэтому оставил багаж в каме-
ре хранения вокзала и сразу устремился на Майдан. А сейчас 
ему надо поспать пару часиков, и затем он снова будет в рас-
поряжении мамзелей (галантный поклон Зайчихе и Денице). 
Данька отдал ему комплект ключей, и Ренар уехал на такси, 
договорились созвониться. Они остались втроем, мамзель 
Зайчиха под маской оказалась неброской, но миловидной 
женщиной тридцати лет или около. Она поначалу заговорила 
с Батмановым по-французски, но он быстро разочаровал ее, 
сообщив о своем статусе толмача и сопровождающего — и не 
мог не отметить, как искорка живого интереса в глазах Авро-
ры, как представилась зайка, не то чтобы потухла, но перешла 
в дежурный режим. Из вежливости или из удобства, но они 
стали говорить по-русски; в отличии от Деницы с ее почти 
ленинградским прононсом, Аврора была обладательницей 
мягкого фрикативного г и глуховато-рокочущего французи-
стого р, это звучало по-своему мило. Вскоре музыканты сде-
лали паузу, и девушки потянули его знакомиться. Солистку 
звали Норой, — не иначе, от Алиенор, решил он, пошарив 
в привычном контексте, — она протянула ему початую бу-
тылку вина; они выпили и немного поговорили о нюансах 
окситанского произношения — ансамбль исполнял эстам-
пиду в варианте, слегка отличающемся от общепринятого, 
который помнился ему по универу; впрочем, эти твердые 
окончания сообщали песне дополнительную энергию. — 
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А вы знаете этот язык? Я-то как попугай пою, хотя очень хочу 
выучить, — пояснила Нора. — Вряд ли кто-то сейчас может 
сказать всерьез, что знает тот язык, что был когда-то, — усмех-
нулся Батманов. — Или диалекты, или реконструкции — го-
ворят, около двух миллионов активных носителей, но все это 
в некоторой степени искусственно. Жаль, конечно — на мой 
пристрастный взгляд, одно из самых гармоничных и певучих 
наречий, что вообще существовало. — Вот-вот, — неожидан-
но вклинилась зайка-Аврора и заговорила с горячностью, 
неожиданной для тихони, которая легко в ней угадывалась:

— Теперь вы  понимаете, почему люди вышли? Дело 
не только в коррупции или там бедности… Мы боимся исчез-
нуть. Прямо вот как эти окситанцы, которые умели хорошо 
жить, петь и танцевать, и у которых был могущественный 
северный сосед с веками отшлифованной военной машиной.

— Что-то я пока не слышал, чтобы к вам собирали Симо-
на де Монфора, — улыбнулся Батманов, глядя на миниатюр-
ную Зайчиху сверху вниз, что было немного непривычным 
впечатлением при его собственном небольшом росте.  — 
А собственные катары у вас завелись уже?

Аврора сердито сдула со лба легкую челку.
— Вот это имперское высокомерие очень обижает. И не-

важно, откуда вы прибыли — из Москвы или из Нью-Йорка.
Данька подавил порыв присесть перед ней на корточки, 

как при разговоре с ребенком, и лишь изобразил шутливый 
поклон, что становился, похоже, жестом этого вечера.

— Я не хотел вас обидеть. У меня пока нет никаких сте-
реотипов, ни русских, ни американских, вот просто чистый 
лист.

— Ошибаетесь, — весомо заметила Нора, пожимая пле-
чами, — как бы вы ни старались, это попросту невозможно.

— Туше, — согласился он.
Они допили вино, и музыканты снова взялись за инстру-

менты.
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Дрейфуя по краю площади и стараясь не забираться глу-
боко в толпу, они болтали с Авророй о куртуазной поэзии, 
краем глаза он наблюдал происходящее на сцене и в зале — 
ораторы сменялись музыкальными номерами, публика смея-
лась, знакомилась или встречала знакомых, расслабленно вы-
пивала. Деница по мере сил принимала участие в движухе, 
время от времени выкрикивая речевки или подпрыгивая, 
но после каждой эскапады снова завладевала его рукой, не-
много ревниво поглядывая на мадемуазель Зайчиху. В тот 
момент, когда Аврора отвлеклась на встреченного знакомого, 
Батманов склонился к уху Дени и тихонько предупредил: 
я женат, sweety. Она вскинула на него глаза и прошипела: ну и 
что? Я не дура, вообще-то… видела фотки на твоей страни-
це. А еще я не видела ни одного женатого мужика, который 
время от времени себе не позволял бы... 

— Ты права, у нас свободные отношения, — сухо заметил 
он. Это техническое обсуждение почему-то его покоробило, 
и сексуальный интерес к ней, в котором он вполне отдавал 
отчет, несколько подугас. 

Вскоре позвонил Ренар и сообщил о встрече, назначен-
ной у него в ресторане. Подъезжай и девок бери, обеих, — 
без экивоков распорядился он. Батманову показалось, что 
он увидел, как Ренар на своем конце сети облизнул суховатые 
тонкие губы.

В ресторане их ждали трое местных — безотчетно рас-
полагающий мужик средних лет в усах, упорно говоривший 
на этой их мове, что доставляло некоторые затруднения при 
переводе, хлыщ в очочках, явно заднеприводный, и стриже-
ный парень со слегка поплывшей фигурой бывшего спортс-
мена, которого он про себя окрестил Боевиком. Чуть позже 
подошел еще один, этого клиента идентифицировать было 
труднее: бородка, шарфик, подчеркнуто грамотная речь; со-
шел бы за интеллектуала, если бы не руки в шрамах, с привыч-
но сбитыми костяшками. Этот последний, культуролог, как 
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он представился, немного говорил по-немецки, и в какой-то 
момент Батманов заметил, что время от времени кто-нибудь 
из остальных что-то говорит ему, а после тот шепчется не-
посредственно с Ренаром. Немецкого он не знал, да и вслу-
шиваться не пытался, но отдельные слова долетали, и вскоре 
Батманов понял, что эти конспираторы договариваются о по-
купке тяжелой наркоты. Революционэры, блин, — усмехнулся 
про себя Данька и принялся развлекать заскучавших девиц, 
не забывая опрокидывать рюмку за рюмкой. Разошлись под 
утро, вчетвером поехали на квартиру. Ренар, очевидно, успел 
что-то слопать в туалете, куда выходил одновременно с Нем-
цем, и находился в приподнятом настроении. Усач душный, 
с ним… как это? On n‘ai jamais vu une pie avec un corbeau1, 
каши не сваришь. А с остальными будем работать, — сооб-
щил он Батманову, прищелкнув пальцами, и тихонько, то-
ненько рассмеялся.

На базе Ренар увел к себе зардевшуюся Аврору, а Дань-
ка сдался на милость этой безумной матери драконов; секс, 
впрочем, немного взбодрил его, и к середине дня он проснул-
ся без похмелья и даже без следов джет-лага.

В следующие несколько дней в квартире на Бассейной 
установился своеобразный распорядок, который вызывал 
у Батманова невольные ассоциации с теорией одного амери-
канского оригинала, предположившего, что средневековые 
горожане имели обыкновение спать в несколько приемов, 
отводя середину ночи для всяческих игривых дел. Назна-
ченное ли французу имя играло свою роль, или то была 
просто привычка опытного прожигателя жизни, но мэтр 
Ренар имел обыкновение, проснувшись незадолго до полу-
дня, освежившись душем и попив зеленого чаю со стаканом 
сока двух выжатых апельсинов и половинки лимона, отпра-

1 Не увидишь сороку с вороной (Гусь свинье не товарищ) (фр.).
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виться по делам, последнюю вечернюю встречу провести 
за плотной трапезой, после чего, иногда прихватив с собою 
безотказную Аврору, иной раз в одиночестве, отправиться 
на базу и на три-четыре часа затвориться в спальне. Около 
полуночи Ренар просыпался и ехал на площадь или сно-
ва с кем-то встречаться. Ночные встречи и люди отлича-
лись от дневных; если в светлое время суток преобладал 
официоз, — француз был членом правления нескольких 
фондов, сотрудником исследовательского центра политиче-
ской аналитики по республикам Закавказья, также входил 
в редколлегии кое-каких интернет-медиа, — то в темноте 
творились дела иного рода; покупка крэка и таблеток, ко-
торой Батманов стал свидетелем в первую ночь, была едва 
ли не самым безобидным из них. Кроме того, Ренар едва 
ли не всюду возил с собою сумку с кэшем, повторяя свое 
l’argent est le nerf de la guerre1, к охране которой как-то попы-
тался пристегнуть своего русско-американского ассистента; 
у Даньки хватило ума отказаться, сообщив, что о подобном 
не было никакой меж ними договоренности, француз за-
кономерно окрысился. Так или иначе, для американских 
очерков эти впечатления совершенно не годились, более 
того — все говорило о том, что праздничная расслаблен-
ность площадного театра неминуемо и вскоре сменится 
иной тональностью. 

Так оно и случилось. В одну из ночей они сидели в китай-
ском ресторане недалеко от места основных событий, когда 
Ренару позвонили. — Allons, — приказал он, закончив разго-
вор на немецком. Такси вызывать не стали, прошли улицами, 
благо было недалеко. На площади происходил, как бы выра-
зился один его ленинградский знакомый, конкретный замес. 
Небольшой отряд космонавтов, наступая, теснил отдельные 
группки манифестантов, сминая палатки и опрокидывая го-

1 Деньги — нерв войны (фр.).
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рящие бочки, содержимое которых растекалось по мостовой, 
продолжая полыхать. Грохали петарды и шумовые гранаты, 
пасмурную ночь постепенно застилал дым. На краю площади 
стояла машина с наполовину выгруженной огромной елкой, 
в елку тоже летели петарды и в какой-то момент она занялась. 
Рабочие в оранжевых жилетках коммунальной службы, даже 
не пытаясь тушить, побежали в разные стороны, словно ссы-
павшиеся с дерева игрушки.

— C’est fait1, — удовлетворенно заметил Ренар, сняв дей-
ство на телефон. И распорядился — позвони девкам, поедем 
праздновать.

— Что праздновать? — позволил себе дурацкий вопрос 
Батманов.

— Bonne année2, — помахал ему из-за плеча француз, уда-
ляясь к тому месту, откуда удобно было вызвать такси.

В ту ночь в ресторан приехали Немец, Деница и Аврора, 
о делах почти не говорили, и он позволил себе выпить боль-
ше обычного; от порошка отказался, памятуя о непремен-
ной для себя расплате в виде депрессивного отходняка. По 
залу бродила цветочница с огромным ведром разноцветных 
роз, рекомендуя кавалерам осчастливить дам; Ренар подо-
звал ее и галантно предложил Авроре выбрать цветы. Та, 
залившись тонким румянцем на нежном личике, охая и вос-
торгаясь, пожелала пять пышных чайных роз; принюхива-
лась, шевеля кончиком длинного, слегка вздернутого носа… 
а девочка влюблена, — отметил про себя Батманов. От него, 
по всему, ждали похожего жеста, но за годы командировоч-
ных интрижек он выработал железное правило не играть 
в любовь со временными симпатиями, и довольно уверенно 
изобразил неотесанного болвана, в итоге цветы для Деницы 
купил Немец. На Бассейной сразу ушел к себе; вздрюченная 

1 Сделано (фр.).
2 С Новым годом (фр.).
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снежком компания веселилась до света, из гостиной разда-
вались смех, стоны, крики в разной тональности. 

Поднявшись около полудня, он нашел в зале Аврору; 
та сидела в кресле в одних трусах, подтянув колени к животу, 
и водила пальцем по чайному столику, рисуя на полировке 
узоры из рассыпанного порошка; на ковре валялись оторван-
ные головки цветов — нежно-кремовых и бордовых. Вид 
у девчонки был не на шутку припизженный.

— Эй, — Данька щелкнул пальцами перед ее носом. — 
Ты в норме?

— Не знаю, — она подняла на него глаза, окруженные 
пятнами растекшейся косметики. — Выпить бы.

— Сейчас тебе апельсин выжму.
Он ушел в кухню, включил комбайн. Аврора бесшумно 

оказалась за спиною, внимательно следила за его руками: как 
он берет стакан, наливает сок, разрывает пакет с заморожен-
ными сердечками и кидает пару кубиков льда. Взвесив на ла-
дони пакет, повернулся к ней, прижал ко лбу, она придержала, 
признательно дернув углом бледного рта.

— Лучше?
Она кивнула.
— Слушай, — подняла на него глаза. — Ты ведь давно 

живешь… на Западе. 
— Ну.
— Скажи… это правда — по-европейски? — ее голос упал 

в шепот.
— Что именно?
— Ну вот вчера… Мы хорошо посидели, немного выпили.
Немного? — не удержался он от внутренней реплики. — 

Ну, о’к.
— Потом поехали сюда. Я думала, все будет, как обычно… 

Ну, ты с Деницей, а мы с Рене. Вместе. А этот…
— Немец.
— Да. Он в гостиной поспит.
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Замолчала. Хорошо бы на этом все, но так, конечно же, 
не бывает. Даже в сказках. Посадил ее на барный стул, отвер-
нулся, чтобы сделать себе чай.

— А ты ушел. 
Чай или мате? Открыл холодильник, нашел внизу поча-

тую бутылку водки, плеснул в рюмку, туда же вбил перепе-
линое яйцо.

— И мы без тебя еще выпили. Ну и еще всякое. А потом 
Рене позвал нас всех к себе. Я думала, только меня, но он 
позвал всех.

Нет, этот поток уже не остановить. Выпил свой коктейль; 
водка бахнула в голову, яйцо обволокло нёбо и гортань. Го-
лос Авроры становился все более замороженным, будто лед, 
который она все еще прижимала к голове, как-то влиял на ре-
чевые функции.

— И там он нам рассказал, чего надо. У него есть такой 
шелковый галстук, он  учил меня завязывать по-всякому. 
Этим галстуком Деница начала его... душить. А мужчина, 
Немец, как ты говоришь, он встал сзади, и…

Повисло молчание. Можно было бы и дальше ждать, как 
она барахтается, но это почему-то было трудно.

— Содомировал твоего Рене, — сформулировал Батма-
нов, оборачиваясь.

— Да? — она вскинула глаза. — Я и не знала, как это так 
назвать… по-научному. 

Он с трудом подавил смех, который должен был выйти 
циничным и истерическим одновременно.

— А меня просит — pompe-moi le dard… Феллацио. 
— Я понял.
— Но я не смогла, ушла. Нет, я не какая-то ханжа, если 

бы вот наедине… А они там продолжили. Я совсем не ожи-
дала такого. Он же мне цветы подарил, мы в кино ходили, 
на романтическую комедию.

— Я у мамы дурочка, — подытожил он. — Пей сок.
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Отвернулся, чтобы сделать себе еще. Пропадай моя губер-
ния. И, зная заранее, что вскоре ему будет стыдно сказанного, 
произнес:

— Моя жена тоже как-то пригласила в гости… супруже-
скую пару. Освежить отношения. Нет, я не думаю, что у нас 
бы до уровня мэтра Ренара дошло, мы простаки в этом смыс-
ле. Но я, честно говоря, тоже где-то час сидел и беседовал 
об искусстве, пока вкурил, что вообще запланировано. И, 
нет, не весь Запад такой. Это к вам сюда эмиссары едут, пе-
редовой, так сказать, отряд прогресса. Конечно, каждый сам 
для себя решает, что ему о’к, но ты права — психика не ре-
зиновая, если ее вот так без нужды растягивать, то рано или 
поздно говно повалится.

— А что вы с женой тогда? И этими людьми?
— Да ничего. Я их выставил. Первый раз выставил гостей 

Гвен. Потом нашел эту Джессику и выебал ее один на один, 
просто из вредности, — взгляд на часы. — Давай в душ и со-
бирайся, скоро эти либертены поднимутся…

Проводив Зайчиху, он открыл в кухне форточку и присел 
с очередным стаканом на подоконник. Над улицей кружился 
мелкий снег, он таял, не долетая до земли; город К, похоже, 
еще не осознал того, что произошло ночью. Зато для него, 
как похмельный конденсат на стекле, проступала уверен-
ность в том, что и его проекту карьерного прорыва, и его 
браку наступает конец. Впрочем, как многие решения, при-
нятые подобными утрами, эта определенность могла истаять 
на полпути, оставив в памяти лишь тонкий холодный след. 
Но в иных случаях и того бывает достаточно.

Похоже, после того как Батманов не только отказался 
сторожить его кэш, но  и манкировал командной игрой 
в  спальне француза, Ренар в  некоторой степени утратил 
к нему доверие; как бы то ни было, в следующие дни он ан-
гажировал его в основном на дневные встречи, сделав сво-
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им ночным наперсником безотказного Немца. Данька про 
себя счел, что к лучшему: не только ночные похождения, 
но и ночная деловая активность Ренара вызывала у него 
инстинктивное желание держаться подальше; старый стал, 
осторожный. В освободившееся время он раз или два схо-
дил на ужин к Пушкиным, но в основном шлялся по горо-
ду, наблюдая столь знакомый по прошлым командировкам 
с Мерфи стремительный дрейф уличного движа прочь от ци-
вилизации; еще вернее было бы сказать, что город К буд-
то сносило по неожиданно ускорившемуся течению реки 
из окультуренных верховий к разбойничьей вольнице ниже 
по карте: перекрытые баррикадами улицы и смена публи-
ки на площади — все меньше встречалось расслабленных 
горожан: семей, хорошо одетых женщин и стариков, на их 
место являлись крепкие мужчины в удобной одежде, с са-
модельным оружием и закрытыми лицами. Маски служили 
безошибочным маркером того, что ситуация если не выхо-
дит, то переходит под иной контроль. Стычки с полицией 
становились чаще и жестче, и вскоре уже воспринимались 
как обыденность, появились первые жертвы и начались за-
хваты правительственных зданий. Сейчас он как раз стоял 
напротив от одного из них; часа два назад туда вломилась 
толпа молодчиков, из разбитых окон летели стулья, порхали 
растерзанные кипы бумаг, неподалеку от него даже грох-
нулся о мостовую горшок с фикусом как символ офисного 
мещанства, теперь из здания потянулся черный дым. Пока 
он зачарованно наблюдал эту никогда не наскучивающую 
картину энтропии, кто-то дернул его за рукав.

— Привет! А где твой француз? Почему вы перестали 
приглашать нас тусоваться?

Рядом стояла Деница — раскрасневшаяся, чумазая, в ска-
танной шапочкой балаклаве, и возбужденно, без умолку та-
раторила. Он машинально потянулся и вытер зажатым в руке 
платком сажу с ее крепкой скулы.
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— Очевидно, мэтр Ренар нашел себе новых товарищей 
по играм. Меня, видишь, тоже отставили.

— Так ты у нас брошенка! — расхохоталась Дени. — Ну, 
не все коту…

От девушки пахло алкоголем, а блеск глаз и состояние 
зрачков выдавали и еще какие-то допинги.

— Хочешь зайти внутрь? Я уже была. Там офигительный 
вид на город. И я знаю, как пройти… без проблем.

Она опять взяла его за руку. Все разумное в нем предпо-
лагало отказаться, но, как и в первую встречу, его увлекала 
эта горячечная энергия.

— Сейчас… — пробормотал он. — Разгонюсь немного… 
до твоего состояния.

Он достал из нагрудного кармана небольшую металличе-
скую фляжку, отхлебнул.

— Что это? Виски?
— Шило. Спирт с травами. В молодости в экспедициях 

приохотился.
— В молодости?  — расхохоталась она.  — Старичок 

ты мой! Сколько тебе вообще?
— Тридцать семь стукнуло. 
— Когда?
— Сегодня.
— Ну ты даешь! Повод отпраздновать. Погнали!
Он спрятал фляжку, и они быстрым шагом пошли к скры-

тому от зевак боковому входу в горящее здание. Дени снова 
тащила его за руку. Где твои мозги? Не иначе, в Америке оста-
вил. На скатерти «Алгонкина». Или еще раньше.

Шило зашло в голову, мир вокруг начал слегка вращать-
ся. Дени тащила его по лестнице черного хода, дыма здесь 
видно не было, но запах гари ощущался, он закрыл шарфом 
нижнюю половину лица и в выездной униформе — амери-
канская армейская куртка, брюки с карманами на бедрах, 
высокие шнурованные ботинки — стал практически неот-
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личим от встречных активистов, что бежали по лестнице 
вниз-вверх или отирались на площадках, поигрывая бейс-
больными битами или прутами арматуры. У кого-то встре-
чалось и огнестрельное. Дени походя знакомила с поляками, 
румынами, гражданами Великой Пармы, что непременно 
отложится от москалей, и москвичами, готовыми отложить-
ся ото всей остальной России, питерским журналистом, что 
плакал над разбитой камерой, и скинхедами, которые ему 
ее разбили, приняв за агента Кремля; все тут, весь мир сла-
вянский! — причитала Деница. Славянский мир и миры 
иные бурлили, питаясь энергией распада, он уже знал, что 
эта электростанция заработала надолго, и плотина, кото-
рая будет воздвигнута из выдернутой брусчатки, мешков 
с  первым снегом, опрокинутого городского транспорта 
и обломков городской жизни и человеческих судеб, надолго 
разделит то, что долгое время было единым, затопит клоко-
чущим морем его, и ее, и многих других земных обитателей 
время, снесет усадьбы и налаженный быт, а будучи наконец 
прорванной, обновит мир — но не к лучшему, а попросту 
к чему-то другому.

Когда они преодолели все этажи этой вавилонской башни 
и по пожарной лестнице поднялись на крышу, внизу раски-
нулся огромный город. Теперь он пах не каштанами и аппе-
титным кулинарным чадом, а вонью давно не мытых толп 
и горелой резины, мазутом и перегаром. Он достал фляжку 
и отхлебнул шила, покатал во рту, обжигая слизистую.

— А мне? — спросила Дени.
— Ты и так в порядке.
— А вот ты — нет! — и вытряхнула на ладонь пару таб-

леток. — Съешь, покинь свою долбаную матрицу! — попро-
сила она. 

Батманов посмотрел в ее глаза сиамской кошки с точками 
зрачков и понял, что у него нет ни одной мысли против. Дым 
стлался откуда-то из-под ног, с этажей под ними, постепенно 
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заволакивая городскую панораму. Он взял с ее ладони веще-
ство, повертел между пальцами и кинул в рот.

— Я так и знала, что ты из наших, — восхищенно улыб-
нулась Деница. — Рисковый парень, — выражение ее лица 
неуловимо переменилось, она хихикнула: — Откуда ты зна-
ешь, что я тебе подсунула?

— Диоксин?
— Еще версии!..
Ее разбирало все больше, она аж приплясывала на месте. 

Он взял ее за руку, унимая. Они постояли еще немного, глядя 
на то, как город К скрывается внизу, лишь огни пробивают-
ся, пронизывая дымку. Постепенно ему стало казаться, что 
он плывет в ней, теряя крышу под ногами; а над головою ее и 
не было вовсе.

— Как ты смотришь на то, что я тебя трахну? — услышал 
он ее голос, как сквозь вату.

— Дубак же, — чей-то ровный ответ.
— Хорошо, тогда я тебе отсосу. В честь дня рождения!
Он почувствовал, как она приподняла полу его куртки 

и начала возиться с ремнем брюк. Резинку надень, в карма-
не на бедре, — сказал. — Зачем? Ты болеешь? — Вроде нет. 
Но так правильно. — Ебать, вы, русские, скучные. Потому 
мы и не хотим больше вашего языка фашистского. Перешла 
на мову, бормотала что-то. Русский язык во рту не о’кей, 
а русский хер — нормально; про себя констатировал он, 
а еще краем сознания удивился, как она его… раскусила. При-
жала зубами член, но легкая боль была, пожалуй, приятной.

— Не ссышь? — опрокинула лицо снизу вверх.
— В рот не нассу, не бойся. Для того и резинка, в том 

числе.
— Вот ведь бл..! — Забулькала. — У меня твое хозяйство, 

кто тут должен бояться?
— Отсоси или отваливай, — слегка подтолкнул. Легкий 

ветер принес хлопья чего-то сгоревшего — бумаги, ткани.
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Она быстро и качественно закончила blowjob, он вспо-
мнил Гвен, которая делала это, пожалуй, изощренней, но куда 
более… механически, и понял, что вот уже третью неделю 
здесь не скучает по жене. Что со мною не так? Я ведь всем 
ей обязан, буквально — всем.

В том-то и дело.
Дени поднялась, он признательно поцеловал ее неболь-

шой крепкий рот, снял резинку и поискал глазами, куда выки-
нуть. Деница смотрела на него в привычном уже недоумении.

— Что? — Здесь скоро весь город разнесут, а он урну 
ищет, — расхохоталась. Взяла у него презерватив, скомкала 
и выбросила через ограждение.

Выбравшись из горевшего все увереннее здания, они вы-
шли на площадь. Кажется, именно сейчас вещество, кото-
рое она ему скормила, начало работать в полную силу; и я 
спросил у нее, с какого ляду я русский, прилетев из Штатов 
переводить француза, и удовлетворился ответом — со сто-
роны виднее, и рассказал про здешнего деда Григория, ге-
роя последней Отечественной, ничего страшного, вы до него 
не доберетесь, он уже четверть века как помре, крепкий был 
дед, мы с ним бодались на каникулах постоянно, крапивой 
по жопе любил меня… огулять — ну, если поймает. Рассказал 
ей про Великий Новгород, и про Русскую Правду — как 
мудрый князь перед новгородцами на коленях стоял, после 
того как те обиделись на беспредел его наемных варягов, так 
и был принят первый и для здешних тоже земель закон... 
И наш постоит! — смеялась Деница. Он радостно согласился 
с этим. — Я бы многих политиканов пригласил поползать… 
по Бродвею, по Невскому или по Тверской. Или по вашим 
великим холмам, почему нет, следует чтить традиции. — 
Только русская — сообщила она — нехорошее слово. Чем 
же оно нехорошо? — кажется, они с этой темой заходили 
на третий круг. — Вы разве не Русь?
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— Нет! — закричала Деница. — В том-то все и дело, что 
мы больше не Русь! Мы не отвечаем за разграбление Новго-
рода, за пожары Москвы, за покорение Сибири, за сталин-
ские лагеря и за Сталинград, где каждый дом был превращен 
в крепость... За девятьсот дней вашего Ленинграда не отве-
чаем — они не наши! Не отвечаем за Бабий Яр, не гордимся 
взятием Берлина и первым полетом в космос. Мы свободны 
от всей этой ебучей истории, мы будем все жить, как на ку-
рорте, когда ты не думаешь ни о будущем, ни о былом.

— Как туземцы, что ли?
— Да! Как на Гоа.
И тут он увидел, что она говорит чистую правду — что 

вся площадь — это гигантский трайб, потрясающий само-
дельными музыкальными инструментами, бьющий в крышки 
от мусорных ящиков и трясущий сиськами — крепкими или 
не очень, и впервые, именно после почти полного погру-
жения на крыше, почувствовал себя здесь чужим до риска 
развоплощения; истаяв в дыме над городом К, он полетит 
в маленький казачий райцентр, происхождение из которого 
служило предметом гордости его местных родственников, 
и перед ним снова встанут степные и речные дороги разных 
империй — Российской и Османской, и Речь, мать ее, По-
сполитая, загомонит сеймом, и повеселится при Грюнвальде 
Великое княжество Литовское и Русское, и загуляет новго-
родское вече, выплеснувшись на улицы против власти трех-
сот золотых поясов, и вся эта красочная панорама никогда 
не перестанет быть вместе с крепким, жилистым дедом Григо-
рием, и бабкой Раей, что кормила его варениками с творогом 
и какой-то еврейской рыбой, по которым он будет всю жизнь 
скучать, и с дядьями и тетками Григорьевичами, и двоюрод-
ными сестрами-братьями, разлетевшимися по  одной ше-
стой, Алексеевичи — в Москву, Климовичи — в далекое 
Приморье, а Вассовна вот здесь; этот его народный корень, 
в отличие от рафинированного петербургского, не только 
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не иссох, но и расползся. И в тот момент, когда он задумался 
об этом, его и Деницу начала разносить друг от друга толпа — 
это был эффект того рода, что особенно впечатляют в кино. 
Он помахал ей, но не стал сопротивляться неизбежному, и, 
удаляясь от, все слышал в ушах забытого в квартире плеера 
песню своей экспедиционной юности: переведи меня через 
Майдан. Спасибо, что перевела, сладостный мой враг; теперь 
я все понял.

Над великой русскою рекой поднимался туман, где-то 
в городе летели в небеса исчезнувшие фрески Десятинной 
церкви, и мумии монахов спали в своих спертых норах. Если 
бы я был Рюрикович, — понял он, — я бы вышел и встал 
на  колени перед этой взбесившейся Русью. И  даже если 
с моею ничтожной славой они бы меня... разорвали.

У него шумело в голове, в квартире на Бассейной навер-
няка назревала очередная красочная вечеринка, Бог мой, 
как скучен этот инерционный зрелый разврат, наверное, 
надо в Черкассы... Тренькнул айфон: это был, на удивление, 
не Ренар. Американский коллега Стивен звал в какой-то бар. 
Понимая, что пренебрегает светскими, да и служебными обя-
занностями, он отклонил приглашение. Над буджацкими 
степями идут наши с бунчуками, — распевал он, спускаясь 
по Андреевской горке, и с каждой саженью вниз одолевала 
невозвратная, горькая и родная тоска.

…В сказочной деревне его детства, расположившейся 
вдоль холодной речки Стугны, на холмах неподалеку от го-
рода К и в виду Днепровского моря, через которое пред-
полагалось переехать, чтоб попасть в эту Верхнесалтановку, 
не осталось ничего знакомого, кроме слегка завалившейся 
на бок мазанки старой Вассы. Она последняя держала кру-
говую оборону. Впрочем, оставалось ей явно немного. Глубо-
ко втянув носом воздух, он не ощутил ни одного знакомого 
аромата. Сегодняшняя деревня пахла сырым асфальтом, до-
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рогими особняками и немного прозрачным хвойным лесом. 
Деревня его детства пахла солнцем, чесноком, куриным по-
метом, но надо всеми прочими ароматами витал и летом, 
и осенью, и даже по весне густой аптечный аромат луговых 
трав. Деревня его детства напоминала подробную и обшир-
ную декорацию к фильму «Свадьба в Малиновке» — белые 
домики с тростниковыми крышами, аисты, невысокие пле-
теные заборы с задорными головами подсолнухов над ними 
и связки лука и кукурузы, сохнущие на крюках вдоль беле-
ных стен. Маковые поля, сменяющие алые всполохи цвет-
ков на змеиное шуршание сухих маковых головок на ветру 
по концу очередного лета... В лето перед походом в первый 
класс они с приятелем до отупения наелись мака молочной 
спелости, замешивая его с сахаром. До сих пор помнился 
вкусный молочный аромат неспелого макового зерна и бла-
женное тугоумие, наступавшее после миски этого лакомства. 
Первый слабый опыт употребления веществ. 

На месте луга с лекарственными травами теперь стояли 
три дорогих дома за высокими заборами. Дом его стариков 
давно был продан. Сейчас на их бывший участок вела заас-
фальтированная дорога, которая упиралась в высокий за-
бор с видеокамерами. Соседскую шелковицу срубили — вот 
за это было обидно: прекрасное, щедрое дерево. Единствен-
ное, что осталось нетронутым, — высокие тополя, обильно 
увешанные шарами вечнозеленой омелы, что твои чирлидер-
ши. Первое романтическое воспоминание детства — яркая 
деревенская свадьба с ряжеными и музыкантами — волшеб-
ные названия их инструментов вкусно переливались: «цим-
балы», «бандура», «дрымба»; первая кружка слабой кис-
ловатой бражки, которой угощали всю окрестную мелюзгу, 
весело ударившая в голову. Первая прогулка с девочкой среди 
терпко пахнущих тополей и первый неловкий поцелуй, при-
летевший от той самой соседской девчонки. Ему тогда стук-
нуло восемь. Девочка была постарше и авторитетно заявила, 
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что омелы растут, чтобы под ними целоваться. Американская 
традиция. С легким придыханием сообщила она. 

Омел в деревне его детства было очень много, целоваться 
можно было под каждой.

Нахохлившуюся старую Вассу они с Александром Сер-
геевичем Пушкиным отконвоировали в вотчину, изловив 
на Майдане, где она приставала к бритым молодчикам, плю-
ясь и ругая их на всех трех славянских языках, какие знала, 
плюс полузабытый идиш, произвольно переходя с одного 
на другой. То, что Вассу надо ловить в эпицентре револю-
ции, в истерике заламывая руки, сообщила сегодня утром 
Лена Вассовна, вырвав Даньку ранним звонком из тяжелого 
похмельного сна, будто выступив орудием судьбы, которой 
он вчера на площади обещал навестить дедовскую деревню. 

— Пушкин-младший уже там. Но ему мать не дастся. Да 
и вдвоем вы ее вернее найдете.

Мобильным Васса не  пользовалась, поэтому это был 
тот еще квест. Проблуждав с полтора часа по Майдану, они 
с Пушкиным-младшим нашли ее у полевой кухни; опытная 
бабулька верно рассудила, что здесь тропа народная зарастать 
не будет, и для агитации самое место. Васса была старшей 
дочерью деда Григория и бабки Раи, еще довоенного года 
выпуска; после ухода отца на фронт и стремительной окку-
пации края она выросла в партизанском отряде, где только 
и могла скрыться еврейка и комсомолка Рая с двумя детьми-
погодками, — Вассой и Климом, — от всего, что свалилось 
с нашествием врага на огромную страну. Васса до сих пор 
умела разжигать костер в чаще, строить шалаш и неплохо 
стреляла по воронам, которые нет-нет да разоряли ее тык-
венную деляночку, устроенную коммунистическим спосо-
бом самозахвата в невырубленном пока лесочке. На середине 
восьмого десятка это была крепкая худощавая бабка с пио-
нерской стрижкой-каре, ее она навострилась делать дома 
перед зеркалом, и узловатыми, сведенными артритом рука-
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ми, которыми она ловко и деловито отстукивала любимые 
папиросы «Беломорканал». Глядя на ее сердитую гримасу, 
отражающуюся в окне междугороднего автобуса, Батманов 
думал, что в смысле эмансипации Васса Григорьевна может 
дать фору Денице и ее товаркам, что плясали на Майдане 
с оголенными сиськами. Дочь Елену она родила без мужа, 
и все обывательские инсинуации на эту тему пресекала ре-
шительным взблеском темных глаз под красиво очерченными 
крылатыми бровями.

— Ты а-вот тоже буржуй. Каких поискать, — на отрыви-
стом русском говорила она. — Хорошо в Омерике устроисся. 
Давно, я вижу, по жопе не получал.

— Стараюсь не допускать подобного, — расплывчато 
возразил он.

— Жопа, она для того и предназначена, чтобы получать. 
Эти все. Тоже получат. Умоются еще своим Майданом! — 
ее голос пошел наверх.

— Тихо, тихо,  — Батманов приобнял Вассу; соседи 
по автобусу уже начинали оборачиваться. Они переезжа-
ли Днепровское море, за окнами плескалась серая речная 
вода и кое-где торчали голые коньки хат, законсервирован-
ных водохранилищем. По легенде, фамильный хутор подне-
провских Ковалей, сведших свой род от сечевых козаков, 
располагался тоже где-то здесь: на дне. После строительства 
ДнепроГЭС они и переселились в Верхнесалтановку.

— Эх, Вороня-Вороня... рука у  тебя хорошая, теплая 
и крепка. Козак, — одобрила Васса. Вороня было его дет-
ским прозвищем в материнской семье — незамысловатое, 
по отцовской фамилии. — Я знаю, что ты в батину больше 
родню, но мы тоже не лыком шиты. И я тебе точно грю — 
я дождусь, пока эта вся ебанина закончится, и как по улицам 
К проедет броневая американская машина советской пол-
ковой разведки с красной звездой, а там уж батя мой Грицко 
Иванович, старший сержант, носатый, в усах и с вороным 
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чубом. В-от раз дожили, и теперь доживем. А бороду сбрей, 
не идет тебе. Усы можешь оставить…

Угол в хате Вассы был забит тыквами, они с Пушкиным 
расселись за столом, Васса хлопотала. Знаете ведь, хлопци? 
Угол тыквы за зиму зъишь, и можешь весь год пить без ну-
тряного ущерба. Поставила на стол миску тыквенной каши, 
солонину и яблоки, пузырь тоже.

— А ты, я знаю, вареники любишь. Завтра сделаю, завтра…
Запустила скрюченную кисть в кудрявую голову племян-

ника, дернула крепко.
— Оберег сделаю. Все время рядом со смертью будешь, 

тебе надо. А ты не звидуй! — Пушкину. — Тебе еще и по жопе 
не прилетало толком… Но прилетит, прилетит.

Утром она отдала Батманову крошечную ладанку с кре-
стиком на одном гайтане. 

— Знаю что некрещен, мы ж все коммуняки были. К попу 
сходи, хоть у себя, хоть у нас... Эй, а у вас-то там и попов нету, 
небось? У нас тогда сходи. Прочти «Верую» и потом повесь. 
Просто прочти, не думай, это иной раз лишне.

Сегодня в доме Пушкиных царило напряжение. Елена 
Вассовна на кухне громко и сердито гремела кастрюлями, 
Сергей сидел, закутавшись в колючее НАТОвское одеяло 
на балконе, даже не включив тепловую пушку, незажженная 
сигарета подергивалась в уголке рта. Дальняя родственница 
тихо бубнила с кем-то по скайпу — невнятный голос доно-
сился на балкон из приоткрытого окна ее комнаты, а Алек-
сандр Сергеевич сразу, как приехали, отчитался матери 
о здоровье бабушки, юркнул к себе и теперь на полной гром-
кости неистово рубился в танчики — боевых действий ему 
мало, беззлобно прокомментировал Сергей Юрьевич звуки 
из комнаты сына. Данька хотел было откланяться, но Елена 
Вассовна зыркнула на него недобрым взглядом, и он понял, 
что лучше в этот раз не нагнетать и без возражений остаться 
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на обед. Да и к ее домашней стряпне он уже пристрастился, 
чего уж.

Посидев в  гостиной, щелкая пультом от  телевизора, 
но так и не сосредоточившись ни на одном канале, вышел 
к Сергею Юрьевичу.

— Ненавижу, когда она так делает. Хоть домой с рабо-
ты не приходи, — бросил в воздух Сергей Юрьевич. Дань-
ка не стал комментировать, но солидарно вздохнул. Елена 
Вассовна умела напрягать обстановку, не говоря при этом 
ни слова. Но сейчас со стороны кухни раздался звук откры-
ваемого окна и голос хозяйки, высунувшейся на свет божий 
чуть ли не по талию:

— Кушать подано. Младшего с собой захватите!
Обед был накрыт на кухне. Данька и Сергей Юрьевич 

традиционно уже расположились на неудобном диванчике-
уголке. Еще один атрибут советского благополучия. Еще одно 
воспоминание из детства — мама, после очередной поездки 
к родне, пилит отца за постыдные деревянные табуретки и с 
придыханием произносит фразу «кухонный уголок». Отец 
ее тогда так и не понял. А Данька сейчас подметил, что эта 
поездка принесла неожиданно много детских воспоминаний. 
Ни за что бы не подумал, что столько их связано с городом 
К и окрестностями.

Из своих комнат высунулись Пушкин-младший и дере-
венская родственница. На родственницу Елена Вассовна го-
товила отдельно — та была на диете. Всем остальным же до-
стался рассольник с почкой и биточки из мозгов с салатом. За 
мозгами Леночка раз в неделю спозаранок ездила на рынок, 
к «своей» фермерше. 

— Только у нее мозги свежие. Только ее мозгам я могу 
стопроцентно доверять! — заявила Елена, снимая фартук 
и садясь со всеми за стол. Пушкин-старший хмыкнул, разме-
шивая в рассольнике жирную маслянистую сметану.

— Мозгоед ты наш. 
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— Сережа, — строгая пауза и поджатые губы под ути-
ным носиком. — Не нервируй меня. Давайте все кушать уже. 
Остынет. 

Все молча приступили к трапезе. А Даньке вспомнилось, 
как всегда было шумно за столом у маминой родни. В дале-
ком детстве, приезжая на каникулы из Ленинграда, он ча-
сто не мог понять, ссорятся они или просто разговаривают, 
шутят или вот-вот подерутся. Разница и правда была почти 
незаметна.

Понимая, что разговор не клеится, Сергей Юрьевич по-
тянулся за пультом и сделал небольшой кухонный телевизор 
погромче. Нашел новостной канал, удовлетворенно кивнул 
и привстал, потянувшись за хлебом.

— Не, ну вы гляньте! Ну вы только гляньте, а?! — грохнув 
ладонью по столу, Елена Вассовна вскочила на ноги.

— Что случилось?  — Сергей Юрьевич выронил хлеб, 
Александр Сергеевич подавился рассольником и  теперь 
громко пытался откашляться, вращая глазами на  сильно 
покрасневшем лице. Но Елена Вассовна, наверное, впервые 
в жизни проигнорировала тот факт, что сыну угрожает смер-
тельная опасность. 

— Ты только глянь!  — Схватив пульт, выжала звук 
на максимальную громкость. В телевизоре еще несколько 
секунд выступала Васса у полевой кухни, понося револю-
ционеров и сочувствующих. — Позор-то какой! Божечки! 
Какой позор!

— Леночка, да успокойся. Ты серьезно? — Сергей Юрь-
евич встал из-за стола и бочком пытался протиснуться к вы-
ходу. 

— Ты что? Ты что, не понимаешь? — Леночка начала 
краснеть лицом и вращать глазами, задыхаясь. — Она меня 
на весь мир тут позорит! Дура старая!

— Лееночка! — Сергей беспомощно развел руками, ози-
раясь в поисках моральной поддержки.
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Деревенская родственница дернула плечом, быстро до-
едая свой диетический рацион и явно собираясь слиться 
к себе, пока не поздно. Пушкин-младший продолжал каш-
лять. Данька неловко отвел глаза.

— Она же специально это делает! Неужели же непо-
нятно?

— Лена! Думаю... последний, кого твоя мать имела в виду, 
это ты! — голос Сергея Юрьевича стал громче. Елена Вас-
совна по-девчачьи топнула ногой и бросила на пол льняную 
салфетку. 

— Васса Григорьевна имеет право на свое мнение. Ле-
ночка, ты просто перепугалась за нее, я понимаю. — Пуш-
кин-старший примирительно протянул руки к жене, но та 
неожиданно прытко отскочила в сторону. 

— Какое у нее может быть мнение? Она совок и зомби! 
Сашенька сказал мне, что бабушка совершенно потеряла 
связь с реальностью!

— Да это вы с Сашенькой потеряли связь с реальностью! 
Шапочки из фольги чего стоят!

— Это ирония была! Сатира! Юмор! Только иронией 
можно бороться с захватчиком!

— Каким, блин, захватчиком? Инопланетным? Марс ата-
кует?

Данька посмотрел в сторону Александра Сергеевича. Но 
Сашенька, с неожиданной для такого крупного человека лов-
костью, уже куда-то сбежал из кухни.

— Это фатальная беспечность, Сережа!
— Леночка, давай я тебя обниму! И ты успокоишься!
Оба уже орали в полный голос, и последняя фраза Сергея 

Юрьевича звучала более как угроза.
— Нет! Не обнимешь. Не нужны мне обнимашки с вра-

гом! — Лена Вассовна схватила массивную скалку с разделоч-
ного столика и, замахнувшись ею, как бэттер бейсбольной 
битой, отступила в коридор.
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Арена боевых действий переместилась в гостиную. Сер-
гей Юрьевич, широко расставив руки, наступал на Лену Вас-
совну, пятившуюся, занеся над плечом скалку.

— Вот ты  мозгам своей фермерши доверяешь, а  надо 
бы своим мозгам доверять! Хотя куда тебе! Кто еще здесь 
зомби!

— Ах, ты! — Скалка полетела в Сергея Юрьевича, тот 
увернулся, скалка ударилась в стекло серванта. Раздался пе-
реливчатый звон гэдээровского полного сервиза «Мадон-
на» на двенадцать персон, кусочки перламутрового фарфора 
усыпали армянский ковер «Ереван», удостоенный золотой 
медали на ярмарке в Лейпциге весной 1964 года; от следую-
щего удара — уже Сергеем Юрьевичем, которого Леночка 
оттолкнула, хлопнули дверцы полированной чешской стен-
ки — той самой, за которой два месяца стояли ночами в оче-
реди; стенка покосилась, выбрасывая из своих недр коро-
бочки с фотопленкой ORWO и слайдами, запечатлевшими 
отдых семейства Пушкиных в Крыму 1980 года, с маленьким 
еще Сашенькой; на притулившийся в углу у окна сложенный 
стол-книжку со стены посыпалась грузинская чеканка — вот 
Прометей с орлом неловко заваливается на бок, вот три бога-
тыря, тревожно вглядывающиеся вдаль, падают и со звонким 
гулом выкатываются в центр комнаты, и теперь латунные глаза 
их следят за раскачивающимися подвесками хрустальной лю-
стры, вот девушка, ласково кормящая косулю с рук, на мгно-
вение зависает на стене на одном гвоздике, но тоже срывает-
ся и ударяется о массивную пепельницу муранского стекла: 
их звон вливается в общую какофонию прощания с прошлым.

Побоище ширилось, усеивая осколками советской роско-
ши пространство квартиры, и не было ни в бывшем СССР, 
ни в странах соцлагеря такого режиссера, который вовремя 
сказал бы всем «Стоп! Снято!».

— Сань! — крикнул Данька в глубину квартиры, не осо-
бенно надеясь на отклик. — Похоже, твои родители решили 
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обновить интерьер. — К его ногам покатилась неубиваемая 
керамическая миска из поездки то ли в Молдавию, то ли 
на Северный Кавказ. — Ну, что... принимай, деревня, трак-
тор, в этом доме не должно остаться ни одного целого стек-
ла... Чур, я бью вон ту вазу.

Схватил с недалекой тумбочки психоделическое произ-
ведение богемских стеклодувов и плавным жестом грохнул 
вазу о кусочек паркета, выступающего из-под ковра. Хозяева 
замерли на мгновение, как в детской игре — чтобы, очнув-
шись, уже вдвоем сообщить гостю свое о нем обновленное 
мнение.

— Данила, ты охренел? — поинтересовался Сергей Юрь-
евич.

— Москаль! — взвизгнула Леночка.
— Пиндос, — пробасил Сергей Юрьевич.
— Вот и поговорили, — пробормотал Батманов, с при-

вычной осторожностью помещая ноги в ботинки.
Пустынная в этот час улица одного из спальных районов 

города К встретила его нежным предрождественским снеж-
ком; впрочем, всем известно, как обманчиво это время, когда 
тьма над здешнею щедрой землей властвует безраздельно.

2. Фурор

…Пустые ботинки. Легко, непринужденно, из навзничь 
льда  — невидимое небо. Вмерзли носками к  солнцу. Не 
вырвать. Из воды, во льду, скользят, плюх на крестец. Двое 
хлюпают старческим смехом — вечно нет денег, вечно пьяны 
с чего-то. Третий елозит задом по мокрой льдине, вбивает 
ноги в хорошие ботинки. Вмерзли, заразы, маловаты. Вбил. 
Не вырвать. Льдина ломается, медленно раскачиваясь одним 
концом в воду. Глубже, хотя не очень. Полузатопленная, отры-
вается — плыть. Тюлени на монетах суоми с щетинистыми 
носами. Двое уходят, тихохикая к своему берегу. Куда вы — 
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не вырвать. Мраморный денек, бледнея, темнеет. Льдина, 
вибрируя, как противолодочный катер, по накатанной-на-
клонной вглубь всевер. Ботинки носками к солнцу торчат, 
как вот эти хреновины у тральщика. Они нашли себе нового 
обывателя. 

Когда у нас тоже будет весна, питерские предместья кисти 
Брейгеля хлынут за пределы отведенного колорита снега 
со старых берегов в новейшие лужи, каждая из которых — 
Маркизова. Некий сумасшедший западник дождался-таки 
здесь и сейчас европейского средневековья: дорога, бледно 
бредут чухонцы, перемигиваются автолюбители, бабушки 
возделывают клубнику и топинамбур. Корпоративная общ-
ность тех, кто ездит на метро, подтверждается в часы пик. 
Недобрыми пингвинами мы заполняем эскалатор, совсем 
озверевшими — перрон и отваливающие в темноту ваго-
ны. «Любимый», — говорит кто-то из тесноты, глаза ря-
дом стоящих ракообразно выкатываются. Сонная девушка 
краснеет — сорвалось. Как удивительно, наш город тоже 
порой посещают эротические фантазии. Пока она доберется 
до ступенек, наверху уже смыкается вечер. Синий-синий — 
весна. Ее обгоняет молодой человек — из немногих, кому 
могло быть адресовано ее тайное слово. Кому надо вечером 
бежать вверх — выдохлись и стоят. Она делает несколько 
шагов вслед, но затем просто провожает взгляд. Знакомые 
темные волосы анфас, как правило, оказываются с нечище-
ными зубами. Уже когда он на кромке эскалаторного ко-
лодца (каждый метр дорого стоит), кто-то замечает, что 
парень босиком. Мадемуазель краснеет, как собственно 
за себя. Подле обезвреженных турникетов на выходе его 
можно видеть снова. Почему-то медлит, но на залитом си-
ним, и Луной, и иллюминацией Невском пускается в толпу, 
где раздетые ноги к Дому Книги, вечерний колокол по ходу 
напомнит — вольный город постепенно подбирается, как 
мозоли брусчатки. До размеров ремесленной цитадели. Как 
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съежишься морщинами в своего пусть вымышленного родо-
витого предка, не хватит воображения — в отца или мать, 
до размеров подлежащего материала, до терпких опытных 
извилин греческого ореха. Дайте мне сложный синтаксис, — 
воскликнет при встрече. Оборачивается: хочешь семечек? 
Мадемуазель останавливается в двух-четырех шагах, хлопает 
глазами. Ты ведь за мной шла? Зубы чистые. Кивает. Босой 
парень тоже дергает подбородком. Ну так семечек? Обозна-
лась, — говорит она. Чё, давно не виделись? — Да. — А чё 
так? — Он взорвался в машине. — Бывает, — говорит он как 
«заливаешь».

С таким лицом не взрываются в машине.
— Да ты конкретно двинутая, — смеется, — я Вася, — 

говорит он этой высокой босоногой девушке, темноволосой, 
худой и остриженной под парня. — А ты кто?

— А я — лейтенант Ворон, — грустно говорит она. Под-
брасывает на ладони семечки, как монетки.

— Так тебя и называть?
— Так меня и называй. 
— А у тебя странное имя для девушки.
— У меня? Для девушки?.. 
— Не, ну ты даешь! Ты откуда такая приехала?
— Ты Вася, а я с Васильевского.
— Это я знаю, видел тебя еще на «Приморской». Я живу 

там вообще-то.
— Я тоже. 
— Где именно?
— На Смоленском кладбище. Мой-то вообще на Крас-

неньком, но оно жуткое очень, там река в тот мир спуска-
ется, тянет меня, но и я пока — тяну. А Смоленское хорошее. 
Трамвай ходит, залив близко.

— Трамвай уже не ходит, несколько лет как.
— Неважно, я все равно на нем езжу.
— Ну так… поехали?..
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Он берет ее за руку — семечки из руки просыпаются 
на променад, как в сказке про заблудившихся детей.

С Василием Шадриным лейтенант Ворон повстречался 
(повстречалась? повстречались? не изобретено еще адекват-
ного ее состоянию рода) одной из тех оттепелей конца зимы, 
что так лукаво напоминают весну. Она вот уже пару меся-
цев как пребывала в родном городе, зависая в различных 
субкультурных компаниях, где ее ценили за неподдельный 
шарм — настоящих буйных мало. Семья отчаялась спра-
виться с ее подвигами, время от времени Вероника оплачи-
вала ей телефон и присылала сообщения с предложениями 
приехать помыться и поесть. Звонить уже не пыталась. Ты 
понимаешь, что у тебя гормональный сбой на фоне позднего 
выкидыша? — вразумляла ее сестра в те несколько раз, что 
Ворон прилетал в материнскую башню в Автово. Барышня, 
вы о чем вообще? Это, знаете ли, как анекдот про камер-
юнкера Пушкина, который регулов не соблюдает. Щелкнув 
каблуками, камер-юнкер, корнет или, вот, — лейтенант, — 
удалялся, но в тот день, выйдя из-под обнаженных дерев 
Смоленского кладбища, ему почему-то захотелось разуть-
ся. Это Шадрина и зацепило, пошел, как за крысоловом — 
не каждый день видишь в метро этакую аниме-картинку: 
бушлат, галифе, под метр восемьдесят ростом в темной ше-
велюре и молочной бледности женственного лица; и — бо-
сиком. По заплеванной платформе, по ребристым ступеням 
эскалатора (каждый городской ребенок знает, что кромка 
зубчатого порожка может тебя засосать), но и по нему, бо-
сыми ногами, тоже. Длинные ступни из тех, что еще принято 
называть римскими — с большим и первым пальцем равной 
длины, правая решительно поставлена на ступеньку выше, 
узкая голень длится до высокого колена, плотно охваченного 
тканью цвета хаки. Когда он окликнул ее на переходе, уже 
чувствуя, как непременно теряет, он обернулся по-мужски — 
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одновременно корпусом и бедрами, без вот этого пленитель-
ного девачкового изгиба, и это сразило его окончательно. 
С того момента он не мог уже упустить, отпустить этого 
лейтенанта Ворона; и когда, пройдясь по хорошим барам, 
где от его нового знакомого не то чтобы шарахались, но от-
странялись — слегка припахивало: не бомжом, но как будто 
мертвечиной, они поймали такси и оказались у него дома, 
он уже знал, что с этим человеком все пойдет совершенно 
особенно. Вася сразу проводил Ворона в гостевую спальню, 
деликатно сообщил, где ванная, выделил полотенце, белье 
и пожертвовал свой шампунь-унисекс, привезенный из То-
кио. И несколько дней не беспокоил его. Попросту — чтобы 
не спугнуть.

Так вот с какой смертью я буду рядом; накликала тетка! 
Батманов сидел на затянутой малиновым бархатом банкетке 
в головах кровати Екатерины Игоревны и держал ее за руку, 
пока сиделка меняла памперс. Бабушка тихонько хныкала, 
иной раз порываясь вывернуться из рук незнакомого челове-
ка; разбитое тело не слушалось ее, но определенные неудоб-
ства медсестре она причиняла; тогда Данька приобнимал 
ее за плечи, сдерживая, и негромко шипел, как поступают 
с рассадившими локоть или коленку детьми.

— Надо еще анализы взять, при выписке делали, но это 
неделю назад… покажут динамику, — сказала Анна Егоровна, 
убирая грязный памперс в полиэтиленовый пакет, заранее 
приготовленный у кровати, и начиная протирать бабушку 
гигиенической салфеткой.

Какая уж тут динамика, — подумал Данька. Придя в себя, 
вот уже месяц с лишним бабушка оставалась в одном и том 
же состоянии — не двигалась и не говорила, только мычала 
или плакала иногда, а еще менее пострадавшей рукою пыта-
лась отпихнуть от себя ложечку с детской смесью, которой 
ее пичкала медсестра или вот он. 
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Анна Егоровна закончила с бабушкиным туалетом и по-
несла выкидывать пакет с памперсом и грязными салфетками, 
ловко подцепив его на запястье, а в руки взяла тазик с теплым 
мыльным раствором, стоявший на табуретке.

— Хочешь соку? — безнадежно спросил ее он, доставая 
из тумбочки маленькую коробочку с приклеенной трубоч-
кой. — Персиковый, как вы любите…

Бабушка не стала на этот раз упрямиться и позволила вло-
жить трубочку в рот. Губы были слегка скошены, из-за чего 
один край рта вечно приоткрыт; сок, пузырясь, стекал оттуда 
по щеке на подушку. Батманов взял салфетку и подхватил 
струйку, прежде чем на наволочке образовалось привычное 
уже пятно.

— Сейчас попьешь и телик включим, потом будем завтра-
кать. Здесь поешь или в столовой?

Екатерина Игоревна не  реагировала. Он потянулся 
за пультом и включил панель, повешенную в простенок вме-
сто Байрона. Раньше панель висела в столовой у камина; 
очень по-лондонски, — сказала бы Гвен. Телик он подарил 
Екатерине Игоревне пару лет назад на день рождения, зака-
зал через интернет, сам в тот раз не доехав. Екатерина Иго-
ревна долго советовалась с ним по скайпу, куда определить 
панель, чтобы «не портило, а играло»; его еще позабавило 
тогда, что в обустройстве питерской квартиры он, получает-
ся, принимает куда более непосредственное участие, нежели 
в перестройке Стоун-Пича. С каждым приездом он замечал, 
как семейное гнездо немного меняется; сюда переселялись 
не только его подарки из-за океана, но и, частично, сама аме-
риканская жизнь: на пианино в гостиной среди семейных 
карточек появилась фотография — он, Вера и Гвен, в кабине-
те на стене — вид на Бруклинский мост и портрет Фолкнера, 
в кухне на холодильнике — фото фолкнеровской усадьбы 
в окрестностях миссисипского Оксфорда. Вот она, воспри-
имчивость русской культуры, — смеялся он. Этот синтез был 
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для него, пожалуй, гармоничнее, чем даже любимая мыза 
Персиковая Косточка с ее старыми стенами и новым дизай-
ном, служившим предметом уважительной зависти соседей, 
собиравшихся к ним на backyard party. 

Всего за неделю, прошедшую со дня возвращения Екате-
рины Игоревны из госпиталя, это изящная и теплая кварти-
ра во дворах между Фонтанкой и Пантелеймонской церко-
вью приобрела неистребимо госпитальные черты, пропахла 
лекарствами, средствами ухода и, несмотря на все старания 
Анны Егоровны, тяжелым духом лежачего больного. Ему 
казалось, что бабушка мучилась еще и от этого; иной раз она 
втягивала носом воздух и смотрела на него виновато и умо-
ляюще. Тогда он наклонялся, целовал ее в скулу в прожилках 
лопнувших сосудиков и приоткрывал форточку. В спальню 
врывался слегка приглушенный несколькими колодцами 
шум оживленной улицы, иногда  — перезвон колоколов 
Пантелеймона. Эти отзвуки внешнего мира, как и телеви-
зор, казалось, ненадолго отвлекали Екатерину Игоревну 
от самой себя.

Сейчас он машинально щелкал пультом, отыскивая что-
нибудь, что могло заинтересовать бабушку — старый фильм, 
что-нибудь про природу или симфонический концерт. На 
одном из мелких каналов шли новости: сообщалось об оче-
редном витке противостояния протестующих и постепенно 
сдающем свои позиции коррумпированном правительстве; 
тоже мне, — усмехнулся про себя он, — о том, что презик 
падет, было понятно и даже известно еще пару месяцев на-
зад всем, кому не лень об этом задуматься. Прошло сообще-
ние под грифом «срочно»: в окрестностях К найдено тело 
гражданина Кахетии; предположительно, он был задушен 
и затем уже привезен в лес. Батманов поймал себя на том, 
что сделал жест пальцами, как бывает, когда хотят увеличить 
картинку на телефоне или планшете; впрочем, и без этих 
пассов было ясно, что на фотке в роли гражданина Кахе-
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тии мелькнул мэтр Ренар. Треугольное лицо французского 
патрона застыло в странной гримасе не ужаса или экстаза, 
но бесконечного недоумения: одна бровь чуть выше другой, 
приоткрытый тонкий рот симметрично изгибается под чуть 
скособоченным длинным носом, словно рупор античной ма-
ски — он даже не сразу понял, что это не посмертное изо-
бражение, но попросту неудачная фотография. Лицо Ренара 
мелькнуло и пропало, диктор перешел к другим новостям; 
Данька, спохватившись, перебросил сразу на две кнопки впе-
ред, искоса взглянув на Екатерину Игоревну, которой в ее 
состоянии подобное было совершенно ни к чему. Бабушка 
смотрела на экран со странным оживлением, будто вгляды-
ваясь во что-то также ей знакомое; когда картинка поме-
нялась на балетный спектакль, шедший по другому каналу, 
лицо ее моментально ослабло и приняло привычное теперь 
капризно-растерянное выражение.

— Давайте я у нее кровь возьму, пока вы не покормили, — 
предложила Анна Егоровна, появляясь в дверях.

— А мы уже сок пили, — виновато сказал он, даже и не 
поймав себя на том, что говорит о Екатерине Игоревне и себе 
вместе и во множественном числе, как иные матери — о груд-
ничках.

— Это вы зря, конечно, — улыбнулась медсестра. — Ну 
давайте тогда завтра, но помните, что документы хорошо 
бы подать до конца недели, чтобы на следующей пройти от-
борочную, в таких случаях время имеет большое значение.

— Да, я понимаю.
В больнице им порекомендовали хороший реабилита-

ционный центр для неврологических больных при Универ-
ситете, но туда надо было еще попасть, пройдя отборочную 
комиссию, и дело было даже не в деньгах.

— Тогда я пойду, наверное. До вечера вы и сами справи-
тесь. Вы хорошо справляетесь, — ободряюще улыбнулась не-
молодая, уютная медсестра. «Для мужика», — продолжил 



324

САД ЗАПЕРТЫЙ

он про себя ее реплику. В первые дни он предположил, что 
и сам может производить все эти удручающие, но в общем 
нехитрые манипуляции по уходу, оставив Анне Егоровне 
наблюдение за состоянием, уколы, вот это все… Да и уколы 
он тоже мог бы ставить, сам иной раз неделями сидел на обез-
боливающих, не было бы счастья... и курс тактической ме-
дицины перед одной из командировок был не лишним. Но 
Анна Егоровна посмотрела на него с таким сомнением, что 
он сдался. Впрочем, не только поэтому; барьер стыдливости 
между ним и Екатериной Игоревной, пожалуй, был одним 
из последних рубежей, за который цеплялась надежда хотя 
бы на частичное возвращение их прежней связи, в которой 
наряду с дружеством и родственной теплотой было, он от-
давал себе в этом отчет, еще и что-то романтическое.

Проводив медсестру, он  поправил постель и, оставив 
Екатерину Игоревну с «Жизелью», отправился в кухню 
готовить нехитрый завтрак. Помешивал овсянку, а в голове 
вертелась последняя неделя в К, когда он после битвы у Пуш-
киных примчался по звонку на Бассейную — нужно было 
срочно взять в прокат машину; еще Ренар предупредил, что 
лучше это сделать на его ай-ди. Документы лежали на столе 
в гостиной: грузинский почему-то паспорт, международные 
права. Он собрал ксивы и отправился в круглосуточную кон-
тору, где легко закрыли глаза на необходимость присутствия 
Ренара за небольшое пожертвование; взял, так получилось, 
черный Renault Latitude. Тем же вечером подхватил француза 
у одного из центровых ресторанов; тот скинул ему на телефон 
точку назначения. Ехали по навигатору, этого направления 
он не знал.

Пунктом назначения оказалась усадьба за высоким забо-
ром, с камерами, смотревшими в мир. Ренар, видимо, еще 
по дороге сообщил номера; бесшумно открылись ворота, они 
заехали по указателям на парковку, где уже стояло с дюжину 
автомобилей разных классов — от дорогущих кабриолетов 
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до тюнингованного «уазика». Затем они прошли по осве-
щенной фонарями дорожке к дому; при виде широкой лест-
ницы, нарядной публики с бокалами на террасе и швейцара 
в ливрее он порадовался, что, заехав на Бассейную, догадался 
надеть пиджак. На террасе Ренар обменялся приветствиями 
с несколькими людьми, причем его услуги переводчика не по-
требовались — все отвечали патрону на сносном француз-
ском. С террасы они попали в холл, где их встретил хозяин 
резиденции — мужчина средних лет и непримечательной 
наружности, при этом излучавший такую проницающую 
уверенность, что в его присутствии становилось не по себе. 
Он спокойно выждал, пока Ренар рассыпался в любезностях, 
отвечать не торопился, коротко взглянул на Батманова, сразу 
уяснив его роль при французе, выслушал перевод и, похло-
пав Ренара по плечу, по-русски сообщил, как много слышал 
и долго ждал этого дня, под конец бормотнув: Михариа ткве-
ни нахва!1 — Дзалиэн михариа!2— закивал француз, зайдясь 
своим тоненьким покашливающим смехом, и улыбнулся за-
говорщицки, а у Даньки в этот момент завертелись в голове 
какие-то ассоциации из времени подготовки к одной несо-
стоявшейся кавказской командировке, когда он привычно 
составлял в голове фотобанк портретов персон, имеющих 
значение, чего в этот раз он, кстати, толком не успел проде-
лать, и это сказывалось, сказывалось... и непримечательный 
тип явно был в той подборке, только вот в каком качестве? 
Припомнить он так и не успел: хозяин отвлекся на очередных 
новоприбывших, а Ренар, вильнув к лакею с подносом шам-
панского, зацепил бокал и направился в гостиную; Батманов 
последовал за патроном. Просочившись сквозь гостиную, 
где происходил прием, блеском и значительностью достой-
ный архитектурных заказчиков Гвен, они вышли на задний 

1 Рад вас видеть (грузинск.).
2 Очень рад (грузинск.).
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двор. Здесь шла уже другая вечеринка, напоминавшая не-
формальное соседское пати: публика попроще видом, чьи-то 
жены с детьми, какой-то верзила готовил сосиски, аниматоры 
в костюмах забавляли собравшихся. Тут они тоже не задер-
жались, углубились в сад, обширностью более напоминаю-
щий парк, по дороге Ренар сунулся в гостевой домик, куда 
Батманова не пустил швейцар, с ухмылкой сообщив ему, что 
здесь господину переводчик не понадобится; француз рас-
порядился подождать, Данька кивнул и отошел к скамейке, 
вынул сигарету, закурил. Вскоре Ренар появился обратно, 
ne donnent pas d’attraper le buzz?1 — Хихикнул. — Eh bien, 
allons-y2... Они продолжили прогулку под облетевшими де-
ревьями и мерцающим легким снежком, морозец усиливал-
ся, неприятно пощипывал лицо, вернулась привычная боль 
в пальцах, напомнившая Батманову, почему он предпочитал 
поездки по теплым странам, он пожалел, что оставил пер-
чатки в машине. На пересечении аллей показалась фигура 
мужчины, одетого, казалось, совершенно несоответствен-
но ни одной из здешних вечеринок, во что-то полувоенное. 
Данька подумал было, что это охранник, но тут мужчина ха-
рактерно качнулся и слегка захмелевшим голосом крикнул 
в темноту: Гей! Вороня! Братуня! 

Батманов вздрогнул, но это было не к нему; из-под раз-
весистого каштана показался братуня — действительно по-
хожий на своего товарища и осанкой, и прикидом, и развин-
ченной походкой. Ренар, от которого расходились волны 
заинтересованности, заторопился за ними. Мужчины свер-
нули на боковую аллею и пошли, углубляясь в парк, все бо-
лее темный и заросший — вскоре пропали скамейки, урны, 
садовая скульптура, затем прекратились фонари, некоторое 
время они шли в полной темноте на теплый свет в нескольких 

1 Не дают тебе оторваться? (фр.).
2 Что ж, пойдем (фр.).
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сотнях метров впереди, в какой-то момент Данька ощутил 
запах и понял, что это свет живого огня — фонари по краям 
аллеи заменили чадящие факелы, а где-то еще дальше, ка-
жется, пылал огромный костер. Братуни двумя силуэтами 
качались на фоне приближающегося зарева. 

Когда они с  Ренаром пересекли границу тени, на  них 
из-под деревьев выдвинулась троица в камуфляже, с обна-
женными торсами; Ренар на переходе в рыжий огненный свет 
сослепу чуть не столкнулся с первым из поста, тот затормозил 
его вытянутой рукой, ткнув костяшками пальцев в грудь.

— Куда прешь? Нельзя сюда.
Ренар принялся объяснять свой интерес и статус, Данька 

начал было переводить, но патрульный остановил его взма-
хом руки:

— Скажи ему просто, что здесь закрытая вечеринка. 
— Seulement pour ses1… — пробормотал Батманов.
— А вот местный проходит, — неожиданно заявил тот 

из троицы, что стоял позади первых двух; несмотря на те-
мень, он был в солнечных очках в пол-лица.

— Ты уверен?
— Наш, шибеник, — засмеялся тот. — Ты ж знаешь, я как 

баба — сердцем чую.
— Верх скидай, — распорядился первый. 
Почему-то у него тогда даже не возникло мысли отвер-

теться от странного доверия; он кивнул французу и молча 
стянул с плеч пиджак, затем рубашку. 

— Ничего себе ты отмечен, — уважительно протянул 
один из хлопцев, кивая на его старый операционный шрам 
вдоль ребер. — Дикая Охота, да? Это ихний гримнир2 любит, 
чтобы кровишши море.

1 Тут для своих (фр.).
2 «Скрывающийся под маской», одно из обличий Одина, от лица которого идет 

повествование «Речей Гримнира» в Старшей Эдде.
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— Скажи своему гостю, что его проводят, — распорядил-
ся мужик в очках. — В бильярдную, наверное? Он же у тебя 
не дурак поебаться?

— Certainement1, — машинально ответил он, наконец 
сообразив, почему его не пустили в гостевой домик — точно, 
там и бильярд был, увидел мимо швейцара... Впрочем, это 
слегка польстило — само собою, его не считали своим, но и 
холопом не считали, при холопах не стесняются.

— Ну вот и добре, — усмехнулся боец в очках; по движе-
нию мимики Батманов наконец понял, что он слеп.

— Давай, вороня, чеши, скоро начнем. Шмот с собой, там 
есть где кинуть, — постовой положил руку ему на затылок 
и притянул к себе так, что они стукнулись голыми плечами; 
Батманов ощутил прикосновение чужой прохладной кожи 
к собственной, еще не успевшей остыть в зимней ночи. Затем 
тот же ритуал был повторен двумя другими братьями. Кив-
нув, словно все это было ему привычно, он двинулся по аллее 
между дрожащими факелами к свету костра на заснеженной 
поляне, где в кругу уже собравшихся высилось, как он те-
перь разглядел, большое дерево с обпиленными снизу вет-
вями, на одной из которых была повешена одноглазая маска 
с темнеющим на светлой личине высунутым языком. Из-под 
навеса на противоположном конце поляны доносился запах 
жарящегося на углях мяса и нарастающий бит суровой этно-
электроники, вокалист рычал на каком-то скандинавском 
языке про троллей, голые по пояс мужики в кругу равномер-
но притоптывали под завораживающий ритм. Данька поло-
жил пиджак и рубашку на длинную скамью, установленную 
по краю поляны, и начал выглядывать, где он при хорошем 
обзоре будет не слишком заметен сам. К сожалению, этот 
фокус не прошел — один из парней, торчавших на посту, как 
раз подтянулся к собранию, заметил его и, подойдя, звучно 

1 Так точно (фр.).



329

РАЗО ТРЕТЬЕ

хлопнул пятерней меж лопаток — че застыл, Охота? Давай 
в круг. 

Они встали к остальным. Такого количества полуголых 
мужиков Батманов, признаться, не видел аж со своей недол-
гой службы в Дружине, и это вкупе со всеобщей серьезно-
стью начинало провоцировать его на неуместную веселость. 
Реакция на адреналин, — сообразил он. Трудно было не от-
давать себе отчет, что компания на поляне подобралась куда 
более стремная, чем Ренар с его либертенами. Пока же под 
басовый бит и завывания чего-то похожего на варган в круг 
вывели высокого, мощного, очень белокожего парня. Поста-
вили его под деревом, а изо рта маски вниз начала медленно 
сползать петля. Музыка напряглась до предела, при этом 
не повышаясь, а понижаясь, она скрежетала и ухала, отдава-
ясь гулом от диафрагмы до низа живота. Круг начал раскачи-
ваться, ему ничего не оставалось, как принять эту все более 
жутковатую игру. На одном из басовых ударов парень шумно 
вздохнул — на самом деле, конечно, не он, а невидимый пе-
вец, но казалось, что именно он, и надел петлю себе на шею. 
И та поползла вверх. Ноги жертвы оторвались от земли, 
и тут же по кругу бойцов прокатилось — Висел я! — с одно-
го конца. — В ветвях на ветру! — с другого. Девять долгих 
ночей! На дереве том! Ноги парня непроизвольно дерну-
лись. Затем дернулось тело, выгибаясь. Руками он пытался 
ослабить петлю, это пока спасало. У меня были связаны. 
Сейчас правая инстинктивно пошла вверх, к замершему гор-
лу. Круг взревел. Чьи корни сокрыты! В глазах потемнело, 
реальность разъезжалась по швам. Строки Старшей Эдды 
рифмовались с историей про поэта Державина, который 
вешал татарву. Он чувствовал, как натягивается веревка, как 
вместе с нею на разрыв напрягаются мышцы и сухожилия, 
тело выгибается натянутым луком за невидимой тетивой, 
из горла вырывается хрип: в недрр-рах неведомых! — и за-
тихает, оборванный толчком под ребра. Из темноты в круг 
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вышел человек в маске, с длинной жердью в руках, плавным 
жестом ткнул парня в грудь, приподнимая, давая вздохнуть. 
Батманов, уже готовый рвануться вперед, чтобы прервать 
и его, и собственную муку, наконец задышал вместе с казни-
мым, слегка согнулся, успокаивая пульс, а когда снова под-
нял голову, то разглядел, что в руках у маски была не просто 
жердь, а длиннющая плодорезка со свисающим шнуром. 
Орудуя ею, гримнир прищипнул все еще задыхающемуся 
парню складку кожи, тут же кто-то невидимый отпустил 
веревку с петлею, и посвященный рухнул с дерева, оставив 
между лезвий инструмента кусок плоти. Пронзенный копь-
ем! Стал созревать я! — ревел круг, а Данька никак не мог 
отдышаться, так что сосед снова хлопнул его меж лопаток 
и вместе со всеми проорал, так, что зазвенело в ушах: Слово 
от слова! Дело от дела!

— Забирает, скажи?  — шепотом сказал ему боец.  — 
Сколько раз видишь, а все равно.

— Не говори... — помотал головой Батманов. — Еще как.
— Наш-то гримнир-Садовник еще по-божески. У драк-

карцев вообще заточенное весло используют, вот такенная 
рана остается. У вас тоже что-то зверское, да?

— Ага. У нас лопату.
— Что?! Вы ж Охотники! Почему лопата?
— Мы Дикая Охота. Из мертвецов, не слыхал, что ли? 

Лопата. Заступ могильный.
— А-а, — с уважением протянул боец. — То-то я гляжу, 

у тебя от сих до сих распахано. 
Местный гримнир тем временем шел по кругу, демон-

стрируя бойцам кровоточащий лоскут в плодорезке. Бат-
манову снова нестерпимо захотелось расхохотаться, но тут 
взгляд Садовника остановился на нем, и он узнал хозяина 
дома. Смеяться сразу расхотелось. Он кивнул и, как и все, 
прикоснулся к жертве, а затем незаметно обтер липкие паль-
цы о штанину. Затем Садовник покормил маску на дереве 
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со своей плодорезки и негромко произнес: Отец Могил при-
нял нашего брата. Снова заиграла музыка, затихшая где-то 
на кульминации обряда, новопосвященного увели зашивать, 
а под навесом началась уже обычная мужская пьянка, и Бат-
манов воспользовался всеобщим расслабоном, чтобы свин-
тить. 

Ренара он ждал в машине, покуривая, постепенно отходя 
от впечатлений. Время шло странно, будто рывками — пару 
раз ему казалось, что уже начинает светать, но при взгляде 
на часы становилось ясно, что прошло всего ничего, а свет 
в небе — видимо, удивительные для этого времени зарницы, 
сухая гроза. Гости почти разъехались, когда к машине подо-
шел один из охранников — уже настоящий, на костюме и с 
гарнитурой в ухе, постучал в стекло и протянул ему конверт. 
Вам просили передать. На память. 

Батманов с некоторой опаской принял подарок, поднял 
стекло и  распечатал конверт. Там лежал жетон, похожий 
на армейский, на одной стороне которого были выгравиро-
ваны руны электромонтера — ну, понятно, странно, кстати, 
что они там на поляне зигу не кидали; на другой — еще одна 
руна, Перт, которую еще называют знаком феникса. Le Phénix 
de ces bois1, — пробормотал он из Лафонтена. 

Maître Renard между тем несколько следующих дней пы-
тал своего ассистента насчет той части праздника, куда сам 
не был допущен, но тот как воды в рот набрал. Выйдя тем 
же утром в darkweb, он узнал то, что ему следовало выяснить 
еще перед отъездом, — а именно, что страна У вот уже почти 
двадцать лет была покрыта сетью неформальных мужских 
сообществ вроде тех же «Садовых Гномов», на собрании 
которых он присутствовал. Забавным в них были только на-
звания. Ведь, как говаривал один его ленинградский знако-

1 Феникс этих лесов (фр.)  — из  басни Лафонтена «Le Corbeau et  le Renard» 
(«Мастер Ворон и Мастер Лис»).
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мый, если пацаны уже взяли дрыны и одоспешились, замеса 
просто не может не произойти.

Было кислое утро на границе февраля и марта, когда лей-
тенант Ворон засобирался из своего временного гнезда. Он 
выпил стакан воды, выкурил в форточку утреннюю сигаре-
ту. В последний раз полюбовался видом из окна. Это вре-
менное гнездо, как никакое иное, напоминало птичий дом 
мечты. Элитный жилой комплекс на Морской набережной 
окнами смотрел на залив. Мимо окон иногда пролетали чай-
ки. Другая, более мелкая птица так высоко не забиралась. 
Собственно, потому Ворон и решил отсюда уехать. Очень 
уж хотелось остаться. Остаться, чтобы каждое утро вот так 
смотреть в окно на бесшовную текстуру заснеженного залива 
и сизого, пасмурного неба. С привычной женской приметли-
востью, от которой никак не получалось избавиться, лейте-
нант оценил пусть и холостяцкую, но в то же время уютную 
и явно очень дорогую квартиру нового знакомого, а также 
его, знакомого, ненавязчивость — за то время, пока он здесь 
гостил, полноценно с хозяином они виделись от силы раза 
три. Затушив сигарету, прикрыл форточку, прошлепал босы-
ми ногами в сторону ванной. 

Сам не зная почему, поселив у себя лейтенанта Ворона, 
Василий перестал шататься по собственной квартире непри-
бранным. Даже без футболки выходить из своей спальни 
как-то стеснялся. Как гимназистка, ей-богу. Через закрытую 
дверь его спальни слышно было, как Ворон ходит по кухне, 
потом звук включившейся воды в ванной. Ванных комнат 
в его квартире было две, потому обычно по этим вопросам 
они не пересекались. Ворон неизменно занимал ту, что была 
с ванной-джакузи, Василию же оставалась душевая. В осталь-
ном быту хозяина лейтенант совершенно не мешал. Был тих 
и неразговорчив. А также очень привлекателен. Однако по-
следнее Вася держал при себе. Особенно после пары взглядов, 
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как бы спрашивающих: ты часом не гей? Ну это Вася так про 
себя обозвал. Ворон же как раз ни о чем подобном не спра-
шивал. Просто, совершенно ничего для этого не делая, сби-
вал с толку. Ломал все Васины системы наведения. Трево-
жил и будоражил, будил какой-то творческий, веселый зуд. 
Хотелось схватить это диво-дивное и показать всему миру. 
Потянувшись, Василий встал из-за компьютера. Хрустнула 
кожа удобного рабочего стула, хрустнули засидевшиеся ко-
сточки, когда он потянулся, зевая. Чашечка кофе будет очень 
кстати, подумал и вышел в коридор. И замер. В приоткрытой 
двери ванной комнаты лейтенант Ворон расчесывал темные 
волосы. Руки равномерно летали, пересекая плавным движе-
нием перебинтованную грудь. Что у твоей воительницы Фа 
Мулан из диснеевского мультфильма. Узкая спина с острыми 
лопатками заканчивалась в серых в ромбик мужских боксе-
рах, обтянувших худую и, черт возьми, женственную задницу. 
Смутившись, вскинул взгляд наверх и в зеркале столкнулся 
с лейтенантом взглядом. И сразу же понял, что Ворон уходит.

Василий проскользнул в кухню, сварил кофе на двоих, 
досыпал в вазочку модного коричневого сахара. Ворон вско-
ре присоединился — в своих оливковых галифе и рубашке 
цвета мокрого асфальта, прелестно сочетающейся с темными 
волосами и бледной матовой кожей. Василий поставил ему 
чашку, тот признательно кивнул, взял со стола и пригубил 
кофе — стоя, опершись о разделочную столешницу высоко 
расположенным изящным задом. В быту он был настолько 
молчалив, что Васе иной раз хотелось выпросить у него голос, 
но Ворон, словно чувствуя это, говорил мало и редко. Любу-
ясь своим постояльцем и переживая острую тоску в преддве-
рии разлуки, Василий осторожно спросил:

— Ничего, если я тебя сниму на телефон? На память.
Ворон милостиво махнул худой кистью с длинными паль-

цами, гладкими и одновременно жилистыми, в них чувство-
валась сила и точность.
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Вася включил камеру. Ворон стоял, скрестив ноги в узких 
коленях, посматривая в окно.

— Скажи что-нибудь, — попросил он, замирая от пред-
чувствия, что лейтенант его попросту пошлет.

Тот уставился на него поверх чашки, неожиданно улыб-
нулся и пропел в маршевом ритме мальчишеским ломаю-
щимся тембром:

Mais qu’y a-t-il derrière la porte
Et qui m’attend déjà
Ange ou démon qu’importe
Au-devant de la porte il y a toi...1

И еще пару раз притопнул босыми ногами о теплый пол. 
Вася немного знал по-французски по  учебе в  гимназии, 
по крайней мере, про дверь, ангела и демона он уловил. Это 
ему понравилось, это казалось очень готично и даже няшно 
по-своему. Очень хорошо вышло, — осторожно сказал он, — 
показать тебе?

— Не надо, — ответил Ворон и, глотком допив кофе, 
пошел в прихожую. Натянул там ботинки прямо на голые 
ноги, накинул черный бушлат, замотался пестрой арафат-
кой. Рассовал по карманам какую-то свою мелочевку — 
старенький телефон, зарядку к нему, гигиенические сал-
фетки, паспорт, сигареты, комок мелких денег. Упаковку 
презервативов, на которой невольно остановился васин 
взгляд. 

Он стоял, смотрел на эти безжалостные приготовления.
— Слушай, — решился наконец сказать. — У меня вот 

лишний телефон есть, я обновил модель. Может, возьмешь? 
Я туда забил свой номер, если что...

1 Есть ли что-то за этой дверью? И кто ждет меня? Ангел или демон — какая раз-
ница, если ты стоишь на пороге этой двери (фр.). Из песни «La Mort» Жака Бреля.
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— Если что, я сам тебя найду, — через плечо сказал лей-
тенант. — А пока — adieu.

И вышел из квартиры, не оглянувшись.

— …Вы там уже все out of your fucking mind, но ты... ты по-
просту ебанулся! 

Что Гвен освоила в  совершенстве за  годы совместной 
жизни, так это произношение столь ценимых ею русских 
матерных слов и их производных. Только что она по пунк-
там перечислила все безумные поступки своего благовер-
ного — вместо того чтобы после стабилизации состояния 
Екатерины Игоревны вернуться к работе в город К, ты при-
слал Себастиану на просмотр какой-то возмутительный этюд 
наркотрипа с  полуголыми мужиками, инсценирующими 
скандинавскую сагу, за чем последовал вполне предсказуе-
мый разрыв контракта с возвращением аванса. Более того! 
И после этого ты не угомонился, но опубликовал этот свой 
шит в отвратительной левацкой газетенке Галлагеров, кото-
рые тоже out of fucking mind, причем давно и всем семей-
ством. Ты отказался вернуться в Лондон даже тогда, когда 
Granny прошла курс реабилитации, и ты вроде бы устроил 
ее в хороший, как сам говорил, центр для таких больных! Нет, 
нет и нет! Вместо этого ты берешь билет в противополож-
ном направлении — на этот ваш fucking-promised peninsula, 
где вот-вот заварится каша почище, чем в К! Нет, я отчасти 
понимаю, почему ты слинял из К, там становилось опасно, 
но зачем теперь-то... From one fucking fi re to another bloody 
hell, так у вас говорят?.. 

Батманов действительно никак не  мог отключиться 
от того, что Гвен назвала траханным пламенем, что для него 
звучало почти тавтологией; просматривая в интернете сцены 
многотысячных выступлений на обетованном полуострове 
под неожиданно обретшим значение триколором, он на-
чинал даже по-своему понимать сбрендивших жителей го-
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рода К — его самого будто подключили к неисчерпаемому 
источнику жизненной энергии, парадоксальным образом 
не направленной ни на какой конкретный объект, поскольку 
общей для многих и многих подобных ему носителей ка-
кого-то определенного неотъемлемого свойства, с которым 
он ничего не мог поделать, никак его задавить, ампутировать, 
даже изменить, свойства более существенного, чем цвет во-
лос, форма носа, пол, возраст, даже самый язык, который 
до поры казался ему маркером совершенно определяющим... 
При этом ему, признаться, было немного неловко перед Гвен 
за этот открывшийся признак, как за утаенную не болезнь, 
нет, но — особенность; поскольку никаких рациональных 
объяснений для нее у него не было, более того — казалось, 
что он в чем-то ее обманул, на годы прикинувшись кем-то, 
кем, как оказалось, вовсе не являлся, домашним и накрепко 
прирученным, в то время как сам был все тем же дикарем, 
чьи когти отросли и принялись царапать паркет, будто эти 
неудобные шпоры, а пусть бы даже и кирзачи — его воен-
ных предков, а ноздри привычно задрожали, лишь ощутив 
запах весенней степи, дыма и вот — морской соли трахан-
ного обетованного полуострова, как называла Гвен место 
его назначения. В Севастополе, на броненосце «Синоп», 
начинал службу его прадед Игорь Викторович Варрен, или 
Ворон — уже по советскому паспорту, тот самый офицер, что 
смотрел на него с фамильных фото в мундире РККА, вместе 
с батмановской контрой, олицетворяя непрерывность даже 
не истории, не страны, но общего о ней чувства. 

— …Jean Robson говорил, что ты мог бы авторский курс 
по документальной прозе у них в колледже вести, на сво-
ем любимом фолкнеровском Юге. После того как вернемся 
из Лондона, помнишь? Своими действиями ты закрываешь 
себе эту возможность прямо сейчас, понимаешь ли ты это? 

Как большинство решительных людей, Гвен в гневе блед-
нела и становилась привлекательнее, он даже залюбовался 
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ею в окошке видеозвонка. При этом с подобными ловушками 
надо было кончать. Он вытряс из портсигара скрученную 
заранее папироску с ванильным табаком и закурил прямо 
в экран, что было уже совершенно детским проявлением не-
повиновения. 

— Что? Ты опять закурил? Твои легкие... твоя страхов-
ка! — взвизгнула жена. — J’en ai rien à branler1, — заметил 
он на языке, одинаково родном и одинаково чуждом для них 
обоих — это была единственная степень дипломатичности, 
на которую он был сейчас способен. — Well, pompe-toi ton 
dard!2 — в тон ему ответила Гвен и отключилась.

Больше всего в  сутках Янина Грабовская-Мурашкина 
ненавидела утро. Не день, пусть длинный и похожий в по-
следние годы на день сурка: салон, личный тренер, встреча 
в кафе на территории коттеджного поселка с приятельни-
цами, как в каком-то дебильном ситкоме; не бесконечный 
унылый и одинокий вечер, в компании пары бутылок крас-
ного и сериалов про зомби. Да-да. Последние несколько лет, 
после того как они с мужем отправили сына в престижную 
школу за границей, а дочке наняли гувернантку, она подсела 
на сериалы про зомби-апокалипсис. Ей нравилось смотреть 
фильмы про то, как бывшие воротнички и жители загород-
ных коттеджей жрут оставшихся в живых. Иногда она ловила 
себя на мысли, что зомби-апокалипсис — это не худший сце-
нарий в жизни. Первые, кого она сожрала, были бы муж и па-
рочка приятельниц. Так вот, больше дней, ночей и вечеров 
Яна ненавидела утро. Те неприятные минуты перед зеркалом, 
когда она, почти уткнувшись в серебристое стекло, в упор 
разглядывала поплывшее лицо и заломы на лбу и вокруг 
носа и никак не могла понять, когда она успела из молодой 

1 Да подрочить мне на это (фр.).
2 Ну и отсоси себе (фр.).
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красотки с дахабского пляжа, — той, что с верным рыцарем 
с его узкой талией, в оттопыренных плавках, и веером мест-
ных поклонников, — превратиться в, как там сказал супруг, 
стареющую женщину, чей роман уже только с алкоголем. Да. 
Стареющую. С алкоголем. В стареющую женщину с алкого-
лем, в глуши под Выборгом.

Сначала она была очень благодарна мужу, когда он указы-
вал ей на недостатки. Это не давало ей расслабиться. Держало 
в тонусе, пока более счастливые ровесницы приходили в не-
потребно-бегемотный вид. Ежедневный спорт, регулярные 
посещения клиник красоты, дорогая косметика. Но муж ни-
когда не был доволен. Пока они жили в Питере, она частенько 
поднимала себе самооценку, флиртуя с мужчинами заведомо 
моложе ее. Но вот уже несколько лет как муж настоял на том, 
чтобы они с дочерью жили в загородном доме. Да, впервые 
он заговорил об этом после рождения Наташки, когда она 
была менее всего способна к сопротивлению. Теперь муж 
бывал наездами. Яна злилась, что он сослал ее в эту марси-
анскую колонию. У нее не было даже личного автомобиля. 
Был водитель. Водитель работал на ее мужа. Водитель возил 
ее к тренеру, к подругам, в салон. Обо всех передвижениях 
докладывалось супругу. Он был помешан на контроле. Пу-
гающе, чрезмерно помешан. Но Яну никогда не привлекали 
пятьдесят оттенков серого в ее спальне. В кино — возмож-
но. Она не ханжа, а современная женщина. Но не в спальне. 
В итоге она сидела в своей марсианской колонии, а пятьдесят 
оттенков серого супругу обеспечивала двадцатилетняя при-
езжая девица. Из тех, борзых провинциалок. Плавали, знаем. 

Яна вздохнула, отлепив вспотевший лоб от зеркала. На-
тянула спортивный костюм, выпила положенные пол-литра 
воды с L-карнитином и вышла на террасу. Дом стоял на озе-
ре. Терраса выходила прямо к воде. Пора было на пробежку. 
Но тут тренькнуло оповещение в телефоне — новая запись 
от близкого друга. Близким другом она назначила своего — 
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как это? Давнего любовника? Возлюбленного? Или первую 
любовь? Короче, это был первый парень ее возраста, с кото-
рым она когда-то трахнулась. Тот, смешной, с узкой талией 
и патриархальными, как ей казалось тогда, замашками. О, она 
ничего не знала о патриархате тогда. Теперь она вот уже около 
полугода следила за его приключениями с интересом и, чего 
уж скрывать, легкой завистью: тусовки в Нью-Йорке, компа-
нии в Лондоне, дом на Восточном побережье, командировки 
на Ближний и Дальний Восток. Жена. Конечно же, жена. 
Такие парни без присмотра не остаются. Сейчас Даниил Бат-
манов поделился воспоминанием. Яна решила, что пробежку 
она не отложит, надо тренировать волю. Но все время, пока 
она потряхивала собою в аллее между коротеньких новых 
сосен, перемежаемых туей и можжевельником, она возвра-
щалась к этому воспоминанию. О чем оно? Неужели о ней?

...Это был тот раз, когда мы прилетели в Оксфорд. Не 
британский Оксфорд, вовсе американский. С тяжелой и уже 
несколько душной в начале апреля южной ночью и толстень-
кой черной стюардессой в шлепках, которая привычной, 
практически морской походкой качалась в маленьком само-
лете внутренних авиалиний. В порту нас встретил мой новый 
родич Жан Робсон, профессор Ole Miss, прелестный креол 
кофейного цвета, мы сразу выпили из его фляжки и поехали 
жрать невыносимую мексиканскую еду. Это был первый мой 
год в Штатах, я никак не мог нарадоваться на американскую 
провинцию. В тот раз я зачем-то вдобавок к своему темно-
синему бушлату нацепил синий же стетсон, Жан дико хохо-
тал от подобного сочетания. Ничего, говорю я ему — Dixie’s 
Land я тоже владею. У нас, кстати, рабство раньше вашего 
отменили. И что, небось твой пра-пра владел деревенькой? 
Жан подковался перед встречей. Один, говорю, владел, дру-
гой сидел в крепости, хоть из казаков родом — то есть все 
примерно как у тебя. Жан засмеялся снова, и мы поехали 
в даунтаун на пати его подруги по универу. 
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В баре было не протолкнуться, подруга была мила — пух-
лая лесбиянка, похожая, кстати, на русскую барыньку, как 
их обычно представляют: породистое лицо, тонкий, слегка 
жеманный, но при этом командный голос. 

— Where are you come from? France? Или нет, не пойму 
что-то? — озадачилась она на середине разговора.

— Nope. Россия. Просто второй язык отсвечивает на тре-
тий, минуя родной, понимаешь?

Заказал всем выпивку. Заскучал по Гвен, — Гвен, привет! 
И в середине вечера вымелся на площадь. Она была пуста, 
шумел только бар за спиной. И я пошел вперед и вниз по ули-
цам, примерно помня адрес обиталища Жана.

Он позвонил мне вскоре, я уверил, что все о’к. 
Шел по тихим улицам одинаковых белых домов. Насви-

стывал Johnny Comes Marching Home, прошел памятник 
солдату Конфедерации, луна карабкалась вверх, и тень моя 
удлинялась. Свернул мимо газ стейшн и вышел на длинную 
дорогу, на краю которой расцветал удивительный в ночи сад. 
Это было такое обширное поле, редко заставленное цвету-
щими деревьями, мерцающими в лунном свете, что хоте-
лось закричать от восторга. Но горло перехватило, и ничего 
кроме тихого Johnny не вылетало из него. William Faulkner’s 
Grave — 20 steps to the East, — сообщил мне указатель, и я 
повернул, конечно.

В ослепительной южной ночи памятник мерцал, как бар-
ная стойка — да он и был ею. Все ступени фолкнеровского 
памятника были заставлены бурбоном — старым, молодым, 
дешевым и дорогим, ополовиненным, полным и на доныш-
ке. Чего здесь не хватало — твоих сапог для верховой езды, 
дорогая Эстелл.

Разумеется, я прямо здесь выпил за то, чтобы это прекра-
тилось.

Нигде в этой твоей Америке, дорогая Гвен, мне не было 
так приютно, как здесь — на могиле, заставленной бутыл-
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ками, на которую темно-синяя ночь опускает лунные блики 
и серебристо-розовые лепестки.

Где всадники во враждебной вроде бы серой форме ска-
чут чрез ночь, а затем она оглашается возмутительным сви-
стом розового кабриолета, полного обкуренных девчонок, 
и я вскакиваю через бортик, приподнимая синюю северную 
шляпу...

Под записью было несколько комментариев: 

Jane Robson: Wow!
Adel Collins: !!
Vera Holland Batmanov: well, next date in St-Pete?.. (like)
Mr June: Помню-помню, как ты нас водил по болотам с во-
дяными змеями :) В России сейчас?
Daniel Batmanov: Да, по семейным, если окажешься — дай 
знать, буду рад.

Яна погоняла курсор туда-сюда, посмотрела на часы в пра-
вом нижнем окошке макбука, посмотрела на себя в отраже-
нии французского окна на террасу, поставила Батманову лайк 
и включила окошко личного сообщения.

Привет, ты в Питере? Не хочешь ли как-нибудь попить кофе? 

Курсор дрожал, ответа не было, хотя зеленый огонек на-
против имени сообщал, что он в сети. Яна свернула сессию 
и отправилась проверить дочь.

Ее девочка, Наташа Витальевна, постоянно раздражала 
ее. Если с сыном они просто существовали в параллельных 
мирах — и к лучшему, что муж его отослал, то девочка ее про-
сто бесила. Она была все то, что не нравилось Яне в себе и в 
жизни. Наташа была толстенькая и упругая, казалось, если 
ее резко ткнуть, то легко-смуглая кожица лопнет, и она вся 
выбрызнется на свеже-серый палас, на ровно окрашенные 
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светлые стены, словно какой-нибудь Чужой. У Наташи были 
ярко-красные маленькие губки и резкий голос; когда они 
еще жили в городе и отдали ее в хороший садик «с целью 
социализации», воспитатели жаловались, что девочка ка-
тается на других детях с горки. Наташа выучилась читать 
на планшете, подаренном отцом, сама вылезала в интернет, 
но подцепляла там исключительно ругательства на всех до-
ступных языках, и на вечерах с гостями обожала внезапно 
заорать что-нибудь вроде: Шит! Факинг блади хелл! Хуй! 
Ха-ха! Хуй. При этом ее светло-карие, в отца, глаза, резко 
искрились восторгом: и Яна понимала, что все, что делает де-
вочка — совсем не случайно. Наташа была маленьким демо-
ном, отпочковавшимся от ее мужа будто вовсе без ее участия, 
Яна не могла не отдавать себе отчет в том, что она не просто 
не любила дочь, но, пожалуй, и побаивалась ее.

Она зашла в залу с фортепиано, где гувернантка Наиля — 
скорее всего, из пристроенных любовниц мужа красивая по-
луазиатка, показывала Наташе гаммы. Девочка нетерпеливо 
выслушала задание, придвинулась плотной жопкой к инстру-
менту, будто круглая табуреточка была приклеена к ней — без 
помощи Наили и без участия ног, не достававших ни до пола, 
ни до педалей, и начала играть какие-то странные мелодии, 
которые Виталий называл конфуцианскими гимнами. На 
лице девочки было редкое выражение умиротворения.

Яна вздохнула и вернулась к себе, в залу с выходом на тер-
расу. Телефон снова — аж второй раз за утро! — разразился 
оповещением. Батманов сообщил, что готов встретиться.

Последние дни он был словно подкинут в воздух оду-
шевлением и ожиданием; бабушка была пристроена, зака-
заны билеты в Крым, и было чувство — что-то начиналось. 
Временами ему было немного страшно от этой своей новой 
оторванности, от того, что он явно переменял всю свою 
прошлую жизнь, оставляя под ногами только иллюзорное 
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чувство верного направления. У него будто постоянно по-
драгивало где-то в районе диафрагмы, и еще хотелось танце-
вать, он даже по знакомым с детства улицам ходил, припля-
сывая; этой сумасшедшей весною было нельзя не согласиться 
на предложение своей первой любви о встрече... Он был уве-
рен, что настолько пережил все это, что ничем неожиданным 
обернуться не может. Так оно и было в первые минуты — Яна 
совершенно оправдала его ожидания, выглядела прелестно, 
хоть и несколько overdone, несла какую-то чепуху... Он следил 
за красивыми ухоженными руками, за маленьким улыбаю-
щимся ртом и испытывал наслаждение узнавания. Сам витая 
мыслями в этом солнечном марте.

То, что если Данька не обрюзг и не разжирел, как кабан, 
она с ним непременно переспит, Яна решила заранее. И вро-
де бы все шло согласно намеченному плану — они на удивле-
ние легко перешли ко второму этапу — Батманов с готовно-
стью согласился продолжить вечер в «одном симпатичном 
месте» — и, когда она привела его в недавно открывшуюся, 
но уже любимую сидрерию, не стал чиниться будним днем 
и относительно ранним вечером, сам взял пинту, порекомен-
довал ей сухой валлийский, на поверку действительно оказав-
шийся очень приятным, с изысканной болотно-гнилостной 
ноткой, затем они еще съели по чашке французского навари-
стого супа и он даже заплатил за обоих, что было безусловно 
хорошим знаком. Но предложения поехать к нему она не до-
ждалась ни после сидрерии, ни после близлежащего квир-
барчика, который решила ему показать со значением — мол 
и мы тоже не лыком шиты, Европа, чай! Барчик не произвел 
на него особого впечатления, он только двусмысленно похва-
лил огромный принт с целующимися Брежневым и Хонек-
кером над стойкой — для туристов и экспатов, мол, в самый 
раз, оценил твой юмор. Оттуда они перешли в другой бар, по-
спокойнее, где он мигом повстречал давнего знакомого — это 
придало непринужденности вечеру, но не способствовало 
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ее цели, поэтому она вскоре потащила его в следующее заве-
дение, благо в последние годы бары в родном городе росли 
как грибы; не успеешь оглянуться, и на знакомой улице уже 
и химчистки днем с огнем не сыскать, везде только налива-
ют. Она, в принципе, рассматривала и тот вариант, что ему 
просто некуда или неудобно ее пригласить, и на этот случай 
прихватила ключи от их старого дома, еще периода первона-
чального накопления капитала кирпичной домовины на Вол-
хонском шоссе, с узкими прорезями окон, напоминавшими 
бойницы, и высоким глухим забором по периметру. Обычно 
дом сдавался, но в этом году все никак не находились желаю-
щие, что оказалось на руку. Теперь Яна вертела в кармане 
злополучные ключи, с удивлением отмечая, что попросту 
не понимает, как перейти из одной плоскости, эээ, в перпен-
дикулярно другую: Батманов оставался дружелюбен, прост 
и абсолютно неприступен. К тому псевдофранцузскому каба-
ку на Петроградке, знакомому еще по прошлой жизни, они 
добрались уже заполночь — и набрались к этому времени уже 
несколько чересчур. Впрочем, по Даньке особенно не было 
заметно, разве что немного поплыла речь, а вот она, выходя 
из такси, едва не грохнулась коленкой о поребрик; да и грох-
нулась бы, если бы он не подхватил ее под локоть. Это столь 
знакомое его движение, ощущение небольшой сильной руки 
на плече, направляющее ее к столику на едва открывшейся 
террасе кафе а-ля Вольтер, или Дидро, или как там оно назы-
валось, вопреки ожиданиям настроило ее не на чашку кофе 
и финальный акт эротического штурма, как она себе вну-
тренне порешала, но на то лишь, чтобы подозвать официанта 
и заказать очередное просекко, надеясь одним глотком смыть 
накатившую неловкую сентиментальность. 

Обратную дорогу она помнила плохо — кажется, они 
ехали вместе в такси и она рыдала у него на плече, а он даже 
не  успокаивал, просто покачивал, как ребенка, и  время 
от времени подавал салфетки.
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Утром, выбравшись из кровати и обнаружив себя одетой, 
а на тумбочке — заботливый тазик, стакан воды и влажное 
полотенце, Яна в приступе похмельного стыда сжала руки 
так, что маникюр вонзился в ладони. Надо же было настоль-
ко потерять квалификацию… и привлекательность. Прав, 
наверное, Виталий Валентинович, она всего лишь никому 
не  нужная стареющая алкоголичка. Подошла к  зеркалу, 
мельком глянула в помятое отражение и скрылась в ван-
ной. Принимая душ, заметила на полочке над раковиной 
мужские часы. Забыл, наверное… надо будет как-то пере-
дать. Хотя одна мысль о встрече после вчерашнего позо-
ра — мучительна. Со злостью подумала — мог бы все-таки 
и выебать по старой памяти пьяную подругу, ишь, трепет-
ный какой!

Наскоро приведя себя в порядок, накинула халат и вклю-
чила соковыжималку, чтобы спастись фрешем — по счастью, 
от предыдущих жильцов осталось в холодильнике несколько 
подвявших апельсинов. И вышла на террасу — день был хо-
лодный, но яростно-солнечный, как бывает ранней весной, 
и на южной стороне уже ощутимо пригревало.

На террасе, по-хозяйски устроившись в плетеном кресле, 
расположился Батманов. Он тоже недавно вышел из душа, 
волосы еще мокрые, очки задраны на лоб, крупные черты 
эффектно подсвечены полуденным солнцем. Рубашка не за-
стегнута.

Повернул голову в ее сторону, — с добрым утром, — не-
обидная усмешка. Неплохо вчера зажгли, да? — она, кутаясь 
в халат. Давно не видел семейной резиденции с таким коли-
чеством камер, — отметил. — Вы что, кинолюбители?

— Они специально на такой случай, — спокойно сообщи-
ла Яна. — Если включены, меня просто вышвырнут, а тебя… 
отметелят где-нибудь. Ну, или нет. В зависимости от степени 
пренебрежения ко мне Виталика.

Пожал плечами.
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— Ты, мне кажется, все ждешь, что я ужаснусь и скажу, 
что в Штатах твой благоверный давно бы поехал ин джейл. 
Может, и поехал бы. А может, и нет. Люди разные везде. 
И каждый сам выбирает, сколько ему терпеть и ради чего.

Встал из кресла, запахивая рубашку. Яна движением от-
чаяния качнулась к нему. Подхватил, улыбнулся. Легко тронул 
кончик ее носа знакомым игривым жестом.

— Такая отвага…
— Что?
— Подкупает.
И наконец поцеловал. 

Ворон улетел и  не обещал вернуться. Вася чуть-чуть 
походил в Академию, где он учился с перерывами на загу-
лы и академические отпуска, посидел с отцом в ресторане 
и съездил к матери в Комарово. Высокобуржуазный быт 
родителей, отца — крупного регионального чиновника, 
и матери, — его отставленной, но не разведенной по взаим-
ному соглашению жены, при малейших с ним соприкосно-
вениях вызывал у него чувство недоумения и даже досады. 
Эти люди были ему неинтересны, как почти всегда бывает 
у юных детей со стареющими предками, но в его случае 
на все еще накладывалась тонкая маслянистая пленка дав-
ней и всем удобной, необходимой лжи. После окончания 
школы и поступления в Академию госслужбы отец в знак 
одобрения купил ему квартиру на Ваське. К окончанию 
первого курса — умеренный автомобиль, полнопривод-
ную Audi C-класса, на которой он позорился перед одно-
курсниками с хищными бумерами и изящными мерсами, 
и поэтому предпочитал ездить на такси. Не то чтобы его 
как-то особенно угнетало это незначительное внешнее несо-
ответствие своей среде, внутреннее его несовпадение с нею 
было гораздо серьезнее, и именно поэтому он предпочитал 
не выламываться лишний раз.
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В один из дней он зашел после Академии перекусить 
в близлежащий подвальный бар, по странной прихоти облю-
бованный в том числе и его соучениками — был особенный 
шик закатиться именно сюда, в гадюшник с дешевым мест-
ным пивом и резиновыми отбивными с гарниром из баноч-
ного горошка, а не в средней пристойности сетевой итальян-
ский ресторан за углом. Основной контингент «Бруствера» 
составляли окрестные пролетарии и нищие интеллектуалы 
из также недалекого большого Университета, эта типичная 
смычка последние годы несколько разбавилась такими, как 
Вася,  — оригинальничающей золотой молодежью. Пару 
раз в месяц они закатывали здесь шумные пирушки, поили 
вкруговую весь кабак и били посуду, составляя за один вечер 
недельную кассу заведения. Но в этот день Василий зашел 
просто поесть, выпить пинту «василеостровского» и, может 
быть, рюмку дешевой водки. Каково же было его удивление, 
когда, спустившись по ступеням в знакомый подвал и по-
степенно привыкая к полумраку, он разглядел за столом под 
крайним окном лейтенанта Ворона, который буднично ел со-
лянку. Ложка с ритмичной аккуратностью двигалась от гор-
шочка ко рту, время от времени Ворон приподнимал лицо 
к окошку, что исходило бледным влажным светом ленинград-
ской весны, и под глазами становились заметны прозрачные 
синеватые тени, странным образом сообщавшие облику лей-
тенанта скорее сосредоточенность, нежели изможденность. 
Вася без предисловий завернул к столу и уселся напротив.

— Привет.
— Здравствуй, — не удивившись его появлению, кивнул 

Ворон и, вынув изо рта попавшуюся оливку, выложил ее на 
салфетку рядом. — Не люблю, когда в супе. Так ем, а в супе 
не нравится, — доверительно сообщил он Василию.

Вася с пониманием кивнул.
— Какими судьбами? — позволил себе поинтересовать-

ся он.
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— Что значит какими? — удивился лейтенант. — Это мое 
любимое кафе. Привык к нему, еще когда на истфаке учился.

— Ты учился на истфаке?
Лейтенант кивнул.
— Давно. Еще до армии. И до того, как меня убили.
О том, что лейтенанта убили, Вася слышал впервые, но от-

несся с полным доверием. Ворон доел суп, аккуратно отло-
жил ложку на салфетку рядом с одинокой оливкой.

— Закажешь что-нибудь? Я посижу с тобой немного.
— Сейчас, — спохватился Вася. — Может, что-нибудь для 

тебя? Выпьешь? Пиво, водка?
— Я не пью, — покачал головой лейтенант. — Своей дури 

хватает. Возьми мне чай с лимоном.
Молодой человек поднялся и пошел к стойке. Ворон про-

водил его взглядом. Последнее время он стал чувствовать, что 
начинает терять с самим собою связь, как будто жизненные 
силы лейтенанта действительно истончались вместе с самой 
его личностью. Это пугало Альку, она несколько раз съездила 
зайцем в Петергоф, перебегая из вагона в вагон, и долго бро-
дила по микрорайону «Аэродром», где когда-то жил Ворон, 
смотрела на окна его старой квартиры, которые запомнила 
благодаря нескольким приметным деревьям, росшим под 
ними; за прошедшие десять... нет, больше! — лет они выма-
хали и виднелись издалека над крышей стандартной пяти-
этажки. Она вспоминала его быструю, слегка пружинистую 
походку с манерой разбрасывать носки чуть-чуть кнаружи, 
вспоминала вспыхивающую улыбку, в которой до самого 
конца было что-то детское, его привычки — кажется, он не 
любил кофе, в столовке все время брал чай с кружком лимона, 
а вот выпить был вообще-то не дурак, но от этого ей при-
шлось отказаться не столько в силу недостатка средств — 
в компаниях, к которым она время от времени прибивалась, 
ей охотно и даже временами настойчиво наливали, но скорее 
из-за того, что даже и в легком опьянении она еще больше 
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утрачивала связь с его личностью, которую так старалась со-
хранить и зафиксировать в себе. Она уже чувствовала, что 
исчезновение лейтенанта Ворона — лишь вопрос времени, 
и старалась провести с ним как можно больше, при этом 
находясь в ясном сознании и полноте чувств. То женское 
и несчастное, что поднималось в ней тогда, когда лейтенант 
Ворон сходил со сцены, ощущалось как болото, в которое 
ее затягивает с каждым разом все глубже и безнадежнее, оно 
не просто пугало ее, но вызывало чувство душного отвраще-
ния. Образ Ворона один стоял между нею и этим чувством, 
он был чистой и гордой жертвой, которой одной она могла 
спастись от грязи и унижения, которым добровольно дала 
себя подвергнуть, изменив его памяти. Она понимала, что 
исчезающее волшебство его присутствия необходимо уло-
вить сетью каких-то внешних ритуалов, и в этой ситуации 
ей мог помочь кто-то, кто не подвергал сомнению ее право 
быть с ним и быть им, и ей казалось, что этот крупный до-
верчивый парень, явно очарованный ее (его!) образом, мог 
ей как никто помочь в этом. Именно поэтому лейтенант Во-
рон не прервал беседу, не закрылся перед новым знакомым 
и даже позволил ему заказать себе чаю с лимоном, который, 
она помнила, предпочитал ее Даниил Андреевич сладкому 
столовскому кофе, разминая лимон ложкой, чтобы он вы-
пустил побольше сока, и прихлебывая кисловатый терпкий 
напиток за какой-нибудь книжкой из тех, что он вечно таскал 
с собою... Вот, надо еще завести книжку, может даже и на 
французском, которого она не знала, просто заучила на слух 
несколько строф из шансонье Бреля, которого он когда-то 
упоминал при ней.

Все дни после их встречи Яна не могла не думать о нем. 
Его манера обращаться с нею была знакомой и новой од-
новременно, а вернее всего было бы сказать, что его опре-
деленно властная чувственность ничем не оскорбляла ее, 
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в отличие от грубых игр Виталия Валентиновича. На этой 
волне ее, что называется, повело — она писала ему сообще-
ния о встрече, игривые эсэмэски, она постоянно чувствовала 
внутренний жар, а при воспоминании о нем ее начинало 
легко и возбужденно подкидывать, она даже елозила задом 
на стуле, пока писала ему. Но Батманов если и был на вол-
не, то явно на другой: следующие две недели он необидно 
увиливал от встреч даже при том, что явно никуда не улетел, 
она его знала, он не мог бы не написать что-то оттуда, если 
бы в самом деле был там.

Данька действительно не попал на полуостров ни тем рей-
сом, на который у него был взят билет — то есть на следую-
щий день после свидания с Яной, — ни позже, но не позво-
нил ей и не написал, несмотря на то, что их близость поначалу 
оставила в нем теплый, признательный след. Ее податливая 
отзывчивость и неожиданная настроенность на него дала 
ему то чувство, которого он давно не испытывал ни с же-
ной, ни тем более с командировочными пассиями. Перепол-
ненный этим ощущением и внутренне размякший, из дома 
на Волхонке он поехал в пансионат, куда устроил бабушку 
и который ему поначалу понравился уютным расположением 
недалеко от Петергофа, на краю одного из полузаброшенных 
парков, и какой-то особенной домашностью атмосферы. Но 
в этот его визит, о котором он без заведомого намерения 
не предупредил сотрудников, впечатления изменились. Ека-
терина Игоревна вместо двухместной комнаты с симпатич-
ной лежачей, но в уме и с сохранной речью бабусей-сосед-
кой, куда ее поначалу поместили и которая была оплачена 
на месяц вперед, оказалась в четырехместной палате с за-
стоявшимся несвежим духом подтекающих старческих тел. 
Физическое состояние ее видимо не ухудшилось, но, завидев 
его, Екатерина Игоревна неожиданно сморщилась лицом 
и принялась неостановимо хныкать. Жалкие слезы потекли 
по ее полурасслабленному лицу со скошенным ртом, из кото-
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рого потянулась ниточка слюны; наклонясь к ней, он почув-
ствовал тяжелый запах изо рта, который явно говорил о том, 
что ежедневный туалет проводился с регулярной небрежно-
стью. Он гладил ее по голове, успокаивая, затем деликатно 
приподнял одеяло, чем вызвал новый приступ бессильных 
рыданий. Наконец ему удалось осмотреть тело. Пролежней, 
слава богу, не было, но гигиена оставляла желать лучшего, 
к  тому же  на бабушке было какое-то чужое белье, ветхое 
и застиранное, с желтоватыми пятнами в соответствующих 
местах. Медсестра, проводившая его в палату, вяло, вполго-
лоса оправдывалась и окончательно стихла под холодным, 
почти ненавидящим взглядом визитера. Батманов едва смог 
улестить Екатерину Игоревну повторяющимися обещаниями 
вернуться вскоре, и, мягко оторвав от себя ее руки, поманил 
сотрудницу в коридор.

— У вас совесть есть вообще? Это черт знает что такое! 
Издеваться над беспомощными... я вас засужу, — гудел его 
голос в коридоре, куда более презентабельном, нежели по-
кинутая палата. — Я забираю ее. Готовьте машину для пере-
возки, носилки, что там еще...

Сестра только развела руками.
— Вечер, воскресенье... Директора нет на месте, шофер 

тоже выходной, сегодня не предполагалось никого возить. 
И документы не оформить. Разумеется, вы в своем праве, 
но давайте завтра с утра.

— Черт знает что такое, — повторил он и вернулся в па-
лату.

Он провел там еще часа полтора, поменял на бабушке 
памперс, вымыл ее, затребовав каталку в  душевую, пере-
одел в принесенные медсестрой из кладовой вещи. После 
легкого ужина, в ходе которого Екатерина Игоревна против 
обыкновения не капризничала, съела и творожок, и булочку, 
напилась чаю с молоком и с детской гордостью посматрива-
ла на соседок, которых быстро и без особых сантиментов, 
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словно обслуживая поломанные механизмы, обихаживали 
сиделки, он посидел, держа ее за руку, пока она не заснула, 
умиротворенная, начав слегка посапывать, как обиженный 
и сладко наплакавшийся, но наконец-то прощенный ребе-
нок. Затем позвонил Анне Егоровне, которая, по счастью, 
оказалась свободна ближайшие три дня, потом заступала 
к очередной лежачей бабусе, но обещала завтра же подыскать 
себе надежную замену и по возможности вернуться к ним. 
Вызвал такси до станции и поехал домой обустраивать все 
к завтрашнему водворению Екатерины Игоревны в родной 
дом. Острая жалось и чувство вины при этом не могли за-
глушить чувства легкой досады от находящейся под угрозой 
срыва столь желанной поездки; про себя он решил, что если 
Анна Егоровна сможет взять на себя уход за бабушкой хотя 
бы на неделю, он все же не будет сдавать билет, но все неод-
нозначно-приятные мысли о Яне, которым он предавался 
по дороге в пансионат, вымело новыми переживаниями и за-
ботами практически бесследно, он даже удивился, обнаружив 
поздним вечером в телефоне ее эсэмэску с нежным намеком 
на следующую встречу.

Наутро Екатерины Игоревны в пансионате не оказалось. 
Сотрудница объяснила, что ночью бабушка каким-то непо-
стижимым образом сумела сползти с кровати, упала и повре-
дила запястье; с переломом и ушибами ее увезли в Николаев-
скую больницу, которую во времена его жизни в Петергофе 
называли «истребительной». Вне себя от возмущения и тре-
воги, он помчался туда; ни о какой поездке на полуостров, 
понятное дело, теперь не приходилось и думать. Сообщения 
же, которыми его в следующие дни засыпала Грабовская, по-
началу оставляли равнодушным, но постепенно начали по-
просту раздражать.

Шло время, Крым вернулся в Россию, Яна, она уже пони-
мала это, тоже готова была сдаться Даниэлю со всеми потро-
хами, она даже иногда думала в том ключе — как он примет 
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ее дочь. В том, что примет, у нее не было сомнений. Она 
иногда посматривала на Наташку его взглядом и понима-
ла, что дочь понравится ему, в них был какой-то общий — 
огонь? Потом, правда, встряхивалась, вспоминала про день-
ги, трогала руками стены особняка и начинала плакать. Она 
не могла быть счастлива без денег, и теперь, как ей казалось, 
не могла быть счастлива еще и без Даньки, который вместе 
со своим естественным бонтоном человеческого отношения 
нес еще и память, и восхищение их юности. Ей все время 
вспоминалось, как он прижал ее бедра к животу и надвинул-
ся одним порывистым движением, обнажив в обычной своей 
кривовато-мальчишеской улыбке ряд верхних зубов с двумя 
чуть более крупными передними резцами и блестящими, не-
много выступающими клыками, не забыв поцеловать ее под 
коленкой.

Виталий Валентинович приезжал за время ее томления 
дважды, в первый раз привычно ее избил, во второй просто 
проигнорировал. Она знала, что он знает, что она вот уже 
несколько раз ездила в город в бар на Некрасова, подкараули-
вая там Даньку, при этом была уверена, что он не знает о нем, 
более того — ему нет до этой стороны ее жизни особого дела, 
хотя любое откровенное неповиновение с ее стороны непре-
менно будет наказано. 

На третий или четвертый раз она наконец увидела Бат-
манова.

Даниэль вошел легко одетым — тогда только она поняла, 
что он живет по соседству. Джинсы, пуловер, борода. Все.

Он не удивился, увидев ее за стойкой, заказал пастис; 
тебе? Яна приканчивала бокал белого: повторите, да. 

— Не ожидал тебя здесь увидеть, — максимум выражения 
неудовольствия.

— А я... — начала она.
— Так... не возражаешь выйти?
Вдоль улицы тянулись вечерние сумерки.
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— Я не отвечал тебе, потому что не до того. Но и, кроме... 
Видишь, ты мила мне, но какие у нас перспективы? Мы оба 
не свободны, и я просто...

— Не готов рубить сук, на котором сидишь, — усмехну-
лась Яна. — Мы оба неплохо устроились, ты — так вообще 
выше любых ожиданий. Вот правда, не ожидала от тебя по-
добной гибкости. 

Она то ли подмигивала, то ли глаз дергался.
— Сильно сказано, — кивнул Батманов, глядя на нее но-

вым внимательно-откровенным выражением, — и не поспо-
ришь особенно. Ну, так береги себя, — наклонился к ее ску-
ле, не коснувшись, затем развернулся всем корпусом и ушел 
в сторону Литейного.

Яна допила бокал и позвонила водителю. Виталик сно-
ва отпиздит, ну да все равно. Сидя на скамейке у бара, она 
разрыдалась. Какая-то незнакомая женщина успокаивала ее.

В тот раз они засиделись в «Бруствере» до ночи, Вася 
пил пинту за пинтой, Ворон тянул свой чай, и вокруг них 
постепенно собиралась компания завсегдатаев, причем Васи-
лий отмечал, что если поначалу они слетались, привлеченные 
его реноме богатенького и щедрого буратины, то, разглядев 
собеседника, переключались на него.

— Крутой косплей! — одобрительно сообщил очередной 
приятель по стакану, которого в «Бруствере» считали осо-
бенно модным властителем дум и поэтому иногда даже нали-
вали в долг. — У меня дочка тоже увлекается... это из аниме 
какого-то?

— Скорее из анимы. 
— О, ничего себе! Какие вы знаете существительные.
— Вы отлично уловили негативный смысл моего проекта.
— Какой же?
— Сущности как отрицания того, чем невозможно более 

быть. В какой-то момент ты говоришь себе — я не это, не это 
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и не то, этим я быть не хочу, тем — не способен, и тогда для 
тебя остается не так уж много вариантов... Подобное приня-
тие и составляет особенную прелесть зрелости как осознан-
ной свободы и необходимости выбора.

Властитель дум хмыкнул и чокнулся с Вороном стаканом, 
тот прислонил к его граненой стенке изящный кулак со слегка 
потемневшими костяшками. Категорично-многозначитель-
ная, без намека на грубость и обычное тщеславное хамство 
полунищей богемы манера его нового товарища вести разго-
вор, судя по всему, была сочтена оригинальной и располагала 
к нему не меньше, чем нетривиальная внешность. 

Время шло к закрытию, бар пустел. Ворон тоже стал со-
бираться.

— Ты н-не возражаешь провести ночь у меня? — замирая, 
спросил Вася.

— У тебя, но не с тобой, — сразу расставил точки над 
i лейтенант. 

— Да-да, разумеется... Только вот не  знаю, что делать 
с тачкой. Она у меня немного стремно припаркована, эвакуа-
тор может утащить к утру. Надо, наверное, вызвать трезвого 
водителя...

— Зачем? Я сам поведу.
— Ты? Ну, давай.
Они вышли во влажную и уже теплеющую ночь, под-

нимался юго-западный ветер. Прошли переулком, цокая 
по брусчатке, отыскали Васину белую «ауди». Хозяин от-
крыл дверь, пропустил Ворона на водительское сиденье, за-
бил в навигатор адрес по Морской набережной.

— Ты уверен? — пристегиваясь.
— Хочешь сам? Нет? Ну, рванули.
Эту поездку Василий не забудет никогда. Они мчались 

по ночному городу, повизгивая на поворотах, притормажи-
вая перед светофорами в последний момент. Ворон вел смело 
и даже как-то слишком легко, будто человек, не знакомый 
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с превратностями дорожного движения. Звериное чутье под-
сказывало Шадрину, что поездка была по-настоящему опас-
ной, хотя они ни разу даже ничего не нарушили критично. 
Сидя на пассажирском сиденье, он постоянно ловил себя 
на том, что инстинктивно жмет педаль тормоза. Наконец 
они пришвартовались на Морской набережной, парковался 
Ворон как раз преувеличенно аккуратно. По-женски, — по-
думал про себя Василий и выдохнул.

— Давно водишь? — буркнул он вслед за тем лейтенанту.
— Да я и не вожу особенно. Бывший учил немного, — 

сообщил тот, отстегиваясь — лента ремня поползла через 
плоскую грудь. Это был первый раз, когда Ворон выдал в себе 
базовый пол, да еще таким возмутительным образом. Вася, 
правда, был не в силах воспользоваться ситуацией. Хмыкнул:

— А права-то есть у тебя?
— Дороги? Кому нужны дороги, — меланхолично ответ-

ствовал Ворон. — Завтра надо будет еще кое-куда съездить. 
Ты свою школу можешь прогулять?

— Завтра первое мая, выходной,  — напомнил Васи-
лий. — Но только завтра, чур, я за баранкой. Мне эта тачка 
не нравится, конечно, но не до такой же степени.

Ворон ничего не ответил.
...Они жили в угловой квартире стандартного для этого 

времени и страны дома. Да, вот точно, в этой, с березкой, 
дубом и американским красным кленом у парадки. Окна, 
в том числе эркер его детской комнаты, скромным таким 
фонариком, выходили одним боком на  три дерева, дру-
гим — на заросший Английский парк, в котором о культур-
ной деятельности человека напоминали только обугленные, 
сочащиеся тонкой рыжей пылью развалины одноименного 
дворца и мемориал защитникам Ораниенбаумского плац-
дарма с дырчатой мшистой стеной. Зимой парк не чисти-
ли; обнаглевший ракитник задерживал снег, от  крайних 
домов до бывших аллей, где начинались большие деревья, 
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было метров двести: они лежали плотной, примятой кое-где 
осторожными тропками снежной подушкой. Весной парк 
не торопился таять; приход весны опознавался тем, что вода 
из-под крана начинала противно пахнуть. С этого момента 
Данька знал, что во время одиноких вылазок в парк, — пар-
ни со двора не находили там ничего интересного, — следует 
осторожнее ходить по льду пруда и маленьких питавших его 
речек: то тут, то там появлялись буро-зеленые промоины, 
чуть позже начинавшие вздуваться коварными рыхлыми пу-
зырями. Однажды такой пузырь треснул и разошелся у него 
под ногами; барахтаясь в вонючей ледяной кашице, спасся 
он тем, что сразу хлопнулся на живот и ерзая, как полураз-
давленный червяк, выбрался под ветки нависающего над пру-
дом ивняка. Хватаясь за ветки, перебирая руками, выполз 
на берег и некоторое время лежал там, отдуваясь и коченея, 
унимая колотящееся сердце и попутно соображая, где теперь 
высушить одежду, чтобы не заругала мать. Согреваясь бе�гом, 
он добрался до дома и нырнул в соседний подъезд, где полчаса 
клацал зубами у батареи, пока не догадался сунуться к класс-
ной учительнице со странным именем Тамила, соврав, что 
мама уехала на гастроли, а отца, как часто по вечерам, нету 
дома, — единственный на тот момент друган Витька жил 
далеко, к нему надо было ехать на автобусе.

Тамила, кажется, все поняла, но не удивилась и раскры-
вать его наивный обман тоже не сочла нужным. Запихнула 
в наполненную чуть не кипятком ванну, одежду разброса-
ла по веревкам, что тянулись поперек тесной кухни. Потом 
принесла шмотки какого-то из своих внучат, в которых неве-
ликий росточком Данька утоп и нахохлился, стесняясь. На-
поила чаем и в качестве культурной нагрузки усадила читать 
«Капитанскую дочку». В школе Тамила вела русский язык 
и литературу.

В эти дни он снова начал перечитывать Пушкина, именно 
прозу, со стихами как-то не задалось с того самого детства, 
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а другого уже не будет, поэтому — вот, проза. Он менял Ека-
терине Игоревне памперсы, кормил ее с ложки, читал «Ка-
питанскую дочку» и смотрел новости в интернете: вслед 
за полуостровом начались выступления по всему, практиче-
ски, востоку страны У, и хоть его с привычным комом в горле 
солидарно переворачивало при виде масс людей, идущих под 
триколором с кликами «Россия! Россия!», за этим воодушев-
лением он чувствовал угрозу нарастающей, все более близкой 
и, кажется, уже неостановимой лавины — бандитская раз-
борка элит и подручных варягов оборачивалась иным жан-
ром. Пока, впрочем, люди еще разговаривали — говорили 
дипломаты, и даже президенты обеих его гигантских стран 
иногда созванивались, чтобы чем-то пригрозить друг другу 
по поводу третьей страны У, он звонил Гвен по скайпу, а ему, 
в свою очередь, звонили родственники из К, Лена Вассов-
на кричала, что они украли у нее любимый курорт, Сергей 
Юрьевич обеспокоенно спрашивал, будут ли те же они за-
крывать со своей стороны границу — ну, мало ли, ты слы-
шал что-то... — говорил он, и крякал, и вздыхал: у его брата 
была жена с русским гражданством и связанный с Россией 
бизнес. Разговаривали пока даже танкисты, отправленные 
усмирять бурлящий восток страны У: застряв на вспаханном 
поле и свесившись из люка боевой машины, командир ругал-
ся с подбежавшими поселянами, весенняя степь оглашалась 
одинаковым раскатисто-хэкающим матом, местные прыгали 
вокруг танка, толкали его в бока, словно выпихивая с посе-
вов заблудившуюся скотину. После таких новостей Батма-
нов ложился на время успокоенным, но спал чутко, памятуя 
об открывшейся способности Екатерины Игоревны убегать 
с кровати. А наутро снова кто-то мчался по улицам с арма-
турой, ломал двери административных зданий, срывал одни 
флаги и водружал другие, и все новые и новые стада техники 
гнали по дорогам, словно кто-то кликал по юнитам в ком-
пьютерной игре, упрямо подтаскивая их ближе друг к дру-
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гу. После травмы у бабушки частично вернулась речь — то, 
с чем не смогли справиться медики университетского центра, 
обеспечили жулики из пансионата. Правда, сознание ее так 
и не прояснилось, и реагировала она больше не на его по-
пытки коммуникации, а на работающий телевизор: при виде 
очередной колонны или бойцов с оружием могла пропеть 
отрывок какой-нибудь песни времен той, настоящей войны, 
причем, будто улавливая направление движения, выбирала 
самые грозные — из тех, что он даже и не помнил, чтобы 
она пела. Винтовочка точная, винтовочка прочная, верная 
подруга красного стрелка. Вспомним о тех, кто командовал 
ротами, кто замерзал на снегу. Болванкой в танк ударило. 
Пылают города, охваченные дымом. Артиллеристы, Сталин 
дал приказ. 

— Не знал, что ты у меня такая милитаристка, — бор-
мотал Данька, скармливая ей фруктовое пюре, краем глаза 
поглядывая новости и думая о том, что если уж мир выжил 
из ума наиболее традиционным для нашей территории спо-
собом, то кому, как не Екатерине Игоревне, чувствовать 
это.

...В Петергоф они с Василием приехали только к полудню, 
теперь стояли в виду корпусов и башенки бывшего часового 
завода «Ракета», былой, наряду с фонтанами, гордости го-
родка. Лейтенант Ворон огляделся — вокруг лежал Англий-
ский парк, последний — и неизменный — рубеж обороны 
Ораниенбаумского плацдарма. Развалины дворца постройки 
Кваренги, на осень сорок первого — штаб морской авиации 
Краснознаменого Балтфлота, гляделись в поплывшее бельмо 
все еще ледяного пруда, что никак не мог вскрыться, лишь 
набухал, словно готовясь разродиться весенней жизнью, как 
верхушка гигантского скрытого под землей яйца. На руинах 
происходила репетиция очередной исторической рекон-
струкции. Парни в форме стрекотали холостыми, забираясь 
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на низкий холм, придавленный плитами и битым кирпичом. 
Трахнула шумовая граната. Он заметил, что Вася снимает 
его на телефон. В это время в ближней группе атакующих 
красноармейцев боец с красным знаменем упал — видимо, 
по сценарию убитым, остальные залегли. Лейтенант в этих 
своих галифе и бушлате метнулся к развалинам, пригнув-
шись, подхватил знамя, затем вытянулся во весь рост и махнул 
рукой. Взвод поднялся и полез по камням, снова заработало 
стрелковое противника, но атака катилась уже неостановимо. 
Вскоре Вася увидел, что красноармейцы наконец овладели 
руинами, над изломами гранитных глыб взвился красный 
флаг и раздалось звучное «ура».

— Имя, звание! Че форма такая странная? Ополченец? 
С какого клуба?

— А тебе не по херу? — улыбнулся герой. — Высоту-то 
взяли... Лейтенант Ворон. 

...Мальчик в  арафатке и  с маской черепа на  нижней 
половине лица взял аккорд и сообщил в камеру: девочки 
и мальчики взяли в руки ластики, звездочки затерли и ри-
суют свастики. Да, пускай в моем сердце и трезубец, желто-
синие полотна и бездонная печаль, но я не скакал и никогда 
скакать не буду... как меня ни называйте, а я теперь москаль. 
Мужики, огонь!

— Вот такая песня, ночью в интернете подцепил, — про-
комментировал певец, закончив исполнение. Ворон и Вася 
сидели у реконского костра в дикой части парка, компания 
немного пила, с аппетитом закусывала и взбудораженно об-
суждала последние политические события. Вася пока не мог 
отделаться от чувства, что и это — часть реконструкции, 
игры. 

— А ты ведь бой тоже снимал? — спросил его худощавый 
парень с кукольным лицом, в форме офицера вермахта.

— Да, вот с  того момента как ваш знаменосец упал. 
То есть, знаменосец противника.
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— Да наш, наш, здесь все наши... А знаменосец — это 
для красоты просто, гребаный театр, администрация всегда 
просит, — поморщился фриц. — Скинешь потом видос? 

— Не вопрос, на ютуб залью и ссылку кину.
— Понимаю, что кому-то надо, но как же задолбало в этой 

форме бегать, особенно после всего этого в К... — поделился 
чувак из вермахта. Он, кстати, и исполнял песню про свасти-
ки. — Но, видишь, меня папа с мамой Генрихом назвали, по-
том Гогенцоллернами занимался, да и форма есть, давненько 
еще собрал, так что без вариантов... А ты все-таки из какого 
клуба? (Ворону).

Тот приподнял недлинную и широкую, домиком, бровь, 
усмехнулся, коротко глянул не узнавшему Генриху прямо 
в глаза и, протянув руку, сказал сиплым мальчишеским те-
нором:

— Дай-ка инструмент... На два голоса, а?...

Утро следующего дня Батманов пропустил. Терапевт не-
делю назад прописал прокапать Екатерине Игоревне вита-
мины, Анна Егоровна поставила канюлю, как ему показалось, 
грубо, бабушка хныкала; они с медсестрой разругались, слов-
но вконец надоевшие супруги, та ушла в слезах, он побежал 
за нею, но с полдороги вернулся, взял бумажник и бумажную 
авоську и отправился за покупками, но вместо ближайшего 
приличного магазина вышел на Фонтанкин берег, перешел 
Пантелеймоновский мост и почесал по противоположной 
стороне — вдоль ржаво-мокрого Инженерного замка, за-
тем здания цирка, мимо размахивающих ногами клодтовых 
коней. Остановился лишь на старинном Чернышовом мо-
сту, что косо стоял от сквера на Спасском острове к улице 
Ломоносова, наблюдал медленное течение ерика, что волок 
на  мелкой ряби последние сгустки льда и  легкие стайки 
мелких чаек, и огромный синий купол Троице-Измайлов-
ского собора впереди. Надолго бабушку он не мог оставить, 
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поэтому, спрямив у Владимирской церкви, вернулся по Ли-
тейному, прихватив в маркете питательную индейку, овощи, 
фермерский творожок, ржаной хлеб с зернышками и пару 
бутылок вина — для себя на вечер. Екатерина Игоревна мир-
но спала за баррикадой из кресел, которой он приноровился 
оборудовать ее ложе на время своих отлучек — чтоб не сва-
лилась с кровати. Данька погладил ее лоб, почти не касаясь, 
и пошел готовить обед, включив фоном маленький кухон-
ный телик. Он поставил варить бульон из индейкиных плеч 
и томиться — соте из филе с тыквой и стручковой фасолью. 
Приготовление еды всегда успокаивало. Но тут из телеви-
зора послышались выстрелы. Он увидел, как одна группа 
боевиков бежит на другую, между ними мелькают фиалковым 
первоцветом милицейские рубашки, за ними — гражданские 
протестующие. Что-то подобное происходило постоянно 
в  последние месяцы, поэтому он  снял дошедший бульон 
с плиты, отцедил часть охлаждаться в мисочку для Екатерины 
Игоревны, выключил огонь под соте и отправился накрывать 
стол. Был прохладный выходной и когда-то праздничный 
день, поэтому он разжег в гостиной голландку, уже давно 
служившую камином. 

Они как раз трапезничали в гостиной, сидя на своих за-
веденных местах — бабушка в условной голове стола, спи-
ной-боком к окну, он лицом к дверям, рядышком, помогал 
ей есть — она то и дело роняла ложку из единственной слегка 
работающей руки, и препятствовал попыткам насыпать соте 
в бульон, а еще налить туда же разбавленное вино из бока-
ла, когда забытый в кухне телевизор снова дал о себе знать, 
оттуда раздались крики, Екатерина Игоревна даже забыла 
побалтывать и выплескивать тюрю, которую она, несмотря 
на все его усилия, устроила в своей тарелке. Батманов встал 
и пошел в кухню, чтобы выключить телевизор, но не смог 
сразу, на полминуты замер перед изображением. На экране 
большое советское здание высовывало в мир языки пламени 
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из двойных дверей и широких окон, а из окон повыше с кри-
ками выпрыгивали люди; когда они достигали земли, раз-
давался шлепок, будто невидимый скульптор бросил кусок 
глины в общую массу, а крик обрывался. Вокруг здания тоже 
стоял народ, и с одной стороны дверей падающих добивали 
бейсбольными битами, с другой — подхватывали с асфальта 
и неумело тащили на рекламных щитах и полотнищах бре-
зента к сигналящей «скорой». И то, и другое происходило 
одновременно. Люди — те, что падали, что тащили и что 
добивали, тоже не отличались внешне. Кричали они — те, кто 
еще помнил слова, — тоже на одном языке. Легкая одежда 
и густеющие южные сумерки сообщали о том, что в городе, 
где это происходило, уже наступила весна.

Батманов выключил телевизор, вернулся в  гостиную 
и увидел, что Екатерина Игоревна раскачивает свое крес-
ло, как она делала всегда, когда хотела, но не могла переме-
ститься — руки не слушались, и силы не было в них больше. 
Он вытер ей подбородок, снял салфетку с груди и покатил 
по комнате, останавливаясь то тут, то там. У большого фо-
топортрета Данечки — его деда, ее покойного мужа. Нет. 
У фортепиано — иногда бабушка любила по старой памяти 
потрогать клавиши. Тоже нет. Екатерина Игоревна хотела 
к камину. Он подкатил ее против огня, не слишком близко, 
но чтобы было хорошо видно и достигало тепло, зафикси-
ровал колесики и стал убирать посуду. Затем присел рядом, 
подлил себе вина, и так они долго смотрели в огонь. Утром 
у него случился первый за многие годы приступ стенокар-
дии, настолько нежданный, что пришлось его перетерпеть 
без таблеток. 

А потом позвонил Саша, тот самый мистер June.
— Уф, ну ты в порядке. Помню, что хотел на юг лететь, 

в сети не появляешься, черт-те что подумали.
— Нет, я в Питере. Бабушку не оставить. 
— Ну и к лучшему, извини... беспокоились. 
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— Сань, что там вообще происходит? Ты хоть что-то по-
нимаешь?

— Не особо. Мне кажется, это пока не поддается... Я тебе 
там ссылку прислал, вспомнил историю, что ты мне в Окс-
форде рассказывал. Удивительное, что называется, совпа-
дение.

— Сейчас, открываю.
На видео, которое быстро пошло на телефоне — каче-

ство было невысоким, отряд реконструкторов сначала брал 
штурмом развалины екатерининского дворца в Английском 
парке, знакомые ему не то что как пять пальцев — как линии 
на ладони, впереди бежал стройный черноволосый юноша 
в галифе и морском бушлате, с красным знаменем. Затем тот 
же юноша вместе с другим парнем, в форме вермахта, у по-
ходного костра пел одну из тех песенок новой войны, что 
в изобилии появились в интернете. После исполнения они 
представились: 

— Лейтенант Ворон.
— И пленный ганс.
Данька какое-то время ползал пальцами по экрану, пыта-

ясь увеличить изображение, пока ему это наконец не удалось, 
и тогда он разглядел в новоявленном лейтенанте Вороне — 
Алевтину Смирнову. У нее было то же самое лицо сердечком, 
лишь со слегка потяжелевшим, удлинившимся подбородком, 
крупный рот грустного клоуна и карие глазищи внешними 
уголками вниз. Он не понимал, как все остальные принима-
ют — или соглашаются принимать ее — за парня. Закончив 
петь, она улыбнулась и сделала пальцами знак victory.

3. Скрытая крепость

Все это лето он слабел, словно какая-то Снегурочка — 
ничего фатального, но волнами налетали приступы стено-
кардии, на любой дождь ныли пальцы, он даже посматривал 
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в зеркало по утрам — не начнут ли отваливаться приве-
денные в порядок американской пластической хирургией 
ушные раковины. Пытался взять энтропию под контроль, 
если даже не для себя, то; через день возил Екатерину Иго-
ревну в Летний сад и раз в неделю — в Таврик, где они 
просиживали обычно по полдня, он брал шашлык на вынос 
в ресторанчике на горке, там неплохой был, бабушке — ку-
риный, себе — из баранины, еще с собой была вода, вино 
и хлеб, они пристраивались на берегу пруда, и он разгова-
ривал с нею, пусть она и не отвечала — только иногда смея-
лась невпопад или выкрикивала французские ругательства. 
Все для того, чтобы меньше смотреть в интернет, который 
грозил перемолоть в безвольное, буквально, желе — сооб-
щения о полномасштабных уже боевых действиях на во-
стоке страны У, такое ощущение, вычитали его из реаль-
ности. С каникулами детства в городе К и реализованной 
в Америке идентичностью русского как сочетания самых 
разнообразных черт, в том числе и той части, что воевала 
сейчас сама с собою, его рвало по швам с каждым упавшим 
снарядом. Его представление о себе, сформированное рус-
ско-советским семейным мифом полиэтничной и при этом 
единой культуры, за американские годы, пожалуй, лишь за-
консервировалось, и теперь он с недоумением наблюдал 
людей одного с собою языка и даже корня, которые объяв-
ляли себя кем-то иным; на этом фоне он сам стал казаться 
себе реликтом другой реальности, ныне не существующей. 
Поймал себя на детском бзике периода пробуждения эго — 
умываясь, с недоумением уставился на собственную ладонь, 
отказываясь идентифицировать себя с этим телом, с этими 
небольшими, широковатыми в основании ладонями, не-
длинными, но твердо очерченными, довольно изящными, 
надо отметить, пальцами с крупными ногтевыми пласти-
нами... вот ногти точно чужие, акрил... что-то случилось? 
Не мог вспомнить что и несколько минут загонял себя об-
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ратно в телесную реальность буквально волевым усилием, 
повторяя: это я, я. 

Что еще хуже, наряду с  попытками развоплощения, 
он все больше утрачивал эмоциональный контакт с Екате-
риной Игоревной, постепенно она становилась для него 
скорее телом, которое нужно содержать в чистоте и покое, 
и каждое нарушение этого порядка — будь то неожиданно 
обильное испражнение или ее бессвязные, а значит, и бес-
смысленные жалобы, вызывали в нем уже не сочувствие, 
даже не  жалость, скорее глухое раздражение. Он думал 
о том, что, посылая человеку подобную смерть — ну а что 
это еще, как не длительная агония, не назвать же подобное 
жизнью, — судьба, мучая ее, испытывая близких, одновре-
менно анестезирует их; сам переход уже не кажется чем-то 
устрашающим и трагичным на фоне длящегося и длящегося 
тихого кошмара. Но он не хотел, он не просил подобного; 
ведь Екатерина Игоревна была не только его прекрасной 
дамой, как с иронической ревностью замечала мать, но и 
тем самым связующим корнем, который делал его собою, 
и вот ведь как вышло — одновременно с южной войной 
и агонией Е. И., что рубила по еще живому, этот корень 
начал засыхать и в его сердце. 

Он перестал читать сводки и смотреть новостные стримы, 
оставил в избранном только сумасшедший канал лейтенанта 
Ворона, но и там то и дело проскакивали люди, отправляю-
щиеся на войну, которая была затеяна, теперь он понимал, 
с единственной целью — так или иначе если не уничтожить, 
то отменить таких, как он; ту войну, зарождение которой 
он застал и в которую тем не менее никак не мог поверить. 
Лейтенант Ворон комментировал происходящее с самых 
жестоких, мизантропических позиций, и он был все более 
склонен соглашаться с нею... Нет, с ним — ведь это были 
и его мысли теперь, а его самого становилось все меньше, 
его едва хватало на простые действия: менять памперс, мыть, 
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кормить, возить в сад и тупить там в книжку на скамейке 
или лежать на траве рядом с инвалидной коляской, глядя 
в душное ленинградское небо середины лета, вызывая в па-
мяти воспоминания, связанные с этой ныне беспомощной, 
выжившей из ума старухой, воспоминания, причиняющие 
боль, но оставляющие его, да и ее, живыми.

Вот их  первая вылазка на  соседнюю крышу какой-то 
дальней уже весною — бабушка знала все крыши в округе 
и выходы на них... в блокаду она сначала вместе с девчонка-
ми с завода тушила зажигалки, а затем пошла добровольцем 
в часть ПВО после того, как мужиков оттуда в очередной 
раз забрали и перекинули на позиции. Тогда ему впервые 
открылось это море крыш, город сверху, вместе со вставшими 
перед внутренним взором аэростатами заграждения в хо-
лодном небе над темным городом, эти-то пузыри во время 
операции Айсштосс, «ледяной удар», выпихнули из ленин-
градского неба сотню бомбардировщиков с истребителями 
прикрытия... Эта операция стала еще и днем рождения на-
шей армии, Ленинградской армии ПВО, — торжественно го-
ворила Екатерина Игоревна, и он видел ее, даже не молодую 
пятидесяти-с-чем-то-летнюю бабушку, что бодро вылезала 
из слухового окна, страхуя оторопевшего мальчонку, а восем-
надцатилетнюю девочку в комбинезоне и беретке, с бинок-
лем в руках и противогазной сумкой через плечо... А было 
дело, один лейтенант у нас на аэростате улетел. На три кило-
метра... трос оборвался. Он долго держался там, стравил газ, 
но не повезло ему, упал в Неву между нами и немцем, те его 
из пулемета... храбрый был парень! Про ужасы окруженного 
врагом, голодом и лютой зимой города она не рассказывала 
ему, берегла, но он и сам чувствовал в лакунах меж фразами 
этот адский посвист. И старался думать о том, с чем может 
хотя бы попытаться совладать человек, о том, например, смог 
бы он на высоте в несколько километров карабкаться к бол-
тающемуся в воздушных потоках шару по обрывку троса, 
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сдирая ладони, направлять его к дому; задача не из легких, 
но и то более посильная, чем выжить и остаться человеком 
в ледяной могиле, в которую превратился родной город, ми-
лый дом. Чуть-чуть не долетел... Они раньше много бродили 
с Екатериной Игоревной по городу, по всем его линиям — 
и вширь, и вглубь, с нею ему и открылось существование 
реальности сразу в нескольких, во многих временах; бабуш-
ка легко перескакивала с истории Кавалергардского полка 
на путь Раскольникова к старушке-процентщице, затем — 
на утопление Распутина или, вот, любимую ленинградскую 
армию ПВО. В своих странствиях они ели булки с кефиром 
на скамейках во дворах или перекусывали пышками и кофе 
в многочисленных забегаловках, та, что на Конюшенной-Же-
лябова, была лишь одной из многих, зато именно там им в 
свое время был выдан нагоняй Любовью Григорьевной; она 
шла с мужем в Филармонию и захотела поглядеть на сына, 
Данька тогда жил у Екатерины Игоревны, и бабушка неосмо-
трительно назначила встречу в пышечной... Он запомнил 
смущенного отца в морском мундире и Любачу, которая, 
краснея пятнами на лице, выговаривала Е. И. — не могли 
бы вы в следующий раз отвести внука в нормальное кафе, 
а бабушка, прямая и веселая, смотрела на невестку, по-пти-
чьи склонив голову набок и слегка посмеиваясь. Пока они 
там разбирались, он успел умять штук пять пышек — три 
свои и две бабушкины; из-за них, собственно, и был сыр-бор. 
Потом мать с отцом ушли слушать Баха или Генделя, и он 
не видел их еще несколько недель, даже и не скучал особо — 
бабушкино воспитание, одновременно свободное и с нотка-
ми строгости, но неизменно учитывающее его достоинство, 
гонор — как говорила мать, легло на характер с непринуж-
денной точностью хорошо пригнанной... формы? Родители 
были уже другими, оба; позднесоветская пришибленность 
сочеталась в них с нарастающей буржуазностью, перестро-
ечное обращение ко всему до-октябрьскому выглядело, как 
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он теперь понимал, имитацией, причем имитацией не самого 
лучшего в старом укладе, которого оба не застали даже сле-
да, знали из советских книжек и одобренной классики, как 
правило, настроенной критически, и потому механически 
воспроизводили Салтыкова-Щедрина и пьесы Островского 
о дремучей купеческой жизни; вот хотя бы его брак с Гвен, 
который столь радовал Любачу и при мысли о начале которо-
го его до сих пор обдавало душной волной стыда. Ты, прямо 
скажем, немногое можешь предложить такой женщине... по-
этому веди-ка себя поскромнее! Но больнее этой мещанской 
прямолинейности была деликатность Екатерины Игоревны, 
которая, кажется, все понимала про эту его историю, и лишь 
с грустью надеялась на то, что хотя бы внутри него не так все 
грубо устроено. Красные мифы из книжек его детства стран-
ным образом перекликались с бабушкиной старорежимной 
четкостью и грацией чувств, а вот советская школа, советские 
родители, мама в этой своей песцовой папахе, с одобрен-
ными гастролями по соцстранам, и отец с вегетарианским 
диссидентством были уже явно из другой сказки, между ними 
не пропасть была, а будто лужа, натекшая с чешских сапожек 
Любачи на коврик в прихожей Ворон-Батмановского родо-
вого гнезда. Она все время оставляла их там, даже заходя 
минут на десять, хоть Екатерина Игоревна и повторяла, что 
достаточно просто вытереть, тапочек все равно нет. А как 
легка на подъем была Екатерина Игоревна, как она удивилась, 
когда отец отказался от возможности пойти в кругосветку 
на гидрографическом корабле, никто теперь и не вспомнит 
почему, но она тогда высказалась в том духе — лучше бы я но-
сила твой кортик... А Данька в свой последний до ее болезни 
приезд даже не нашел времени свозить ее куда-нибудь; только 
обещал — возьму, мол, машину, отправимся в Пушгоры или 
хотя бы в Выборг, где-то там в ее детстве Игорь Викторович 
снимал на лето дачу, бабушка любила эти места, скалистую 
уже Финляндию: замок на острове, шхеры, парк Монрепо.
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Теперь-то все их путешествия — через речку и обратно, 
даже до Таврика приходится вызывать специальное такси; 
он толкал коляску по аллее Летнего в той части, что после 
реконструкции превратили в реплику Петергофа, когда на го-
лову свалился тот самый Саня, мистер June. На дворе, впро-
чем, был July, переходящий в August, львиное время летних 
страстей, что на этот раз были мимо, совсем мимо него.

— Привет, мы тут неожиданно в Питере... идем по Тро-
ицкому с Петроградки в центр. Ты там не поблизости слу-
чаем?

Батманов неслышно вздохнул. А где ему быть еще. Сашу 
и его прелестную маленькую жену он по-человечески любил 
и, наверное, был бы рад видеть, при этом заранее не очень-то 
радовался тому, что они увидят его. Что они увидят в нем. Но 
коварный мистер June не оставлял выбора.

— Я в Летнем с бабушкой, но мы вряд ли очень веселая 
компания, — честно предупредил его Данька.

— Ничего, мы тоже не в духе, нам серию завернули.
У них был семейный подряд — писательская пара, зара-

батывали они в основном сценариями для телика и кино.
— Мы около Александра и Цезаря. 
— Неплохая компания! А ты говоришь. До встречи!
Минут десять спустя он увидел их, шедших со стороны 

ворот к Неве, две фигуры — высокий, чуть сутулящийся 
Саша и его миниатюрная жена, которую он и звал Джун, 
так-то она была Женей, оба с почти одинаковыми рюкзаками, 
у Саши побольше, у Джун поменьше. Они когда-то позна-
комились в Оксфорде на фолкнеровском конгрессе, где Бат-
манов подвизался facilitator’ом, то есть нянькой, при группе 
молодых русских писателей, приехавших в Штаты по одной 
из программ культурного обмена. Саша и Джун тогда были 
единственными из соотечественников, кто заинтересовался 
личностью странного экспата, Саня даже раскачал его на то, 
чтобы он показал им наброски «Макарова», после чего за-
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метил — старик, да ты же пишешь лучше, чем большинство 
тех, кто сюда приехал в роли писателей... завидно даже, по-хо-
рошему. Он и потом пытался как-то мотивировать Даньку 
на участие в литпроцессе, организовал ему пару презентаций 
книжки в Москве, но Батманов не вовлекся, писательская 
среда казалась ему до нездоровья герметичной.

— Ну, привет... Здравствуйте, — Екатерине Игоревне. Та 
смотрела на высокого человека, чуть склонившегося к ней, 
с детским любопытством.

— Екатерина Игоревна... Александр, Евгения... — сооб-
щил всем Данька, привставая со скамьи. Бабушка кивнула 
и кокетливо протянула Сане ладошку в старческих пигмент-
ных пятнах, тыльной стороной вверх. Тот подержал ее пти-
чью лапку со скрюченными пальчиками и галантно склонился 
ниже, бабушка просияла. 

Ребята присели. 
— Да, выглядишь ты неважно, — c мягкой прямотой ска-

зал мистер June, заглядывая в его лицо.
— Да вот, стенокардийка вернулась, нитроглицерином 

питаюсь, как аскорбинкой. Потряхивает постоянно...
Батманов посмотрел на свои ноги в разношенных уже 

мокасинах, с неопрятным заломом на правом, под женски 
приметливым взглядом Джун вспомнил, что уже две недели 
не подбривал бороду и наконец смутился.

— Невозможно за этим всем наблюдать, что происходит... 
но и не следить невозможно. Я сначала все смотрел — кто 
куда зашел, где обстреляли, но отсюда все равно хрен что 
поймешь, только расстраиваешься. Запретил себе новостную 
повестку... но тут начали всякие люди писать, в основном 
из К, я там кое с кем познакомился. Особенно после того, 
как самолет упал, я там поддержал петицию про бесполетную 
зону, они после этого как с цепи сорвались. Девушка одна... 
у нее был роман с моим французом, которого потом мертвым 
нашли. Все писала мне. Сначала хотела выяснить, что про-
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изошло, но что я знаю, я ж еще до Нового года улетел. Потом 
совсем с глузду съехала. Она бухгалтером работала на фирме 
на одной, с российским капиталом, так вот, в один день взяла 
и перевела все оборотные средства в фонд поддержки этой 
их войсковой операции. Написала об этом на странице у себя. 
Что вот, поборолась с захватчиками. Местные ее хвалили 
все, настоящим патриотом назвали. Я сдуру-спьяну написал 
ей комментарий такой, ироничный. Напомнил о себе на свою 
голову. Она стала отвечать, назвала агентом гэбухи, обвинила 
меня в смерти Ренара, и что я его вовлек в варварский разврат. 
Я тогда прислал ей в личку сочинения маркиза де Сада, чтобы 
таким образом указать на корни традиции... Она пропала 
на неделю, а потом повесилась у себя на съемной квартире. 
Воссоединилась с Ренаром... черт ее знает, эту Аврору. С ума 
посходили они там все. Жалко ее ужасно. И ощущение все 
больше, что вокруг смерть, я его помню, это чувство сужаю-
щегося коридора... — замолчал, испуганно посмотрел на Ека-
терину Игоревну, что ж со мной такое, зачем об этом при ней. 
Но бабушка дремала. Солнечные пятна и тени от крупных 
листьев карликовых лип плясали на ее лице, с Невы прилетал 
легкий освежающий ветерок, прекрасный день, вроде бы.

— Да, ну дела... — протянул Саша. — Пушкин умер, Лер-
монтова убили, да и мне что-то нездоровится. Понимаю тебя, 
но ты заканчивай с такими мыслями.

— А что Гвен, Вера? — спросила Джун.
— В Грецию поехали, на яхте по островам. Может, потом 

сюда заглянут, но это не точно, она не то что дуется на меня, 
но как-то положила, похоже. Можно ее понять.

— Может, тебе на работу устроиться? Сиделку оплатишь.
— Деньги есть пока, Гвен продала дом и мой трак вме-

сте с ним. Перевела мне... выходное пособие, — усмехнулся, 
не растягивая рта, только верхняя губа и крылья носа вздрог-
нули. — Я весной переговаривался с вузом одним, из модных, 
у них связи со Штатами, они хотели меня взять семинар ве-
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сти... передумали потом. Неправильная у меня политическая 
позиция. Так вот черкнешь что-то в сети, потом одни в рабо-
те отказывают, другая вовсе вешается.

— Черт, Дань, ты меня пугаешь, — с легким осуждением 
сказала Джун.

— Я сам себя пугаю. Только вот не страшно уже. Пой-
демте, я хоть вас обедом накормлю. А то готовлю, бабушка 
не ест почти, скоро сам в дверь проходить перестану. Когда 
готовишь еду, знаете, иллюзия контроля и гармонизации 
мира... Пойдем, а то что-то распизделся я... ой, — прикрыл 
рот кулаком. Екатерина Игоревна проснулась и посматривала 
на внука с выражением, будто не узнает этого чужого, слегка 
поплывшего фигурой и буйно заросшего кудрями и боро-
дой почти сорокалетнего мужика. Они встали, собрались 
и медленно пошли по аллее к выходу на Фонтанку, Данька 
катил коляску, по лицу у него пробегали мимические движе-
ния, как бывает с людьми, в продолжительном одиночестве 
отвыкшими следить за выражением лица. Джун коротко по-
ложила ему ладонь на предплечье и успокаивающе кивнула. 
Он посмотрел на нее и улыбнулся, впервые за все время, что 
они провели в саду.

— Bonjour ca va! Это лейтенант Ворон, мы продолжаем 
наше путешествие по миру мертвых. Сегодня в древнем рус-
ском городе Пскове, здесь очередной фестиваль историче-
ской реконструкции, они здесь с весны до осени проходят, 
можно даже сказать, что в теплое время года город населяют 
тени его старинных жителей... Вот, например, один из них, 
Вадим Андреев сын, ратник... времен осады города Стефаном 
Баторием, так?

— Так, — с улыбкой ответил Ворону статный молодой 
мужчина в темно-русой бородке и костюме шестнадцатого 
века. Батманову показалось, или реконструктор посматри-
вает на Ворона с мягкой иронией? Лейтенанта, впрочем, 
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это не смущало, он махнул тонкой рукой, окольцованной 
перстнями, и продолжил выделываться. На Вороне в этот раз 
была темная свита чуть ниже колен на костяных застежках, 
маленькая средневековая шапочка с меховым околышем и, 
неожиданно, тяжелые роговые очки.

Что-то новенькое, — подумал Батманов, располагаясь 
поудобнее у ноутбука с бокалом. Впрочем, новенькое лей-
тенант выдавал почти каждую неделю, за последние пару 
месяцев он говорил с викингами в Старой Ладоге и беседо-
вал с добровольцами, отправлявшимися воевать на восток 
страны У, рассказывал про альбигойцев со стен Монсегю-
ра, уморительно коверкая французский — Батманов тогда 
со смеху чуть не свалился со стула, интервьюировал готов 
на кладбище Александро-Невской лавры и поедал рыбу фугу 
в Киото, а затем еще и показал инсценировку сэппуку, риско-
ванно обнажив забинтованную грудь и нежно-впалый живот; 
Данька неожиданно поймал себя на том, что ему неловко 
смотреть на это шоу, будто себя на весь мир демонстрирует 
кто-то очень близкий. Впрочем, куда ближе? В речи Ворона 
то и дело проскакивали его собственные словечки, байки, 
которые он рассказывал им целую жизнь назад, даже инто-
нации... Артистизм и памятливость Алевтины были выше 
всяких похвал, ему было по-своему лестно, что он послужил 
таким благодарным материалом для ее артистического про-
екта, в конце концов, как говорила Джун, художник — это 
такая сволочь, которая тащит в свой мир детали жизни совер-
шенно без зазрения, и надо позволять ему это, ведь он ворует 
их у тебя не только для забавы, но и, в идеале, для вечности. 
Такая вот теперь вечность, на ютубе, вечность длиной в не-
делю, до следующего обновления канала.

— Сегодня мы находимся на раскопе квартала кожевни-
ков XIV века и поговорим о башмаках. 

Ворон потряс в воздухе кожаной заготовкой из тех, что 
грудой были навалены на длинных столах вдоль ямы в овраге. 
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Был сентябрь, археологи уже заканчивали работу, студенты 
у столов мыли и сортировали рядовые находки.

— Это вот заготовка для пулена,  — сообщил Воро-
ну и его зрителям Вадим Андреев сын. — Такие башмаки 
с длиннющими носами, которые нам известны в основном 
по Западной Европе, тем не менее мода на них не обошла 
и Псков...

— А может, здесь просто было налажено их массовое 
производство? Ну, как сейчас, когда кроссовки «Адидас» 
делаются в Китае?

Вадим усмехнулся. Аналогия ему явно не понравилась.
— Считается, что пулены в моду ввел Готфрид Плантаге-

нет, у которого был некоторый непорядок с ногами. Когти 
росли или пальцев не хватало?

— Нарост на пальце, — поправил Вадим.
— А что вы скажете о том, что носком пулена, набитым 

паклей, рыцари на пирах доводили до оргазма дам, даже 
не поднимаясь из-за стола?

— Брехня, мне кажется... — реконструктор покраснел.
— А почему же тогда церковь называла эти ботиночки 

когтями сатаны?
— На колени вставать неудобно? — подлаживаясь под 

тон Ворона, предположил собеседник. 
— А давай попробуем? — Ворон медленно, с какой-то 

даже торжественностью подмигнул в камеру темным подве-
денным глазом, план сполз на его ноги, на них были те самые 
пулены. 

— Воспользуюсь вашей помощью, — пробормотал лейте-
нант и, споро перебирая руками по кафтану реконструктора, 
начал опускаться на колени. Зрелище было уже не просто не-
ловким, а каким-то пугающе-неудобным. Встав в желтоватую 
сентябрьскую травку, он поерзал немного и заявил:

— Да нет, норм, стоять можно. 
И внезапно заголосил фальцетом:
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— Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, и по 
множеству щедрот Твоих очисти беззаконие мое... Наипаче 
омый мя от беззакония моего, и от греха моего очисти мя... 
Яко беззаконие мое аз знаю и грех мой предо мною есть выну.

Реконструктор Вадим в испуге пытался поднять лейте-
нанта с колен, но тот крепко держался за полы его кафтана 
и не давался, тогда Вадим попробовал разжать его пальцы, 
но захват был крепок; он отступал, надеясь, что Ворон отце-
пится, а лейтенант полз за ним, камера цепко держала кадр, 
отврати лицо Твое от грех моих и вся беззакония моя очисти; 
сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во ут-
робе моей... Да будет тебе, я не злюсь давно! — беспомощно 
воскликнул наконец Вадим. 

Вокруг раздавался то смех, то удивленные возгласы, но Во-
рон никак не реагировал на них, пока не дочитал полностью 
Пятидесятый покаянный псалом Давида, сочиненный ца-
рем после того, как он убил благочестивого Урию и вошел 
к жене его Вирсавии. Закончив, лейтенант поднялся, дело-
вито отряхнул изящные ноги в плотных чулках, и на экране 
появилась заставка стрима: мультяшный ворон, что открывал 
клюв и каркал — en-chan-te!1

Батманов проснулся за столом, лежа на нем грудью, пле-
чами и головой; открытый ноутбук за ночь проиграл все 
выпуски лейтенанта Le Corbeau и теперь исполнял фран-
цузскую средневековую музыку, рядом стоял пустой бокал 
из под вина с натекшим вокруг донышка багровым кольцом, 
под столом — опорожненные бутылки, счетом три, в па-
мяти у него всплыл кающийся Ворон, но он был не совсем 
уверен, не привиделось ли ему это юродство, а пересматри-
вать выпуск, чтобы выяснить, не только не тянуло, но было 
даже как-то ссыкотно — будто он сам имел непосредствен-
ное отношение к позору на раскопе. Он глянул на часы 

1 Очаровательно; также — рад встрече (фр.).
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в нижнем правом углу экрана и вскочил с кресла — было 
полдесятого, он уже на полтора часа опоздал с бабушки-
ным туалетом. Вышел из кабинета, прошел через гостиную 
в спальню Екатерины Игоревны — бабушка действительно 
уже проснулась и посмотрела на него со своего ложа с видом 
оскорбленного величества. Сейчас-сейчас, — кивнул он и 
побежал за тазиком, полотенцами, нежным мылом для ин-
тимной гигиены, заодно прополоскал рот от неприятного 
вкуса, более подробно приводить себя в порядок времени 
уже не было. 

Процедура сегодня была закономерно тяжелой; бабушка 
не капризничала, не пыталась оттолкнуть его руки, но лежала 
бревно бревном и самой своей упрямой неподвижностью 
мешала ему обрабатывать тело и менять белье — пока он под-
тирал и ворочал ее, сам весь взмок. А в самый деликатный 
момент принялась что-то мычать. Несколько раз переспро-
сив, он наконец разобрал вопрос — qui es-tu, ты кто. Даней 
назвали, — усмехнулся. 

— Daniel n’est plus1, — с удивительной четкостью произ-
несла Екатерина Игоревна и отвернула лицо к стене.

Наезжая изредка в гости к маме, лейтенант Ворон удив-
лялся, как быстро и неумолимо растет город. Раньше, в её 
детстве, их семейная высотка, напоминающая донжон при 
крепости, стояла почти на самом отшибе. За их блоком еще 
пара домов, а дальше стихийная городская свалка, еще не-
много дальше — мутный и грязный залив. Роза ветров была 
такая, что частенько поддувало со стороны моря, тогда воздух 
был солоноватый и попахивал тухлыми яйцами, будто у како-
го-то великана испортился завтрак. В такие дни лейтенанту 
казалось, что и одежда её, и кожа, и волосы пропитались эти-
ми тяжелыми испарениями. По дороге в школу она приню-

1 Даниэля больше нет (фр.).
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хивалась к себе, стараясь убедиться, что от одежды не несет. 
Только вот чайки, чайки всегда орали романтично. 

Теперь на месте бывшей свалки вырос красивый ми-
крорайон с  домами бизнес-класса. Дорога, ранее закан-
чивающаяся безнадежным, мрачноватым тупиком, теперь 
продолжалась в прозрачную, солнечную, беловатую даль, 
пересекаясь летящими арками малой копии вантового мо-
ста. Как на иллюстрациях советских фантастических книг 
про светлое будущее и покорение далекого космоса. Гля-
дя на эту перспективу, так и хотелось встать в красивую 
позу коммунистического космонавта и гордо щурить глаза 
на солнце. 

Из окна маленькой маминой кухни, правда, всей этой кра-
соты видно не было. Чуть наклонившись над подоконником, 
можно было увидеть крышу детского садика, новую игровую 
площадку и, чуть подальше, площадку с тренажерами, на ко-
торых крутились подростки и пенсионеры. Вдоль площадок 
по новеньким дорожкам прогуливались женщины с коля-
сками. Очень много колясок. Лейтенант почувствовал, как 
сжимает грудь, и вернулся к столу. Мама рассказывала про 
новую управляющую компанию. 

— Представляешь, Аль, то есть лейтенант, всё теперь де-
лают, домофоны чинят, лампочки светодиодные в подъезде 
вкрутили, площадки вот детские... а еще и квартплата теперь 
ниже. Не то что те, наши прошлые крохоборы. 

— Угу, — согласился Ворон. Крохоборы. В последние 
дни лейтенант ловил себя на том, что к нему возвращает-
ся здоровый, крестьянский аппетит. Но старался держать 
себя в руках. В гнезде, у Васи, это было не трудно. Максимум, 
на что его друг был способен — это заказать пиццу по теле-
фону. Пиццу лейтенант как-то не жаловал. А вот от аромата 
маминой стряпни аж слюнки текли. А может, это Вероника 
приготовила? С нею такое случалось — наготовить, а потом 
раздавать всем, кому повезло пробегать мимо. Сестра и пле-
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мянница вот уже два года как жили с матерью, Марфа здесь 
и в школу пошла — Олег, Вероникин бывший, был, в прин-
ципе, не против отдать жене и дочке полквартиры, только 
вот разменять однушку на Ропшинском шоссе не получалось 
никак, поэтому Олег там жил со своей новой женщиной, а Ве-
роника и Марфа — с мамой.

— А как у вас дела с тем чудесным мальчиком? Васей ведь 
его зовут?

— А что с Васей?
— Ну... ты же понимаешь, Аль... То есть, товарищ лейте-

нант Ворон, — поправила себя Светлана Анатольевна. — 
Такие мальчики на дороге не валяются!

— Мама, — окрик Вероники из коридора, — не поддер-
живай ее в этом вороньем сумасшествии!

— А что? Как-никак, а сработало же! В кои-то веки у нее 
отношения с хорошим, обеспеченным мальчиком. А вот ты, 
Ника, себя запустила! Поэтому я не удивляюсь тому, что 
Олег...

— Мама! Ты этого Васю в глаза не видела. Только на фот-
ках вконтактике, на фоне тропических пляжей и автомоби-
лей, — кипятилась сестра.

— Да! — мама скомкала красивое полотенце и бросила 
на разделочный стол. — Эти фотографии, между прочим, 
о многом говорят. Не то что ты с твоим Олегом, какую-то 
конуру третий год поделить не можете!

Вероника зашла в кухню, вздернув бровь, наблюдала, как 
Алевтина подкладывает себе пюре с котлетой. Слава богу. 
Она стала невообразимо тощей, и это ей не шло. Да еще и эти 
волосы, стриженные, выкрашенные в черный цвет, что дела-
ли бледную от природы кожу нездорово-сероватой.

— Надо жить в ногу со временем, — продолжала тем вре-
менем мать. — Аленька... э... товарищ лейтенант, хоть съез-
дила в Таиланд, во Францию!

Вероника закатила глаза. 
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— Дорогая, не пора ли тебе куда-нибудь съездить... на-
пример, в табло, — грубо передразнила она мать. Светлана 
Анатольевна надеялась на новых внуков, но эти разговоры 
при Альке были запрещены, а помимо внуков мама надеялась 
на красивую жизнь. У Вероники с этим не очень получалось. 
Жизнь у нее была самая обычная, даже вот и без квартиры 
теперь. Да и машину который год поменять не получалось. 
А вот у Альки могло получиться. И с машиной, и с Васей — 
то есть, сначала с Васей, а потом уже, конечно, и со всем 
остальным.

— Отношения бывают разными, ты же знаешь, не будь 
ханжой, — говорила Веронике Светлана Анатольевна, — 
главное — это искренность чувств и заинтересованность друг 
в друге! Вот у Леночки дочка: чудесный, тонкий человек, 
знает три языка, французский в совершенстве... 

Вероника кивнула и привычно отключилась. Знала она 
эту Леночку и ее дочку. Дочка жила между Францией и Мо-
сквой, работала в эскорте. Мама Леночка называла это ин-
теллектуальной деятельностью, о да. Мама Светочка верила 
подруге. Часами выслушивала по телефону или по скайпу 
дочку Леночки и ее планы про то, как захомутать очередного 
зажиточного клиента. Они строили грандиозные планы, на-
поминавшие смесь передачи «Давай поженимся» с не очень 
качественным латиноамериканским сериалом. Мама ставила 
Леночкину дочку в пример обеим своим дочерям, но достава-
лось в основном Веронике, потому что Алька была лейтенант 
Ворон и ей все было более-менее по барабану, да и в семейном 
гнезде Ворон бывал нечасто. А Вероника все чаще срыва-
лась и начинала кричать про элитных проституток, затем 
осекалась — при собственной-то дочери, прикрывала дверь 
в кухню и переходила на злобный шепот. Мама невозмутимо 
поправляла ее, что Надин — эй, ма, ну кем еще мог бы стать 
человек, которого родная мать называет Надин? — не про-
ститутка, а куртизанка, тонкая натура с большими жизнен-
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ными перспективами. Пфф! Держите меня семеро! Как такие 
вещи укладывались в голове у бывшего советского инженера 
и комсомольской активистки, какой Вероника еще помнила 
Светлану Анатольевну, ей было не понять. Раньше, до лей-
тенанта Ворона, Алька ее в этом полностью поддерживала. 
Лейтенант же Ворон просто молчал. И наворачивал пюре. 
А потом улетал со своим Васей на французский юг, на Шпиц-
берген или в Ростов, или куда там они еще летали. Как пти-
цы. Как вольные птицы, не нуждающиеся в деньгах, которых 
у Васи было до фига. Вероника поглядывала на сестру, то есть 
на французского лейтенанта с большими жизненными пер-
спективами, и повторяла про себя пословицу, услышанную 
на работе применительно к стране У: сумасшедший-то он мо-
жет и сумасшедший, но в борщ себе не насрет.

Сцена покаяния лейтенанта Ворона поселила в нем ка-
кую-то новую, дополнительную червоточину, будто этот сю-
жет имел к нему большее отношение, нежели обычно, будто 
он не был уже просто материалом для Алькиного проекта, 
но был связан с ним глубже и больнее. Это подействовало; 
Даниил Андреевич наконец испугался, он ведь не имел пра-
ва исчезать пока, он еще не провел самого дорогого своего 
родича по отрезку предсмертного пути, как сказал бы Во-
рон... Теперь он поставил за правило неуклонно сокращать 
дозу выпитого вечерами, полностью запретил себе соцсети и, 
вдобавок — стрим Ворона, и взялся за диалоги для глупого 
криминального сериала — работа, которую подкинули ему 
Саша и Джун, а вот сегодня встречался с редактором нового 
шоу, очередной адаптации очередной американской мистики 
для российского ТВ, глаза бы мои ее не глядели, будто своей 
дури не хватало, и так муть в голове, отрезок предсмертного 
пути, проводник меж мирами, бабушка с Анной Егоровной 
сейчас, но медсестру надо отпустить к пяти, она должна сего-
дня забирать внука из садика, у них уже образовались почти 
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семейные отношения, иной раз она приходила к ним с ма-
леньким Тимошей или даже оставляла его с Данькой, такая, 
видно, у него судьба, с чужими детьми нянчиться. 

— Ну, понятно все?  — девочка-редактор, сидевшая 
напротив, вывела его из  задумчивости. Они встречались 
в знаменитом ленфильмовском кафе, могли бы и где-то еще, 
редакторша приехала из Москвы, но Анфисе, кажется, нра-
вилось пока играть в киношницу. Молодая еще, лет двадцать 
шесть — двадцать семь, прикинул про себя Батманов. Айфон, 
макбук, планы когда-нибудь переехать на родину любимых 
гаджетов. Не то что он, балбес: в обратном направлении.

— Да чего уж непонятного, — кивнул он, — передрать 
штатников в ноль, как обычно.

— Да, вот пока так у нас, — немного обиделась редактор-
ша, — но надо же учиться... на образцах!

Так себе образец, второразрядное шоу про призраков 
в кампусе маленького южного городка вроде миссисипского 
Оксфорда. Из-за знакомства с натурой его и порекомендовали 
на этот проект, и только после предварительного обсуждения 
выяснилось, что русскую версию будут снимать, скорее всего, 
даже и не в Петербурге, как планировалось поначалу, а в Мо-
скве, и главная героиня, в оригинале — девушка из небогатой 
религиозной семьи «библейского пояса», у нас будет дочерью 
олигарха. А почему не президента? — спросил тогда он. Пре-
зидента нельзя, на полном серьезе ответила Анфиса. Никакой 
политики, только красивая жизнь и немного волшебства, люди 
у нас такое любят. Откуда тебе знать, что любят люди, — поду-
мал он тогда, но промолчал, работа нужна все же, хоть такая, 
отправить голову в отпуск, сначала свою, потом зрителя. 

— Хорошо, — покорно сказал он. — Будем учиться. Не 
возражаете, если выйду покурить? Взять вам еще кофе?

Он спустился по лестнице в обширный коридор-кишку, 
где помещались двери в съемочные павильоны, прошел его 
из конца в конец и открыл дверь во внутренний двор сту-
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дии, где среди зданий постановочных цехов росло несколь-
ко деревьев и стоял монумент студийцам, что не вернулись 
с последней большой войны. Был уже конец ноября, время — 
начало пятого, и без того полутемный двор затопили влаж-
ные сумерки. Данька скрутил себе папиросу с ванильным 
табаком, к которому пристрастился на родине, прошелся 
по двору, мягко ступая по слегка схваченной морозцем гря-
зи, по тихо хрустящим палым листьям на небольшом газоне 
у памятника. Впереди было здание костюмерного цеха, куда 
он сунулся из любопытства в один из своих прошлых визи-
тов. Интересно, — подумалось ему, — Смирнова для своих 
шоу здесь костюмы берет, или ее друзья-реконы снабжают? 
Он внезапно представил, как она бы вышла из цеха с какими-
нибудь балахонами и военной формой в аккуратных чехлах, 
настолько зримо, что оживленное сценарной работой вооб-
ражение передало ему ощущение этого свидания. Внутри 
все замерло — сладко и чуточку нервно, и Батманов понял, 
что не просто хотел бы этой встречи, но — что она рано или 
поздно произойдет.

День его рождения в середине декабря выдался с погодой 
совершенно лондонской — будто привет от его космопо-
литического семейства. Впрочем, Гвен и Вера сейчас были 
в Штатах, готовились к Рождеству в доме миз Иды, он тоже 
должен был лететь туда через неделю, договорились, что Анна 
Егоровна отпустит его на десять дней до Нового года. Так 
что все поздравления — по заокеанскому времени, вечером. 
С чем поздравлять, правда, не совсем ясно, но детское ожида-
ние чуда почему-то не исчезало. Накануне он прибрал квар-
тиру, готовить особо ничего не стал, хватит жрать уже, сделал 
только тефтели с расчетом на Екатерину Игоревну и мелкого 
Тимофея, малыш любил их, особенно после того, как он под-
садил его на истории про Карлсона; Анна Егоровна накану-
не так тонко выясняла его планы и намерения, что он был 
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почти уверен — они собирались нагрянуть в середине дня. 
Так и случилось — медсестра пришла с внуком и тортиком, 
они сели за стол, съели тефтели, съели торт, выпили немного 
вина и портвейна, который Анна Егоровна предпочитала 
остальным алкогольным напиткам. Медсестра расчувствова-
лась, на прощание расцеловала Батманова, а Тимофей даже 
предложил подарить дяде Дане свой водяной пистолет. Он 
уложил бабушку, которая немного приустала за торжеством, 
посидел еще за неубранным столом, попивая вино и отве-
чая в интернете на поздравления далеких друзей, и, решив 
сделать себе поблажку, в первый раз за пару месяцев зашел 
на канал лейтенанта Ворона. 

А-шан-те!  — привычно кричала птица; обновлений 
не было уже пару недель, зато висел короткий рекламный 
ролик, сбацанный, кажется, изо всей возможной милита-
ри-готической анимэшной клюквы: летящие над большим 
и мрачным городом черные птицы, симфонические завыва-
ния, фигура спиной к зрителю на высокой крыше, в галифе 
и черном развевающемся пальто под британского Шерлока, 
и объявление загробным голосом: лейтенант Ворон в свой 
день рождения прилетит на улицу N, welcome home, вход 
донейшн, готовьтесь к неожиданностям! Вот тебе и чудо 
в перьях, — подумал Данька, обалдело перемещая пальцы 
по тачпаду, — many happy returns.

Он посмотрел на время — без четверти восемь, через 
пятнадцать минут лейтенант Ворон прилетит в квир-барчик 
на соседней улице, куда весной водила его Грабовская. За-
глянул к Екатерине Игоревне. Бабушка спала, дыхание было 
ровным, даже щеки слегка розовели. Он поправил подушку, 
придвинул к кровати банкетку и оба кресла, чтоб невзначай 
не свалилась, поменял футболку, надел любимый зеленый 
свитер британских ВС с налокотниками и пальто — не такое 
красивое, как у Ворона, но тоже черное и английское, взял 
перчатки, зонтик и вышел из квартиры.
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В баре полумрак, играет нестареющий постпанк, публики 
уже порядочно, Алевтины, то есть лейтенанта Ворона, пока 
не видно. Ну, понятно, надо потянуть ожидание для пуще-
го драматизма. Батманов кинул пару сотен в полевую сумку 
со знаком доллара, что висела у входа, взял себе дринк и при-
сел за столик в дальнем углу. Гости перемещались по заль-
чику, большинство, казалось, были знакомы друг с другом, 
примерный возраст — в районе двадцати пяти, моложе его 
и даже, пожалуй, помоложе лейтенанта Ворона. До него по-
чему-то только сейчас дошло, что Алевтине уже тридцатник. 
Впрочем, какая блади разница, в этом мире кидалтов все рав-
ны до сорока, а то и пятидесяти. Заиграла бодрая песенка 
Bauhaus с ударением на слабую долю, он внутренне радостно 
подтянулся, поймав себя на том, что ожидает явления героя 
вечера, словно ребенок — Деда Мороза с персональным по-
дарком. 

Погас свет, хлопнула дверь, затопали ноги, что-то упало, 
кто-то охнул, девушка вскрикнула в испуге... Резкий голос 
скомандовал: всем оставаться на своих местах! В мелькании 
света подствольных фонариков стали видны фигуры людей 
в камуфляже и масках, вертящие туда-сюда стволами авто-
матов. Батманов невольно положил руки на стол, чувствуя, 
как скакнул адреналин. Но уже в следующую секунду разгля-
дел, что стволы страйкбольные. В баре звучали испуганные 
голоса, «менты» распихивали посетителей по стенам. Он 
тоже с готовностью поднялся, встал в позу морской звезды 
и позволил похлопать себя по туловищу, краем глаза заметив, 
что брошенное на спинку стула пальто соскользнуло на пол, 
а зонтик неловко смахнул под стол один из артистов, вот с ве-
щами не додумали ребята, как бы не пропало что в суматохе, 
впрочем, наверное, кроме него, все свои... Обыскав народ, 
бойцы посадили публику на пол в центре зала, сами заняли 
места по периметру. Снова заиграла музыка, хлопнула вход-
ная дверь, над ней еще звякнул колокольчик. Данька из-за 
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плеча посмотрел назад, ближайший боец тут же ткнул его 
стволом — слегка, лишь символически обозначив возмож-
ное насилие. В бар вошел лейтенант Ворон, но не в обычном 
своем бушлате или новом черном пальто, а в чертовски зна-
комой длиннополой шинели, галифе, берцах и кепи, которое 
он снял в дверях, отряхнув с козырька уличную морось. Фор-
ма Дружины. Бойцы по стенам замерли как статуи, словно 
не замечая новоприбывшего. Ворон прошел мимо сидящих 
на  полу людей, мимо бойцов к  маленькой низкой сцене, 
и остановился там. Музыка становилась все более печаль-
ной и гипнотической, зазвонил колокол: Undead, undead, 
undead... Все наши мертвые восстанут, — сообщил какой-то 
новый участник группы Bauhaus. Все наши павшие подни-
мутся. Все, кого мы упустили, как лед меж пальцами. Как 
мыло в армейской по-душевой. Они выскочат из решетки 
слива и скажут — привет. Мы выдернем их своей надеж-
дой. Движением легких — un-dead!.. Задержанные между 
тем сидели тихо: несмотря на то, что карнавальность дей-
ства не могла уже не быть очевидной, Батманов чувствовал 
всеобщее напряжение, люди даже дышали будто через раз, 
многие пригнули головы. Ворон стоял на полутемной сцене, 
оглядывая зал. Наконец заговорил.

— У меня день рождения сегодня. И я могу сделать себе 
подарок. Я могу вывести отсюда одного из вас. Но только 
одного.

Пауза. Шаги по сцене — в одну сторону, в другую.
— Сейчас я обойду зал, и каждый из вас скажет мне, по-

чему это должен быть именно он. Или она. Подумайте хо-
рошенько. От этого зависит... всё. Почему я должен вывести 
именно вас.

Лейтенант подождал немного, будто давая людям время 
на осознание, и медленно пошел по залу, наклоняясь к каж-
дому. Полы длинной шинели колыхались; когда лейтенант 
приблизился к нему, Батманов ощутил аромат знакомого пар-
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фюма, которым сам увлекался по юности. Этот запах словно 
включил в нем что-то давнее с куда большим эффектом, чем 
все это доморощенное маски-шоу, он почувствовал знако-
мый холодок в животе и будто проваливается куда-то вниз, 
одновременно задыхаясь и понимая, что забыл дома свой 
нитроглицерин; он опустил голову и несколько раз ритмич-
но вздохнул, как его учил терапевт, что когда-то убирал ему 
пост-травматик, вокруг люди говорили что-то с претензией 
на глубину или оригинальность, уже расслабившись в при-
сутствии любимого артиста; Данька не вслушивался. Когда 
лейтенант коснулся накладки на его плече, он просто выдох-
нул в очередной раз и сказал первое, что пришло в голову: 
ты не должна.

Спускаясь с небольшой сцены, где после театрализован-
ной части вечера объявлял гостей-музыкантов, лейтенант 
Ворон чувствовал легкую вибрацию, проходящую через все 
тело. С непривычки к живым выступлениям перед публикой, 
на которых-таки настоял его друг и теперь еще и продюсер 
Василий, эта вибрация ощущалась как послевкусие от удара 
током. Когда тело потряхивает, но не поймешь, болезнен-
но или, наоборот, приятно. Клуб был полон, но лейтенант 
легко пробрался к бару, отвечая на приветствия знакомых 
реконов, которые уже сняли маски и отставили стволы, и на 
улыбки кое-каких постоянных поклонников его героя. На 
стойке его ожидала традиционная стопка. После шоу ему это 
было необходимо. До — никогда. Резко запрокинув голову, 
хлопнул беленькую, дергая горлом в том месте, где должен 
быть кадык. Тепло растеклось под кожей, ослабляя вибра-
цию. Образ лейтенанта дернулся и замерцал, как мираж над 
водой. Алька упрямо тряхнула головой, возвращая Ворона 
на место. 

— Ты как, в порядке? — подошел Вася. Ворон развернул-
ся от стойки всем корпусом, кивнул. 
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— Все отлично. Пойду отолью. Скрути мне папиро-
су. — Лейтенант сжал плечо Шадрина, плавным движением 
поднимаясь с барного стула. Все действительно было в по-
рядке, нервное электричество постепенно отпускало... если 
не считать, наверное, легкого заусенца от какой-то детали 
во время первой части шоу. Один из зрителей едва не сбил 
его, обратившись в женском роде. Те, кто обычно приходил 
на выступления Ворона, хорошо знали, что это запрещен-
ный прием, лучший способ вызвать неудовольствие кумира, 
и воздерживались, а откровенных недоброжелателей или 
провокаторов пока не было в их кругу, ну или Вася как-то 
с ними объяснялся, она не знает... Вот, опять она! Кто же это 
был? И голос такой... приятный, не сказать, что хейтерский. 
Жалко, если хейтер. Внешности сказавшего она не помнила 
не только потому, что было темно, но и поскольку лейтенант 
постарался поскорее пройти мимо этого гостя, не вгляды-
ваясь, не задерживая внимание, будто его и не было вовсе, 
этого — ты не должна. Будет еще мне указывать, — накру-
чивал себя Ворон. Какое им всем дело. Все-таки не все было 
в порядке. Нет. И надо же, что именно в этот вечер, такой 
особенный вечер его дня рождения.

Подойдя к даблам, он уверенно выбрал тот, где треуголь-
ничек на двери был повернут основанием вверх. Еще один 
плюс лейтенанта Ворона — никакой очереди в сортир. А вот 
Алевтине пришлось бы постоять, ожидая под дверью. Словно 
подтверждая его мысли, в женском туалете звонко засмеялись 
несколько голосов. Уверенно дернув на себя дверь с правильным 
треугольничком, стремительно двинулся мимо раковин в сторо-
ну кабинок, но замер, сбитый взглядом через зеркало. Обернул-
ся. Привычно. Всем корпусом. Чувствуя, как лейтенант Ворон 
остается за спиной, словно оторванный от нее этим резким 
движением. Челюсть дернулась в попытке что-то произнести. 

Взгляд на нее через немного волнистую ртутную поверх-
ность зеркала. Человек смотрел, как всегда, немного сверху, 
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с еле различимой улыбкой. Будто ожидал, что она сейчас ска-
жет что-то задиристое и смешное и ему надо будет в очеред-
ной раз... снизойти. Лицо блестело от капель воды, он выклю-
чил кран и выдернул пару бумажных полотенец. Вытер руки, 
лицо, отряхнул недлинную бороду. Надел очки, лежавшие 
на бортике раковины. Сердце глухо бухнуло в груди. Сейчас 
обернется, и. Но нет — на стекла попала вода, он снова снял 
очки и принялся вытирать их рукавом оливкового армейско-
го свитера, все еще стоя спиной. Пауза затянулась.

— Ну, привет. Товарищ лейтенант, — усмехнулся, глядя 
на нее через зеркало. — Думаю вот, взять автограф… или 
все-таки дать? — приподнял бровь, пересеченную рубчиком 
давнего шрама, и наконец обернулся к Альке.

Она сглотнула непослушным, как при внезапной ангине, 
горлом, почувствовав, что все-таки ошиблась дверью, глухо 
пробормотала, — извините, — и выскочила обратно в шум-
ный коридор. 

Застыл, ловя на  себе взгляды публики. Все видят, как 
сползает с нее маска. Личина. Защита. Да нет, этого же не 
может быть. Резко развернулась, метнувшись обратно, и на 
финальном движении звонко получила в лоб распахнувшейся 
дверью.

— Факин шит! Алевтина, прости! — Даниил Андреевич 
подхватил ее за локоть, аккуратно прислоняя к стене напро-
тив: — Очень больно? Не каждый день бьешь себя самого 
по лбу... — короткий смех. — Ладно, ладно, не буду. Иди, 
там никого нет. Я понимаю, ты в образе, тебе полагается... 
Хочешь, посторожу?

— Этого еще не хватало, — пробормотал лейтенант Во-
рон. — Да и какая разница, там все равно кабинки.

— Ну да, верно. Я у стойки буду, подходи, поболтаем. Рад 
видеть, кстати... — светски кивнул он и взял со стула за бли-
жайшим столиком короткое черное пальто и зонтик. Глядя 
ему вслед, она заметила, что он прихрамывает.
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Вернувшись в тубзик, она застыла у зеркала. Где удивление 
от случившегося чуда? Ведь это чудо, правда же? Она смотрела 
на свое отражение, и оно казалось ей все более нелепым, она 
не могла не сравнивать его с другим, тень которого будто еще 
присутствовала на поверхности, похожая на... самурайского 
генерала в исполнении Тосиро Мифунэ, фильм «Скрытая 
крепость» — 1958, режиссер Акира Куросава, Вася задолбал 
ее лейтенанта японским кинематографом.

Он изменился. И не изменился вовсе. Те же резкие бро-
ви вразлет, глаза с раскосинкой. Лицо стало как будто шире 
и мягче, плечи более покатые, потяжелели. Еще из-за этого 
силуэт такой самурайский. Может, ей показалось? Может, 
это не он? И еще у него борода. Идет ему. Сейчас многие 
носят, модно. О чем ты думаешь? Тебе борода не светит, 
кончита вурст. Надо действительно отлить и возвращаться. 
Вдруг он не дождется, уйдет? Где искать тогда? Ее подки-
нуло страхом. Она быстро метнулась в кабинку, обратно, 
вымыла руки, осторожно ополоснула лицо, чтобы не по-
тревожить грим, сдула со лба вороную челку и решительно 
вышла в зал.

Даниил Андреевич сидел у стойки боком, покачивал 
оджинсованной ногой и болтал с барменшей Крисей, в бо-
роде иногда взблескивала улыбка, локти лежали на стойке. 
Он действительно потяжелел, даже несколько оплыл с воз-
растом, появилась такая... монголоидная тюленистость, 
но при этом грация и упругость движений никуда не де-
лись, вот подогнул ногу на перекладину стула, привстал, 
словно... на стременах, указывая подбородком на какую-то 
бутылку. Она уже стояла рядом и чувствовала легкий аро-
мат ванильного табака, шедший от него. Мужики почему-то 
часто любят с ароматизаторами, — отметила. Она курила 
чистый.

— Твоя папироса, — сказал из-за ее плеча Василий. 
Даниил Андреевич обернулся на голос.
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— А, вот и ты! Хотел угостить тебя... в честь нашего дня 
рождения, — снова улыбка. Тема явно его веселила. — Или 
пойдем покурим сначала?

— Как хоти... как хочешь. Ты гость. И мы тоже хотели, 
но подарка у меня нет. Познакомься, это мой друг Василий, 
он тоже участвует... в проекте.

— Deal, следующий круг с вас, — кивнул он, протяги-
вая Васе ладонь для рукопожатия. — Даниил... Батманов. 
Так что на Ворона у вас, считай, монополия теперь. Аля, 
кончай напрягаться, я вовсе не против... ты как художник 
имеешь полное право высосать кровь из любого, кто про-
бежал мимо. Из меня в том числе. Мне нравится ваш канал. 
Я только про покаяние не понял, все же... — сдвинул бро-
ви, — подобные практики, молитва... дело серьезное, я бы 
не стал просто так.

Алевтина даже не успела ничего пояснить, как он быстро 
добавил:

— Впрочем, не мое дело. Ты будешь пастис? Анис лю-
бишь? В Провансе вы были, я видел, не могли не попробо-
вать. Три пастиса, Крися, будь добра... Воду и лед отдельно.

Они взяли пастис и пошли покурить, это он предложил, 
почему бы и нет, два удовольствия сразу. 

— Не ожидала вас увидеть, — призналась она.
— На то и был расчет! Эй, мы вроде на «ты»?
Она посмотрела искоса. Он явно не подозревал, до какой 

степени не ожидала. За время ее выступления за бортом рез-
ко похолодало, кругом все еще было черным-черно, но с неба 
вместо водяной мороси летел мелкий искрящийся снег, при-
давая ночи, действительно, праздничность. И даже обеща-
ние, будто и впрямь скоро Рождество, и для нее теперь тоже. 
Она так много хотела ему сказать, что не говорила ничего, 
к тому же и Вася торчал рядом, будь он неладен. Они с Бат-
мановым, — все же это был он тогда, на той несостоявшейся 
литературной встрече, с тоской подумала она, чувствуя, что 
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ее до головокружения затягивает водоворот прошлого, — так 
вот, они с Васей болтали о какой-то ерунде, кажется, Даниил 
Андреевич делился своими впечатлениями от их квеста, что 
слишком быстро, мол, понятно — бойцы липовые, потом 
у него заиграл телефон, — простите, жена звонит, — сказал 
он, отошел в сторону и заговорил по-английски. Она стара-
лась не вслушиваться, но не могла не уловить, что в интона-
циях была одновременно и мягкость, и напряжение. Доку-
рив, они с Василием зашли обратно, но, подойдя к стойке, 
она сразу взглянула на то место, где он сидел — пальто взял, 
но зонтик висит на крючке под столешницей; значит, еще 
вернется. Батманов действительно зашел спустя минут пять, 
взял зонтик, потом направился к ним; она наблюдала краем 
глаза, вытянувшись в струну.

— Мне уже надо идти, но угощение за вами... Я здесь не-
далеко, как-нибудь увидимся. 

Он посмотрел на Алевтину, что-то в ее лице заставило 
его задержать взгляд.

— Или в гости заходите. На Рождество я в Штаты, но по-
том вернусь. Заходите в Новый год, или на каникулах. Запи-
шешь номер?

В гнездо на Морской набережной они поехали большой 
компанией. У Васи было припасено кое-что для вечера, 
но лейтенант Ворон на этот раз отказался от веществ, толь-
ко слегка подкурился, чтобы хоть как-то сбросить нервную 
дрожь. Гости долго гомонили в зале, так что Василий лишь 
под утро, проходя мимо комнаты лейтенанта, прислушался 
и понял, что за дверью раздаются тихие, похожие на кле-
кот рыдания. Не будь он  под наркотиками, постеснялся 
бы, но сейчас осторожно отворил дверь спальни и вошел. 
Ворон лежал на кровати одетым, лицом в подушку, спина 
тряслась. Эй, эй, — прошептал Вася, — ну что ты? Скажи, 
что... Скажи мне. 

Ворон затих, но потом снова будто закашлялся.
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— Это бывший твой был? Эта скотина демшизовая? Ска-
жи только, наваляем ему, — решительно предложил Вася.

— Нет. Нет, — глухо, в нос. — Это знакомый один. Между 
нами... ничего не было никогда, — сказала Алька и только 
тут поняла, что это, пожалуй, правда. И зарыдала уже в го-
лос, по-женски неостановимо. Вася вздохнул, прилег рядом 
и обнял ее за худую спину. Так они и заснули.

4. К берегу

Во второй половине декабря было много выступлений, 
они погоняли в нескольких кабаках квест с маски-шоу, также 
Ворона приглашали вести вечера сетевых поэтов. Он вошел 
в моду. Вася с удивлением сказал лейтенанту, что они начи-
нают неплохо зарабатывать на этом проекте; в основном, 
конечно, на интернет-рекламе, но и офлайн сборы тоже ра-
стут. А она поймала себя на том, что начала относиться к про-
исходящему иначе. Причем не постепенно, а как отрезало. 
Теперь это было шоу. Она стала тренировать Ворона перед 
зеркалом; то, чего никогда не делала раньше. Она попыта-
лась примерить Данькину легкую хромоту, но поняла, что 
она не идет персонажу — он должен быть не ближе к про-
тотипу, а дальше от него. Так ее Ворон пошел развинченной 
широкой походкой и начал гримасничать, еще она приду-
мала рисовать ему одну бровь чуть выше другой (это было 
все же немножко от Даньки, ну да ладно, с него не убудет). 
А еще она считала дни до Нового года и читала его фейсбук. 
За все те годы. Вскоре ей казалось, что она знает его жизнь 
лучше, чем он, и может сдать по ней экзамен. И каждое утро 
она повторяла себе: он приедет через неделю... четыре, три, 
два дня. И вы станете друзьями, как и должны были — такая 
мантра, такая судьба. Она слушала музыку зайдеко, найдя 
по ссылке ансамбль его матери и отчима, она учила амери-
канские ругательства, которые он пару раз допустил в речи, 



394

САД ЗАПЕРТЫЙ

единственное, чего она не позволяла себе — заходить на стра-
нички его жены и дочери (у него не было статуса о семейном 
положении, но по фоткам все было, в общем, понятно). Это 
только его, личное. Одно, чего она не смогла не отметить, — 
что Vera Holland Batmanov не могла быть его кровным ребен-
ком, ей было семнадцать, она помнила его с двадцати трех, 
и никакого ребенка у него тогда не было. Но девочка была 
невероятно, поразительно на него похожа, и она не могла 
не почувствовать к ней симпатии; а вот Гвен ей не понрави-
лась — холеная самоуверенная тетка из тех, какой она нико-
гда не была и не будет. 

Наконец настало тридцатое декабря, когда Батманов 
должен был вернуться в Ленинград. Она думала позвонить 
ему тем же вечером, но потом вспомнила про свой японский 
джет-лаг и решила отложить до завтра. В конце концов, 
беды не  будет, если мы  попросту закатимся поздравить 
его вечером тридцать первого. Или их. Наверное, он бу-
дет с семьей. Что-то внутри сжалось, но она заставила себя 
встряхнуться. Ты не могла мечтать и о том, чтобы снова его 
увидеть и разговаривать с ним: не жадничайте, товарищ 
лейтенант.

Накануне, тридцатого, у них снова было выступление, 
после они катались по городу и к утру еще были не совсем 
трезвы. Но во второй половине дня Вася сел за руль, и они 
поехали тусоваться, по дороге слегка освежаясь порошком. 
Где-то ближе к десяти она набрала Даниила Андреевича. 

— Да, — раздался в трубке знакомый голос, — заходи-
те, конечно. Я даже ёлку притащил, — смешок, — правда, 
не нарядил пока. 

Они еще немного помотались по округе, выпили в паре 
баров, Вася бросил машину, и к одиннадцати подошли с на-
стоящим французским шампанским и мандаринами по ука-
занному адресу. Заходили с Фонтанки — можно было еще 
с Пестеля-Пантелеймоновской, но получилось так. Полу-
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круглая арка была изукрашена лепниной, впереди сверкал 
освещенный двор. Затем еще один, с сумрачными заснежен-
ными деревьями. И последний, с машинами полиции — здесь 
располагался то ли суд, то ли прокуратура. А вход в Данькино 
родовое гнездо был под очередной аркой, в колодце — уз-
ком, как шахта лифта. Лестничные окна, впрочем, выходили 
в человеческое пространство — двор с просветом в улицу 
и ангелами на карнизах. А через огромные окна пустующей 
квартиры напротив была видна красная Пантелеймонская 
церковь. 

Они позвонили в дверь. Хозяин открыл, сбрасывая фар-
тук. Если не считать фартука, выглядел он как-то даже слиш-
ком формально: классические брюки, сизая рубашка в частую 
полоску, шейный платок. В холле стояла большая пушистая 
сосна. 

— Это же не ёлка, — не смог удержаться от смеха лейте-
нант Ворон. 

— Если идешь на базар утром тридцать первого, выби-
рать особо не приходится, — сердито ответил Данька, но тут 
же исправился в легком полупоклоне: — Проходите, пожа-
луйста. С наступающим. Шампанское на лед...

Они прошли через кухонный чад — в этой странной 
квартире холл выходил сразу к плите, и по небольшому 
коридору попали в гостиную. Это была большая, пожа-
луй, даже очень большая комната с пылающей ампирной 
голландкой в  одном конце и  обширным окном во  двор 
с ангелами — в другом. У одной стены стояло фортепиано, 
у другой — застекленный шкап ар нуво с книжками, посре-
дине — круглый стол с венскими стульями, у окна — две 
симметричные оттоманки и ломберный столик, у печки — 
два английских кресла и чайный, а на каминной полке — 
реплика античной театральной маски. На стенах висели 
портреты, фотокарточками также была заставлена и верх-
няя крышка пианино. 
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Стол накрыт белой скатертью, посредине ваза с фруктами, 
приборы, более пока ничего. У стола в инвалидном кресле 
сидела худощавая разодетая и накрашенная старуха в позе 
королевы Британии и обеих Индий. Или императрицы Все-
российской, чего уж там, — шепнул ей Вася. Они поздоро-
вались с величественной бабкой, но та ничего не ответила, 
лишь пожевала губами, пустив нитку слюны из угла расслаб-
ленного рта.

— Вы присаживайтесь, пожалуйста. Выпьете вина для 
начала? — раздался голос хозяина. Одновременно про-
звенел звонок в  холле. Послышались голоса. Батманов 
принес вино, лейтенант с Васей присели у печки. Старуха 
так и взирала на них с невозмутимостью статуи, капая 
на кружевной воротничок платья. Вскоре в гостиной по-
явилось шумное семейство — супружеская пара, молодая 
бабушка и ребенок. Мальчик сразу подошел к Алевтине 
и сообщил, что его зовут Тимофей Дмитриевич Конова-
лов. Хорошо, — согласился лейтенант Ворон, обласкав 
ребенка. Тимофей Дмитриевич убежал к столу, мать почи-
стила ему мандарин, по гостиной поплыл терпко-сладкий 
запах, смешиваясь с легким смолистым чадом пылающих 
дров, с духами гостей и впитавшимся в обои ароматом 
ванильного табака. 

Батманов принес ведерко с шампанским, женщины по-
могли с закусками. До полуночи оставалось около получа-
са, гости начали скромно есть, болтать и поздравлять друг 
дружку. Даниил Андреевич положил королеве обеих Индий 
жюльен и помогал ей есть с ложки. Старуха роняла кусочки 
на салфетку-слюнявчик, Даниил Андреевич вытирал ей губы, 
играла тихая музыка. Примерно так же обстояло дело с Ти-
мофеем Дмитриевичем, что сидел на коленях у мамы, пол-
новатой брюнетки с ямочками на щеках, и время от времени 
шумно плевал попавшуюся в крупном гибридном мандарине 
косточку на крахмальную скатерть. 
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— Слушай, — наклонился Вася к лейтенанту Ворону, — 
поехали отсюда, а? Хоть куда. Хоть в «Вокзал». Нет же сил 
смотреть. 

Алька издала гортанный смешок и незаметно кивнула. 
Они незаметно выскочили в коридор, оделись и побежа-

ли. Еще на лестнице Вася вызвал убер. 
— Как встретишь год, так его и проведешь, — коммен-

тировал он в машине. — На хрена нам эта богадельня, так?
Лейтенант Ворон промолчал. Он был рад, что они смы-

лись со скучного вечера, но прямо сейчас набивал Батманову 
эсэмэску: «С Новым Годом! Спасибо за аперитив!»

«Вокзал», или просто Зал, самый большой гей-клуб 
города, был, понятное дело, битком, но их пропустили — 
у Ворона здесь были свои поклонники, Вася даже обсуждал 
вариант выступления в этом заведении. Строго говоря, Зал 
нельзя было назвать классическим гей-клубом, большая часть 
его помещений — баров, ресторанных площадок, танцполов, 
и даже зальчик со сценой и амфитеатром были открыты для 
самой разнообразной публики, и слетались сюда в основном 
не люди лунного света, а пьяные натуралы в поисках пикант-
ных ощущений. Начав новый год в Зале под сладкий синти-
поп, в окружении снеговиков в меховых трусах, Вася и Ворон 
не успокоились, а поехали далее, по более оригинальным 
местам, цепляя к себе случайных соразвратников, словно 
снежный ком в теплую погоду. Вынырнули из своего три-
па они только через пару дней; Ворон очнулся на пушистом 
ковре в Васиной гостиной в окружении каких-то тел от ощу-
щения, что ему что-то объяснили во сне. Он пошел полежать 
в ванную, и только там, скинув несвежую форму и прикрыв 
глаза в любимом джакузи с гидромассажем, понял, что ему 
снилась та самая величественная старуха, только не такая, 
как сейчас, а много лет назад, в Данькиной петергофской 
квартире, она смотрела на них с Мишей этим их фамиль-
ным нежно-снисходительным взглядом и поясняла, что у их 
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Даниила Андреевича есть бабушка. От этого воспоминания 
Альку затопил такой жгучий стыд, что она даже погрузилась 
в ванну с головой и какое-то время булькала там вместе с гид-
ромассажем, пуская в теплую воду беспомощные пузырьки. 
Выйдя из ванной и отыскав свой телефон, она нашла там 
множество забитых по улету новых контактов, — какие-то 
Лисы, Мурзилки, Pidarok_v_poloso4ky, Кот... Что за Кот, 
сутенер, что ли? — а также ответ от Даниила Андреевича, 
что пришел ей наутро первого числа: «Спасибо что зашли, 
но идея вштыриться перед этим была не очень. Bon année!»

Стыдиться дальше ей уже было некуда, она только вяло 
подумала, что идея дружбы с ним, похоже, проваливается — 
она снова творила какие-то глупости, он снова снисходитель-
но ее поучал. Как и не было всех этих лет. Как не было.

Невозможно было не опасаться того, как он примет ее об-
щество после их новогоднего явления, поэтому лейтенант 
Ворон решил взять паузу; поздравив Батманова с православ-
ным Рождеством, в гости напрашиваться на этот раз не стал, 
тем более что даже и в ясном сознании ощущал — все-таки 
было в наряженной, словно кукла, при этом явно давно на-
ходящейся отчасти в мире ином бедной Екатерине Игоревне 
что-то жуткое, напоминающее популярные на заре фотогра-
фии изображения разодетых и помещенных безутешными 
родственниками в жизненные позы покойников. Он не был 
уверен, что готов так скоро повторить испытание этим зре-
лищем. 

При следующей их встрече в последних числах января, 
когда они с Васей пригласили Даниила Андреевича выпить 
отложенный круг в честь уже ее, Алевтины, дня рождения, — 
ради такого дела она даже в первый раз более чем за год на-
дела пусть и андрогинную, но вполне человеческую одеж-
ду, — Батманов, улучив минуту с ней наедине, уже всерьез 
повторил свою новогоднюю сентенцию. Ты взрослый чело-
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век и можешь строить свои отношения с веществами, как 
тебе угодно. Но меня от этого зрелища уволь. Под наркотой 
я видеть тебя не хочу, тем более в своем доме. Он сказал это 
без уверток, с жесткой прямотой, но и без малейшего наезда, 
потому настолько необидно, что у нее как будто что-то вспых-
нуло в голове: а что, так тоже можно?.. Она, пожалуй, ни разу 
не слышала ни от кого такого ясного, доброжелательного 
тона предельной честности. А ведь это так просто. Снимает 
массу проблем. Она даже попробовала повторить про себя 
его интонацию, затем кивнула и произнесла:

— Хорошо, я поняла тебя.
Они стали общаться; поначалу встречались раз в неделю 

в хипстерских барчиках, щедро разбросанных в окрестностях 
его дома, но она каждый раз замечала, как он дергается, погля-
дывая в телефон, связанный с медицинским радиобраслетом 
Екатерины Игоревны.

— Видишь, я понимаю сам, что уже финиш, лучше не бу-
дет, и может даже к ней милосерднее, чтоб поскорее. Но мне 
просто жутко от мысли, что она там... может отойти, пока 
я тут очередную стопку опрокидываю. Это жестоко и не-
честно... Уж коли взялся. 

— Накручиваешь себя, — констатировал Ворон, опро-
кидывая очередную стопку. — Но, если так будет лучше, 
могу попросту иногда к тебе заходить, — обалдев от соб-
ственного нахальства. И добавил: — Конечно, в те дни, 
что у меня свободны от ненавистных тебе допингов. Ну, 
ты понимаешь.

— Понимаю. Спасибо. У меня, признаться, со всем этим... 
не очень-то широкий круг общения.

Еще бы, — подумал про себя лейтенант Ворон. И стал 
иногда захаживать к старшему товарищу.

Первое время его визиты не продолжались долго — хо-
зяину все равно надо было то кормить, то давать лекарства, 
то менять белье, то сажать на кресло, что было при посторон-
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нем делать неудобно. Но постепенно она, кажется, перестава-
ла быть такой уж посторонней. И раньше, чем он удосужил-
ся объяснить ей, начала понимать причину производившей 
столь тяжелое впечатление привычки наряжать Екатерину 
Игоревну к обеду, иной раз даже подкрашивая ей губы и на-
нося за ушко духи. 

— Человеку надо помогать оставаться человеком, даже 
если он уже не понимает смысла этого... хоть я и не уверен, 
что бабушка не понимает. В конце концов, что мы знаем 
об этой тюрьме под названием «нарушение когнитивных 
функций»? Что там творится, в этом мозгу, лишенном спо-
собов объясниться с нами? Может, там целые миры... Даже 
наверняка. 

Он помолчал, болтая в чашке ложечкой. Она приносила 
с собой иногда бутылку вина, иногда что-нибудь сладкое. От-
куда-то знала, что он любит. Он и правда любил. Еще одна 
трогательная черта.

— Нет, я понимаю, что со стороны это выглядит немно-
гим более рационально, чем твое шоу... — сказал и внезапно 
осекся. Даже покраснел, не решаясь поднять на нее глаза, — 
прости.

Если бы поднял, заметил бы, что она наблюдает это смуще-
ние с явным удовольствием. При его нынешней манере резать 
правду-матку такая деликатность о чем-то да говорила. На 
самом деле о многом. И поняла, что настал момент для того 
вопроса, который она не могла ему когда-нибудь не задать.

— Скажи, пожалуйста, а почему ты исчез?
— То есть? — вскинул глаза, возвращаясь в свое обычное 

теперь состояние собранной ясности.
— Мы... многие из нас думали, что ты погиб, — спрята-

лась за множественным числом.
— Да?.. — непритворное, хоть и не до ошеломления, 

удивление. — Ну, это то, что называется «невозможность 
смерти в сознании живущего». Видела акулу Херста? Ну 
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разумеется, ты же художник... Поскольку я был определенно 
жив, то как-то и не думал в ту сторону, что кому-то при-
дет в голову меня хоронить. Скорее рабочей была версия... 
двусмысленного исчезновения, в связи с которым небезос-
новательно было предполагать некоторые проблемы с за-
коном. Мы ее, в общем, и отыграли — я уехал из медсан-
части в дурку безымянным, но до этого один доктор там, 
он как-то принял во мне участие, дал позвонить Екатерине 
Игоревне. Сказал — не знаю, что ты там про себя помнишь, 
мне-то кажется, что даже многовато, но проблем устраи-
вать не буду... Если не хочешь сгнить в ПНИ, на столе те-
лефон, позвони, кому доверяешь. И вышел из кабинета...
...Через неделю бабушка забрала меня из этого Заячьего Ре-
миза, потом я поменял паспорт на прадедовскую фамилию 
и свинтил в Штаты. — Он помолчал, по лицу пробежала 
тень. Той весны, которой он все-таки дождался, но с тех пор 
не вполне был собой. Вернулся в светлый, шумный верхний 
мир, который не знает и не задумывается о своей подкладке, 
но сам навсегда будто бы вывернутый наизнанку. За окна-
ми короткий и в то же время бесконечный ленинградский 
февраль наносил на стекла сероватую патину сумерек. Лей-
тенант Ворон подумал о том, как, описав двенадцатилетний 
круг, они вернулись обратно, даже в тот же сезон, только 
разрыв ткани теперь переместился в пространстве на пару 
тысяч верст к югу, а вот здесь все заросло, как и не было 
той прорехи — новыми домами, новыми людьми, свежим 
дорожным полотном благополучного времени. Только такие 
фрики, как он, как они, сознают, насколько зыбко все это 
и ненадежно.

Батманов покачал головой и усмехнулся коротко, одними 
ноздрями.

— Так, теперь, чтобы все точки над i и больше не воз-
вращаться.... Я кошмарно облажался, люди умерли... из-за 
меня, и хотя некоторые из них вполне этого заслуживали... 
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А другие — совершенно нет... — Она заметила, что он нена-
роком закусил губу, и ей аж поплохело от этой мучительной 
откровенности. Впрочем, прерывать его она не собиралась. 
Помолчав еще с полминуты, он закончил: 

— И отвечать за это в том или ином виде всю оставшуюся 
жизнь я был совершенно не готов.

— Поясни, — произнесла она, сознавая, что в его глазах 
имеет право на эту жестокость. Он, кажется, уже был близок 
к срыву, но в очередной раз сдержался, лишь резко стукнул 
кончиками пальцев по столу. Впрочем, он и сам сознавал, что 
сейчас уже не получится остановиться на полдороге.

— Как же я надеялся избежать этого разговора! Столько 
лет от него... увиливал. Ну, давай раз и навсегда. Я очень ви-
новат перед вами, перед тобой. И за Мишу, и за цепь своих 
косяков и малодушия... и за дикие выходки с тобою той но-
чью, хотя это, конечно, меньшее. Меня ничуть не извиняет, 
но, может, хоть объясняет отчасти то, что я действительно 
верил — я справлюсь, неважно уже, какой ценой, ведь я готов 
был... и наутро твой парень будет жив и свободен. И бесился 
тогда уже только из-за себя, все представлял, как наутро Боря, 
как и собирался, — ебанет по нашей тачке из РПГ с кри-
ком «аллах акбар», он у нас парень с юмором, и все, финита 
ля комедиа, в зимнее небо на огненной колеснице, и краснеть 
за свои безобразия мне уже не придется. — Он снова усмех-
нулся и посмотрел на нее. — Но вышло иначе. Не те люди 
умерли. А я с этим живу. И если ты думаешь, что я забыл 
себе, простил себе, то это не так. Хоть я и не думаю об этом 
каждый божий день, конечно. Много других занятий — ем, 
пью, сношаюсь, выхожу на охоту за материальными благами. 
Прямо как та акула. 

Алевтина... или лейтенант Ворон?.. завороженно смотрел 
на самого себя волшебную дюжину лет спустя. Тот человек 
смотрел, который то ли сгорел в машине на свалке у порта 
«Петролес», то ли был удавлен в гараже пьяными бандита-
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ми, то ли просто исчез на льду залива, между небом и водой, 
замершей на время.

— Видишь ли, — начал он, подбирая слова. — Обвиняя 
себя, ты прекрасно понимаешь, что никто другой тебя всерь-
ез обвинить не может. Мало кто из людей сел бы в маши-
ну и поехал умирать за какого-то парня, это большее, что 
человек может сделать, и ты это сделал. А дальше уж, как 
карта ляжет. Нет-нет, я понимаю, ты — не все, и ты должен 
был спасти, не допустить, разобраться… Если бы все это го-
ворил тот очень молодой человек, которого мы оба знали, 
я бы не очень удивился, но теперь-то ты должен понимать, 
что из некоторых историй не существует хорошего выхода, 
и предполагать, что он не был найден, и демонстративно ви-
нить себя в этом — та же возмутительная самонадеянность, 
та самая, что стоила жизни и Мише, и тебе. Той жизни, ко-
торая могла бы у тебя быть.

Она не добавила — у нас, потому что это и так было по-
нятно. Она же — лейтенант Ворон.

Быстрый, и  вот теперь действительно ошеломленный 
взгляд на него, на нее: словно сквозь свежеотмытые очки.

— Смотришь на меня, как на продавщицу шавермы, что 
внезапно процитировала Конфуция.

— Ты совершенно права. Я — не все… — резкая усмешка 
исчезает так же быстро, как появляется. Прямой, в кои-то 
веки без тени ироничной опосредованности, взгляд:  — Но 
дело не только в самонадеянности. Спасибо, хоть не сказа-
ла — гордыне... Наверное, я просто так и не смог пережить 
смерть Миши, смириться с нею. Это как ребенок, который 
сидит перед разбитой вазой и умоляет кого-то всесильно-
го, чтобы все стало, как пять минут назад, когда ваза была 
цела…

Батманов на мгновение не справился с мимикой, лицо 
повело гримасой, он быстро отхлебнул своего кислого чаю, 
кадык задергался.



404

САД ЗАПЕРТЫЙ

— Ох, Данечка, — засмеялась она, привставая и отворачи-
ваясь, чтобы дать ему время овладеть собой, и с этой женской 
интонацией, и с женской же деликатностью наконец превра-
тилась в Альку. — Кончай уже пялиться на осколки. В конце 
концов, кто сказал, что нет где-то мира, в котором ваза цела?

— То же могу посоветовать и тебе, — глухо сказал он и 
тоже поднялся.

— Туше, — согласилась она. — Но, знаешь, твой образ 
даже начал приносить нам кое-какой доход.

— Предлагаешь потребовать проценты?
— Нет, я еще хотела спросить...
— А-ля! — измученно. — Я и так уже будто кросс в пол-

ной выкладке пробежал.
— Я не о том. Кто это на портрете, в дореволюционной 

форме и с усами?
— На этом? — Они подошли к стене, у которой находи-

лось фортепиано, заставленное карточками лет за полтараста, 
и теперь стояли, едва не соприкасаясь плечами.

— Да.
— Дедовский брат по отцу и мой нынешний полный тез-

ка. Погиб во время Кронштадтского мятежа. Знаешь, нельзя 
иногда не думать о том, что род — в некотором смысле гриб-
ница, и если какая-то веточка безвременно уничтожается, 
то позже она может воспроизвестись с пугающей точностью... 
От него ничего не осталось — ни детей, ни писем, ни доку-
ментов, только эта фотография. И мое имя.

— Судьба осталась.
— Ну да, я же и говорю — веточка. 
— На дереве, в прибрежном лесу близ форта Серая Ло-

шадь.
— Откуда ты знаешь, что он служил на Серой Лошади?
— Ты же мне и рассказывал. Перед тем как отправиться 

повторять судьбу предка, — улыбнулась она с мягкой иро-
нией.
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На самом деле не рассказывал, но это уж слишком для 
одного вечера. Данька явно почувствовал то же.

— Так, все. Выгоняю тебя, извини, у Екатерины Игоревны 
сегодня ванна по расписанию, а завтра у меня еще встреча 
с адвокатом, мы там одних жуликов от паллиативной меди-
цины пытаемся закошмарить, надо подготовиться...

Закрыв дверь за Алевтиной, он уже понимал, что дело 
не только в расписании; она говорила с ним именно так, как 
он сам бы мог говорить с собою, как будто действительно 
ты — это я... Поймал себя еще и на внутреннем продолжении 
диалога, и бросило в жар. Много лет как забытое головокру-
жение. Да нет, гормоны просто. Сексуальное воздержание 
дает о себе знать; кровь не вода все же. Не ломай девчонке 
жизнь, такой замечательный у нее Вася. Хоть и наркоман. Ну 
да кто без греха? Алька вот конкретно ебанутая, теперь ведь 
ясно, что это не просто шоу... Он отогнал эту мысль — как 
ему казалось, из уважения к ней, на самом же деле... На самом 
деле, у тебя еще может с Гвен наладиться. В последнее время, 
с этим удивительным оживлением чувств, он начал по ней 
скучать. И эта тоска, эмоциональный, да и чувственный го-
лод... заставил его метаться в поисках объекта. Надо вечером 
вспомнить жену и передернуть хоть. Пока же он пружинисто 
упал на пол, на руки, и в первый раз за длительное время от-
жался раз тридцать подряд, представляя под собою женское 
тело, намеренно снижая звенящий полет какого-то нового 
чувства. Но ни одна из грубых и ясных мыслей не могла за-
глушить мечты о том, что в его жизни начало происходить 
что-то, чего, пожалуй, не происходило с ним до этого никогда.

Дней за десять до Пасхи они с лейтенантом получили 
от этого его Батманова приглашение на обед. С одной сто-
роны, идти Василию совершенно не хотелось, он чувствовал, 
как Ворона в присутствии этого человека замыкает на нем, 
что бы он там ни говорил, с другой — было лестно, что в гла-
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зах Батманова они с лейтенантом были настолько близки, что 
и приглашать их следовало вместе. Последнее настолько его 
успокоило, что, уезжая утром того воскресенья на вовремя 
подвернувшуюся встречу, он выдал Ворону бутылку коллек-
ционного скотча в подарок хозяину и единственное, о чем 
попросил, — иди в образе. Это напоминание было не лиш-
ним; в последние пару месяцев лейтенант все чаще съезжал 
на гражданку, в его гардеробе помимо привычных галифе, 
строгих рубашек, бушлатов и шинелей появились вельве-
товые брюки и блузы ярких расцветок, в которых он скорее 
походил на звезду глэм-рока, и, хуже того, в иных ракурсах 
выглядел уже девчонка девчонкой.

Лейтенант послушался, хоть и не без молчаливого со-
противления; перед выходом Вася воровато заглянул в его 
комнату и увидел на вешалке у кровати подобранный ко-
стюм — оливковые галифе (ах, как они его торкали!), гру-
бый ремень со звездой и НАТОвский оливковый же свитер 
с налокотниками и накладками под погоны на плечах. Этот 
свитер немного озадачил, кое-что напомнив ему, но он ре-
шил не лезть в бутылку по мелочам и, весело покручивая 
на пальце ключи от машины, вышел из квартиры в сторону 
лифтов.

Пару часов спустя Алька, одевшись, сунула в глубокий 
карман бушлата плоскую бутыль подарочного вискаря, пе-
рекинула через плечо полевую сумку с планшетом, бумаж-
ником, ключами и носовыми платочками, в карман брюк — 
неубиваемый полевой телефон, который Данька подарил 
ей на январский бездник, этот аппарат на диво удобно ле-
жал в ее крупной ладони, а еще им было возможно при слу-
чае заколотить гвоздь или стукнуть кого-нибудь по башке, 
и спустилась во двор, где ее ожидало такси. С некоторых пор 
лейтенант Ворон почти перестал перемещаться по городу 
на общественном транспорте, Вася подкалывал ее, что она, 
мол, схватила звездную болезнь, но дело было в другом. Она 
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больше не чувствовала себя естественно в привычном вроде 
бы луке, было ощущение, что прохожие пялятся на нее, гадая, 
что же это за чудо-юдо. На самом деле в центре Питера нико-
му не было особого дела до нее и ее внешности, но чувство 
было сильным, как все иррациональное.

Еще с лестницы черного хода она заслышала веселые го-
лоса из квартиры. Входная дверь была не заперта, ее явно 
ждали. Она отворила дверь и увидела холл, против обыкно-
вения завешанный одеждой, брошенную как попало обувь 
разных размеров, а  из просвета в  кухню крепкая юница 
с модно подбритой половиной чернявой головы, что поме-
шивала какую-то стряпню на плите, обернулась к ней и ска-
зала — wow!

Лейтенант Ворон замер на пороге, толкнув руки в кар-
маны брюк, так что бутыль дорогущего пойла едва не вы-
скользнула на пол уже из кармана пальто. Девица среагиро-
вала стремительно — метнулась от плиты и подхватила баттл, 
затем быстро приобняла Ворона и толкнула ему навстречу 
крепкую ладошку.

— Я Вера. Come in! — и снова повторила: — Wow!.. 
looking marvelous.

Пока у лейтенанта в голове вертелись варианты саморе-
презентации, из гостиной показался хозяин и разобрался 
с этим:

— Вера, meet Аля, dearest friend of mine... Аля, это моя 
дочь Вера. А где Василий?

Пока они выясняли, где же все-таки Василий, Батманов 
помог лейтенанту Ворону снять бушлат, при этом они чуть 
не запутались в ремне сумки, Вера восхищенно потрогала 
звезду на бляхе уже поясного ремня и сообщила, что ее байо-
лоджикал фазер тоже был коммунист, но это не так уж важно, 
Даниэль круче, хоть у него и нет такого ремня, почему нет, — 
обиделся Батманов, — есть где-то, на антресолях валяется, 
Вера обняла теперь Даниэля, повисла на нем с просьбами 
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достать и подарить ремень с такой чумовой пряжкой, она его 
увезет с собой в Лондон и будет там всех... удивлять; из гости-
ной показались новые гости — супружеская пара, высокий 
мужчина примерно батмановских лет и его маленькая жена, 
и еще их дочка, года на два помладше Веры, лейтенант Ворон 
чувствовал, что у него голова идет кругом, но тут Батманов 
прекратил эту толкотню и загнал всех обратно в залу.

Там на своем месте у окна сидела торжественная Екатери-
на Игоревна, и когда лейтенант Ворон подошел к ней сим-
волически поздороваться, бабушка перевела на нее взгляд 
и улыбнулась так, что на мгновение показалось — узнала.

— Мы едем на Пасху во Псков, по твоему совету... то есть, 
вашего видеоблога, — поделился с ней планами Батманов, 
усадив за стол. — Представь, я был там всего лишь однажды, 
в юности, как раз на раскопках. Помню смутно — Гремя-
чая башня, Кром, белые церкви мастера Кирилла, что умер 
во время чумы... Спирт «роял», само собою. Вот сегодня 
в ночь и выдвигаемся. Видела там трак во дворе? Взял в арен-
ду, счастлив как слон после купанья. Давно не был за рулем... 
Саня и Джун предлагают вести по очереди, но в мои планы 
входит их напоить и рулить всю дорогу самому. Можешь, 
кстати, пошутить про мужиков, которые любят большие тач-
ки. У ребят есть прием на рискованные при ребенке темы 
говорить по-английски, но моя Вера не дает такой форы... — 
подмигнул дочери.

— Да, я боле-мене знаю весь язык, что ты можешь тоже, — 
похвасталась Вера. — А про мужиков знаю уже наверняка 
больше ты.

— Вот, уела... — согласился Батманов. Все захохотали. 
— А вы — та самая девушка, которая лейтенант Ворон? — 

неосторожно поинтересовалась Джун. Алька поняла, что 
он говорил о ней с друзьями. Ей было и неловко, и чертовски 
приятно.

— Да, вроде бы, — сказала она.
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Снова смех. Даниил Андреевич, правда, слегка смутился.
— У вас случайно не было при встрече разборки в духе — 

на земле есть место только для одного из нас? — продолжила 
Джун.

— Нет, не было.
— А кто таков этот Ворон и как он связан с ты? — спро-

сила Вера.
— Это давняя история, все забывал тебе рассказать, — 

съехал Данька, уронив на скатерть кусок рыбы.
— Жаль, что Гвен не смогла приехать, — подосадовала 

Джун. — Да, Сань?
— Да-да, жаль.
— Oh, mum вся в своем стадионе. Она очень, очень рабо-

чая. Наверное, ей пора вступить в коммьюнист парти.
— Ну, за отличную пати! — улыбнулся Саша и поднял 

бокал, делая уместную паузу.
— Да, там Алья принес скотч. Такой, что любит мой 

dead... дед. Папа Гвен. У меня дед рок-н-ролл стар in his youth, 
но сейчас он водит даблдеккер в Лондоне и счастлив. Они 
чем-то похожи с Даниэль.

— Думаешь, я скоро тоже стану водить троллейбус?
— А даблдеккер нет в Питере? Тогда троллейбас, да, пур-

куа па.
— Бельчонок, ты что не ешь ничего? — обратился высо-

кий Саша к своей дочери. Девочка за весь вечер пока не ска-
зала ни слова, но внимательно посматривала на всех при-
сутствующих, и Альке показалось, что она поняла больше 
других. Впрочем, так бывает с молчаливыми людьми — они 
кажутся остальным и мудрее, и проницательней.

Из Пскова Батманов писал ей несколько раз — пред-
ставляешь, мы остановились на улице Пушкина, а рядом, 
на Некрасова, следственный изолятор, и за той же оградой — 
церковь Николы Явленного на Торге семнадцатого века. Изо-
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лятор тоже в старинном здании, настоящий острог с мощ-
ными белыми стенами, синим весенним вечером маленькие 
зарешеченные окна светятся и  сидельцы перекликаются 
из хаты в хату, рядом у магазина «Пятерочка» бойкий му-
жичок с блатной повадкой стреляет монетки на бухло, не се-
годня-завтра поедет по какой-нибудь мелкой уголовщине 
за этот забор, и я на минутку ему позавидовал, что он увидит 
близко этот храм за оградой, а я вот нет. Ты вообрази, какое 
это сильное ощущение — после лет слепоглухоты считывать 
весь контекст разом, на всю длину поперечно-продольных 
нитей, да еще и в объеме.

Второе: ...почему-то думаю здесь о путях даже не преодо-
ления, скорее ассимиляции травм; их, наверное, всего-то два, 
можно назвать центробежным и  центростремительным, 
то есть ты либо убегаешь от трудного опыта, подменяя или 
хотя бы маскируя его чем-то иным: новым кругом, другим 
гражданством, местом жизни, даже переменой гендера, пола 
и возраста (в разных культурах возраст считывается по-сво-
ему), а на деле, скорее всего, ему подчиняясь, как шарик — 
примененной к нему силе и катящийся прочь; либо ты его 
преодолеваешь или встраиваешь, как уж выйдет, и стано-
вишься наконец-то собою, каким был задуман. Кто-то мог 
быть задуман и как постоянная переменная, возможно, мир 
многообразен... важна честность, страшнее всего тут пого-
ня за модой, не те ставки. А кем задуман — не спрашивай, 
я не особенно религиозен, хотя есть внутри неотменяемое 
чувство проявленности чего-то большего и даже родства 
с ним, на нашей территории — пусть вот через эти белые 
церковки, насупившиеся и даже будто посеревшие от горя 
на Страстной. 

Третье: ...Вере понравился Изборск, ну еще бы. Мы ходи-
ли по стенам крепости и видели, как в Изборско-Мальскую 
долину возвращаются лебеди. Здесь уже оттаяли ключи (или 
не замерзали вовсе?), они спускаются из своих нор на взгорке 
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таким полупрозрачным шелковым водяным полотном, запах 
свежей воды доносится заранее сквозь лес, а безлиственные 
пока дубравы вокруг напоминают о мастерах северного ре-
нессанса, кажется, что вот-вот из-под деревьев выскочат охот-
ники с собаками на створках в этих своих кирпично-красных 
чулках, крашенных мареной, и шапочках с пестрыми перыш-
ками. Завтра Джун с девочками пойдут на комикс про супер-
героя, которого они ждали целых полтора года — вообрази, 
какое терпение! — а мы с Саней двинем в город Остров. Он 
меня давно интригует хотя бы названием, нужно побывать, 
когда еще случится...

Лейтенант Ворон не  стал писать, что город Остров 
уже был в их жизни. В эту Страстную пятницу они сами 
собирались за  город  — мама, Вероника и  Марфа ехали 
на дачу в Лоцманское, она впервые за много лет решила 
к ним присоединиться. Вася был ангажирован на семей-
ное празднество в Комарово, Пасха в этом году совпадала 
с днем рождения матери Аллы Станиславовны, отец, хоть 
и не жил с нею, держал маску, к тому же был своеобразно 
религиозен. В планах семейства Шадриных было освяще-
ние яиц и куличей, всенощная, а на следующий день банкет 
в прибрежном ресторане. В планах семейства Смирновых 
была уборка участка в субботу, затем бабушку Светочку 
надо было забросить в загородный дом ее подруги Леночки 
в Дубочках, а Вероника с Марфой поедут на утреню в Рам-
бов, в белый храм Архангела Михаила. Вероника крестила 
там дочь, с тех пор считала себя прихожанкой. Лейтенант 
Ворон должен был остаться топить печку и дожидаться род-
ню с празднования.

— Что, может, хочешь с нами? — спросила Вероника, 
присматривая за одеванием дочери — Марфа в свои почти 
десять лет все еще могла застегнуть молнию от куртки с мол-
нией от кенгурушки. Субботняя программа была выполне-
на — листья и старую траву сгребли с уступа на песок дикого 
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пляжа, там же разложили костер, сейчас он тихо дотлевал ры-
жим пятном на темнеющем берегу. Подрезали вишни и даже 
покрасили скамейку.

Алька вспомнила его письмо про Никольскую церковь, 
и как он хотел бы туда попасть, и неожиданно согласилась. 

— Пожалуй, да. Только у меня юбки нет.
— Да и пофиг, там батюшка норм, не гоняет, да и такая 

толпа будет, что никто не заметит. Шапку возьми просто, 
башку прикрыть.

Они долго плутали в этих Дубочках, чтобы удобно выса-
дить Светлану Анатольевну на образцовый огород ее подру-
ги, потом Вероника еще искала, где паркануться в Рамбове, 
к началу службы они, таким образом, опоздали. Зашли уже 
в толпу, встали сбоку. Впрочем, храм был устроен хорошо, 
и даже с места у дверей, где должны стоять оглашенные, все 
было видно. Вероника с Марфой шушукались и перемина-
лись, воск от свечки капал девочке на руку, она капризнича-
ла. Алька поначалу наблюдала в основном за людьми — это 
был соборный храм небольшого областного города, и все 
здесь происходило спокойно и деловито. Вот зашла брига-
да скорой помощи, постояли, послушали, перекрестились, 
вышли: поехали по вызову. Вот заглянул наряд полиции, 
охранявший праздник. Они заходили по очереди, оставляя 
кого-то снаружи. Даже пожарные появились, рядом была об-
ластная станция МЧС. Этим всем людям без Бога никуда, — 
внезапно подумала про себя Алевтина. И обратила взгляд 
к службе. С галереи раздавалось печальное пение, клир хо-
дил вокруг алтаря, постепенно выводя народ под весеннее 
небо на крестный ход. Она шла чуть поодаль, наблюдая эту 
шевелящуюся змейку из людей и огней, в церковь снова по-
пала одной из последних. Тут возгласили: Христос воскресе, 
прихожане откликнулись — воистину! — засияла люстра 
и открылись Царские врата, и она, театральный художник 
по академической школе, с каким-то умиротворением по-
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няла, что перед нею происходит древнейшая версия театра. 
Это не было, как говорил когда-то Максим, дремучее, древ-
нее, страшное, это было древнее и культурное, развившееся 
от античной мистерии к вот этому волшебному радостному 
действу, от которого у нее невольно наворачивались слезы; 
она даже поклонилась вместе со всеми, когда священник 
произносил благословения. Затем этот хрупкий моложавый 
батюшка, забавно напоминающий Арамиса из фильма про 
трех мушкетеров, христосовался с прихожанами, дарил яйца 
и давал Причастие, но тут она уже чувствовала себя посто-
ронней. И все же, пожалуй, это было сильнее, чем театр, ведь 
здесь она сама была участником — пусть тем, кто пока лишь 
ждет своего выхода, который может и не случиться. Да они 
все были. Весь город с его людьми, город и берег.

В пустеющей церкви Вероника расставляла свечи за тех 
и за этих, всем ведь известно, что в пасхальную ночь прось-
бы имеют особенную силу, Марфа дергала ее за куртку, по-
рываясь куда-то бежать, с колокольни раздавался милый, 
хоть и совершенно немелодичный звон. Лейтенант Ворон 
в древнерусской шапочке с меховым околышем бродил под 
сводами, заглядывая вверх, ему хотелось то ли полететь, то ли 
заплакать под этим теплым сиянием. Тогда мимо прошел 
толстенький пожилой дьячок в праздничной ризе и, отловив 
расшалившуюся Марфу, спросил: 

— А ты-то что не наверху? Там уж вовсю звóнят.
— Можно посмотреть? — спросила Вероника.
— Сходите, сходите. Даже нужно! Христос воскресе. 

Надо всех оповестить. — Улыбнулся и открыл маленькую 
дверку в стене близ свечной лавки. 

Пройдя за  кулисы, они долго карабкались по  крутой 
лестнице в шахте, напоминавшей внутренности огромного 
корабля, и наконец оказались в открытом гнезде высокой 
колокольни, отделенном от неба лишь куполом и ажурной 
вязью чугунных решеток. Тут уже было много людей и детей, 
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что бегали по приставленным к колоколам лесенкам и дерга-
ли за веревки. Башня гудела веселым диссонансом, а сквозь 
полукруглые пролеты было видно душераздирающей синевы 
апрельское предрассветное небо, город, берег, полоска льда 
вдоль него и вскрывшееся синее море с Кронштадтской кре-
постью на горизонте.

Дождавшись своей очереди, Алька с Марфой забрались 
на скамью, взяли каждая по нескольку веревочек и стали 
подбирать мелодию. Она не складывалась пока, колокола — 
большие и маленькие, пели вразнобой, но каждое их дви-
жение отзывалось и летело над побережьем в прозрачной 
весенней ночи. Так они стояли, смеялись и звенели на весь 
город, пока Марфа не захотела писать. Алька помогла девоч-
ке слезть с лесенки, освобождая место для другой девочки, 
Вероника стояла у проема и фоткала панораму на телефон. 
Алька представила своего нового самурайского Ворона 
в гнезде колокольни, полной звоном и детьми, в его черных 
усах и бороде, с блеском редкой улыбки; да, суров и ошеломи-
телен, и очень был бы здесь к месту, на птичьей высоте, среди 
колокольного звона и гомонящих детей... В этом празднике 
она удивительным образом почувствовала близость с людь-
ми, от которых ее привычно отделял внутренний надлом, 
да и с ним почувствовала новую близость тоже, близость, 
основанную не на общей драме, но на возможности общего... 
Дальше, пожалуй, она боялась и думать, но чувствовала, что 
тот дерзкий, умный, не по годам добрый юноша, кого она 
знала когда-то, остается нежным воспоминанием, теряющим 
остроту и драматизм, а этот новый Ворон становится на его 
место, как новая жизнь — на место принятой и пережитой 
смерти. Мне же не обязательно от него чего-то хотеть, — 
подумала она. Кто сказал, что это необходимо? Достаточно 
того, что он просто есть, просто узнать человека — и то есть 
счастье. Почему мне должно быть что-то от него нужно? Кто 
мне это обещал?
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Но и небо, и башня, и спящий город, и топающая по сту-
пенькам вниз Марфа, и даже резкий окрик Вероники, не го-
воря уже о звонкой свежести апрельского утра — обещали 
ей что-то.

Был прекрасный, солнечный майский день, и Василий ре-
шил прошвырнуться по городу. Шумному, немного пыльно-
му по такой погоде, до безобразия курортному. Припарковал 
машину у Биржи, пешком, в расслабленном темпе прошелся 
до Петропавловки. Там пару дней назад открылся фести-
валь песчаных фигур, почему бы не посмотреть? Ворон утром 
свинтил к маме. Как давно догадывался Василий — потре-
скать домашнего. Вопреки обыкновению, прихватил с со-
бой пухлый, набитый чем-то рюкзак. Возит, что ли, матушке 
шмотки перешивать, — хмыкнул про себя Шадрин. Лейте-
нант пока некритично, но уверенно входил в, так сказать, 
хорошую спортивную форму, главное, догадался ей вовремя 
абонемент в жим купить, бледного гота не вернуть, так пусть 
будет хотя бы солдат Джейн.

Он пребывал в приподнятом настроении ровно до тех 
пор, пока не увидел их. Его лейтенанта Ворона и этого ее Бат-
манова. Так бы и прошел мимо, не обратив внимания на оче-
редной стихийный пикник на песчаном пляже, если бы не 
приметная инвалидная коляска. Коляска стояла чуть в сторо-
не от расстеленного на песке одеяла, на коротенькой травке, 
видимо, чтобы колеса не увязли. В коляске сидела знакомая 
величественная старуха, накрытая под подбородок зеленым 
пледом. Ее-то в первую очередь Шадрин и узнал, потому что 
его лейтенанта узнать было практически невозможно. Ку-
да-то делись утренние галифе, хабэшка и берцы. На Вороне, 
вернее, черт возьми, на Алевтине, были девчоночьи джинсы, 
тенниски и легкая травянистая блузка с косым воротом — 
так, чтобы кокетливо съезжала на одно плечо. Ветер трепал 
мягкую ткань, то надувая ее, как парус, то плотно прилепляя 
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к округлой груди. А ведь ты и не подозревал, что у нее такие, 
эмм, заметные сиськи, — грубо подумал, прячась за палат-
кой уличного кафе, наблюдая. Волосы ее были подвязаны 
шелковым шейным, как когда-то предполагалось, платком, 
открывая невозможно трогательную, бледную шею. На ми-
нуту Шадрин забыл обо всем, любуясь коротким темным хво-
стиком, щекотавшим эту полупрозрачную кожу. Но чья-то 
фигура загородила ему обзор. Батманов. Подошел к одеялу, 
обошел вокруг и плюхнулся рядом, по-турецки поджав ноги. 
В обеих руках рожки с мороженым. В правой — два, в ле-
вой один. Один рожок положил в пластиковый контейнер 
на краю одеяла, видимо, когда подтает, снова будет с ложечки 
кормить свою старуху, другой протянул Алевтине. Несколь-
ко минут оба без малейшей неловкости посвятили лаком-
ству. Алька смотрела на сверкающую золотисто-синюю реку, 
счастливо улыбаясь, не замечая, как тает ее мороженое, капая 
розовой пенкой на костяшки пальцев. Вася сглотнул. Батма-
нов тоже наблюдал побег мороженого, да нет такого мужика, 
который смог бы не смотреть на это, затем решился и, взяв 
ее за запястье, бережно повернул так, чтобы она не закапала 
свои джинсы. Алька вздрогнула, обернув к нему лицо. Вася 
почувствовал, как сводит мышцы в районе поясницы от вне-
запного возбуждения, и челюсть — от стыда и злости. Он 
не мог не заметить, как хороши были оба, рядом, — оленьей 
грации Алька и посвежевший, с какой-то юной ладностью 
во всей фигуре Батманов, еще и эти темные кудри отпустил, 
Вася даже поймал себя на том, что невольно залюбовался 
соперником... Данька что-то сказал Алевтине, приподняв 
одну бровь, та дернула плечом, краснея и улыбаясь, дожда-
лась, пока тот отвлекся, поднося рожок ко рту, и ткнула его 
под локоть, фыркая и смеясь своей глупой шутке. Шадрин 
никогда не слышал, как она смеется, да что там, он и такой 
кокетливой ее не видел. Видел ли он ее вообще? Батманов 
на секунду обалдел, а потом тоже засмеялся в голос, запро-
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кидывая вымазанное лицо, а затем вытер рукой нос и бороду, 
озираясь в поисках салфеток. Вася отвернулся, не в силах 
смотреть на эту обидную пастораль, и, черный как туча, заша-
гал к воротам в крепость... Хуже всего было не то, что Алька 
залипла на этого чужого мужика из ее неизвестного ему про-
шлого, с этим-то было понятно сразу... но нельзя было не за-
метить, что и этот ее Даниил Андреевич с того момента, как 
он последний раз видел их рядом, а всего-то прошло месяца 
полтора, от этой своей взрослой дружелюбной светскости 
перешел к совершенно иному тону. 

— А почему ты книжку-то свою про город К не написал 
в итоге? — спросила Алевтина, чтобы как-то унять волшеб-
ную дрожь от этого их шутливого и все же, наверное, нечаян-
ного сближения. Она заметила, что Данька, достав салфетки 
из своей хипстерской авоськи, воспользовался перемеще-
нием, чтобы на этот раз сесть немного, но подальше от нее.

— Слушай, ну было совершенно ясно, что моему издате-
лю не подойдет то, что я мог бы написать... Я даже прислал 
ему главу для очистки совести, и мы вместе пришли к выво-
ду, что, так сказать, ошиблись, поторопились, moving on... 
Ты удивишься, но Америка с их нынешней идеологической 
системой чем-то напоминает поздний СССР, душный та-
кой вегетарианский совок. Конечно, как и у нас тогда, там 
есть масса лазеек, страна-то огромная, укладов и течений 
множество. Но эти лазейки надо искать, а я не настолько... 
ассимилировался.

— А почему не написать по-русски и здесь не издать?
— Не задавался этим вопросом. Хотя, это мысль... ви-

дишь, все же ассимилировался — американец не станет при-
ниматься за работу без денег или хотя бы их перспективы... 
Что ты смеешься?

— Тоже мне, американец.
— А что, не похож? Там, между прочим, очень всякие 

люди есть.
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— Очень разные. Так по-русски. Ты сейчас похож, знаешь, 
разве что на такого американца, что под колючкой из Мек-
сики приполз.

— Ах ты! — сделал шутливо-агрессивное движение к ней.
— Адьос, амиго, — засмеялась и вскочила. — Пойду уже, 

надо еще вернуть себя в состояние Ворона, а то Шадрин 
во мне разочаруется.

— Строгий продюсер! Подожди немного, мы тоже ско-
ро... зайдешь ко мне, там переоденешься.

— Спасибо, но это не очень удобно, наверное.
Он уже и сам это понял, хотя бы по болезненно-приятно-

му жжению в районе солнечного сплетения, когда он смотрел 
на нее снизу вверх, на этот высокий, легкий, очень женствен-
ный силуэт на фоне сверкающей реки и плещущего на На-
рышкином бастионе петровского гюйса.

Голова, конечно, немного кругом шла; когда она возвра-
щалась на Морскую набережную, уже в образе, и в лифте 
даже вспомнила пошлый анекдот; съешь лимон, подумай 
о мертвых щенятах. Но думалось — вернее, даже не думалось, 
просто шел неостановимой кинопленкой весь этот день: как 
он, перед тем как ехать гулять, сажал в кресло Екатерину Иго-
ревну; наклонился, взял ее на руки, под футболкой на силь-
ной спине напряглись мускулы, она даже назвала их про себя 
по очереди, по анатомическому атласу для художников. Как 
она сравнила его с самураем, только что лохматым; видимо, 
я ронин, — предположил он. Как скинул мокасины на пля-
же, она в первый раз увидела его изуродованные ноги. Он, 
видимо, не комплексовал, привык давно, не видел здесь ни-
чего удручающего или даже особенного, но для нее в этих 
стопах с отнятыми пальцами была такая болезненная ин-
тимность, что перехватило дыхание, она с ужасом вспомнила 
этот их выпуск про пулены; на левой ноге у него осталось 
три пальца, спеленатых рубцовой тканью, и большой дей-
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ствительно торчал каким-то уродливым, с поплывшим ног-
тем, наростом, а вот правая, обстриженная начисто, смеш-
но и дико напоминала ножку китайской принцессы. И это 
его прикосновение, столь осторожное, даже робкое, когда 
он спас ее джинсы от мороженого; наверное, он первый раз 
прикоснулся к ней с того момента, когда при первой встрече 
ей прилетело дверью тубзика... А ведь он не институтка и не 
хипстер-задрот из тех, что называют себя модно — асексуа-
лами, значит ли эта робость?..

— Значит, так, товарищ лейтенант. Присядь, присядь, 
пожалуйста.

Вася явно нервничал. Достал тамблер, плеснул себе вис-
каря — будешь? Ей не хотелось.

— Оттягивал этот разговор, но больше нельзя. Как твой 
друг... и продюсер. — Он попытался сдвинуть свои светлые 
растрепанные брови, вышло смешно, у Даньки куда убеди-
тельнее. — Ты и... этот мужик с балетной фамилией. Я не 
знаю, что там у вас было в прошлом. Но сейчас... ты сама го-
ворила, что он женат. Дело не мое, конечно, ебись хоть с ту-
рецким султаном, у которого их вагон, но ты явно на этого 
чувака залипла. Это начинает сказываться на работе — раз, 
и два — я просто боюсь... за тебя. — Голос Шадрина дрогнул.

— Боишься, прости, чего? За мою девичью честь, что 
ли? — сиплым голосом Ворона ответил лейтенант.

— Нет, конечно. Ебись с кем хочешь, я же сказал. Боюсь, 
что он причинит тебе боль. Сама посуди — ты бегаешь к же-
натому мужику, как на работу... Даже если он и не заинтере-
сован, он же не деревянный. Американка эта его, соответ-
ственно, в Америке...

— В Лондоне, — глухо сказала Алька.
— Еще лучше, с одной стороны — не потрахаться, но и 

лететь, в принципе, недалеко. Он тут с тобой пофестивалит 
немного, пока бабушка не помрет, а потом — адье, Ландон 
коллин. А ты снова у разбитого корыта и на таблетках. Ты 
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забыла, как я тебе мозгоправа оплачивал, чтобы ты хоть не-
много в ум пришла после этого твоего политтехнолога? Как 
потом с антидепрессантов слезала? — Вася, забывшись, начал 
обращаться к ней в женском роде, но лейтенант и не заметил. 
Не заметила. Она сидела совершенно убитая, будто ребенок, 
у которого отобрали давно желанную игрушку.

— В общем, так. Давай просто проверим. Я думаю, он че-
ловек-то в принципе порядочный, но тут такое дело — если 
само в руки идет, кто откажется. Сама знаешь, мы, мужики, 
такие. Я, на секундочку, — не мужик. Я твой продюсер.

Шадрин снова сдвинул брови. Если бы Алевтина была 
сейчас внимательнее, заметила бы, что еще и покраснел.

— Обещай мне, что сделаешь паузу. Не будешь ему зво-
нить или писать первой. Пусть сам подумает, что ему там 
от тебя надо и надо ли вообще. Если проявится — значит, 
его инициатива, и в случае плохого поведения мы его, если 
что, накажем. Ты сама знаешь, возможности у меня есть. Если 
нет, ну...

Лейтенант Ворон сидел, уставившись в стену.
— Что молчим? Deal, как говорит твой Батманов?
— Хорошо, — сказал Ворон. — Я не буду ему звонить. 

Какое-то время. 
Наклонил голову, поднялся и ушел к себе.
Как иногда бывает с людьми, судьбы которых так или 

иначе связаны, Батманов сегодня вечером думал примерно 
в том же направлении. Тем более что накануне Гвен сооб-
щила ему о своем намерении приехать посмотреть белые 
ночи — как ни удивительно, за все годы их брака в Питере 
она не бывала ни разу. В этой связи сегодняшнее... сего-
дняшние его вольности с Алькой выглядели, пожалуй, не-
порядочно. Нет, он и на минуту бы не задумался затащить 
в постель какую-нибудь левую девицу, как он делал до этого 
не раз и как делала Гвен — и с девицами, и с парнями. Но 
с Алевтиной так поступать было категорически нельзя. И не 



421

РАЗО ТРЕТЬЕ

только из-за того понимания, что было очевидным меж-
ду ними, но и потому, что он всеми, как говорил один его 
приятель-философ, чувствилищами ловил обаяние душев-
ной хрупкости и внутренней чистоты, от нее исходящих — 
и было совершенно не важно, во скольких постелях она 
побывала и что там происходит в их этом фешенебельном 
сквоте на Ваське, человек такой душевной организации мо-
жет хоть на панели стоять, и то скорее погибнет, чем утратит 
эту нежную цельность светящегося на ветке яблока, целого 
мира, напитанного пьянящей свежестью искренности — 
как в первый день творения.

...Заведясь в конце апреля, лето полетело, словно с горки; 
Батманов написал свой сериал и почти помирился с женой, 
они много болтали по скайпу, иногда — голяком, такой был 
у них прикол еще со времен его дальних тревожных коман-
дировок. Екатерина Игоревна тоже вошла в хорошую колею: 
с удовольствием ела, гуляла и спала, напоминая этим уже по-
кладистое домашнее животное. Ее браслет показывал почти 
спортивные данные, и Данька все чаще оставлял бабушку 
на Анну Егоровну, которой как раз потребовались деньги: 
дети ждали второго ребенка, это стоило. Но к началу июля 
невестка Анны Егоровны легла на сохранение, Тимоше необ-
ходима была постоянная нянька, а у Гвен уже взяты билеты, 
Батманов нашел по рекомендации другую медсестру, но все 
же человек новый, не очень доверял ей. 

Алевтина не звонила, не писала и не заходила уже почти 
два месяца; они регулярно обменивались лайками в фейсбуке, 
и изредка — комментариями, он следил за их оживившимся 
стримом, они с Васей сделали выпуски из Казани (про взятие 
города Иваном Грозным), Самары (про космос) и какого-то 
Мордовинса, тоже в Поволжье. Он с удовольствием и легкой 
грустью наблюдал их молодую, интересную жизнь. Неделю 
назад она сообщила, что они садятся в Питере за монтаж 
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полнометражного сборника путешествий и приключений 
лейтенанта Ворона, также она готова к встречам и общению 
с  поклонниками. И  он, пометавшись немного в  поисках 
кого-то, кто мог бы избавить его от жгучего беспокойства 
за Екатерину Игоревну в три дня пребывания Гвен, позвонил 
Альке с готовностью, в принципе, услышать отказ, но все же, 
все же. После недолгих светских реверансов изложил свое 
дело — приезжает жена, нужно буквально дня три смотреть, 
чтобы все в порядке. Ухаживать не нужно, все сделают... 

— Хорошо, — ответила Смирнова. — Я как раз в городе.
— Да, я знаю, потому и позвонил. Спасибо тебе.
Он, признаться, ждал Алевтину, но в назначенный день 

пришел лейтенант Ворон. Снова похудевший, собранный, 
с короткой стрижкой, напоминающей прическу, которую 
носила Вера — подбритые виски и куп волос от затылка 
до челки.

— Обновление имиджа, — неловко отметил он. — Жизнь 
бьет ключом?

— Как сказать, — ответил лейтенант. — Давай, показывай 
поле деятельности.

— О’кей, хорошо. Поля деятельности, собственно, нет... 
Медсестра придет к вечеру, поменяет, что нужно, ты просле-
ди просто и переночуй сегодня-завтра. Я там оставил белье 
на диване в кабинете. Если что-то экстренное, у меня опове-
щение в телефоне, я тебя дерну даже среди ночи, уж извини... 

— Ага, вали давай... — рассеянно ответил лейтенант. — 
Вы куда — Эрмитаж, Пушкин, Петергоф?

— Примерно так, — сумрачно ответил Батманов; тон 
Алевтины, да и облик царапал его, но он не хотел сейчас раз-
вивать эту мысль, поэтому просто собрался и вышел. Гвен 
сняла номер на Моховой, в гостинице на три-четыре номера. 
В двух, буквально, шагах.

Выгуливая супругу по Петергофу, Данька поймал себя 
на том, что в городе своего детства он тоже уже больше ту-
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рист. Петергоф отмыли, покрасили и будто бы покрыли ла-
ком для большего глянца. Прошвырнулись по туристиче-
скому маршруту — Самсон, Шахматная горка, петровские 
Монплезир, Адам и Ева — личинка нынешнего великолепия, 
код райского сада. Адам цел, у Евы повреждена мраморная 
нога и для остойчивости пристроен к высокому заду мра-
морный пень: все четыре года оккупации первая женщина 
пролежала спрятанная в земле под немецким блиндажом, 
что построили над нею; сдвиги почвы, то-сё, Ева треснула, 
из земли вынимали по частям. Гвен крутила головой от трес-
нувшей Евы к нему, пока он ей все это рассказывал, кивала, 
не понимая драмы; как любой, кто не пережил утрату дома. 
Ес, это обычная итальянская скульптура, покажи наконец 
золото царей... Итальянская скульптура среди елок — вот 
наше ноу-хау... Золото для дураков (осекся).

Вышли в город, уже почти чужой, он все ловил себя на том, 
что под до невозможности буржуазным, безусловно уютным 
и комфортным, ищет что-то знакомое и родное — как вот 
этот шов выше колена у лупоглазой мраморной дамы. Ах, 
а вот здесь была булочная у школы. Мы бегали сюда на пе-
ременках. Теперь здесь приличное хипстерское место с под-
вешенным кофе, рядом брусчатка, дворик со скульптурами 
кошек. В обнимку с каменными котиками тут же селфи: Гвен 
облюбовала белого; а тебя давай на фоне черного! Пожалуй, 
воздержусь от селфи с котиками. Гвен передернула плечами, 
и он сфоткал ее и с черным, и с розовым, из карельского гра-
нита. 

Здесь был сквер напротив школы. Тут рос прекрасный 
шиповник, цветущий два раза за лето. И лиственница. И на 
берегу озера стояли два адмиральских домика, народная то-
понимика. По городской легенде, здесь после войны посе-
лили какого-то адмирала. Или двух — контр-и-вице. Теперь 
гостиничный комплекс, которому место на хорошем альпий-
ском курорте. Красиво вписаться своими изломами в горный 
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пейзаж — никак не в этот, плоский и водяной. А домики 
снесли.

Тут над прудом была тарзанка, с которой они плюхались 
в Ольгин пруд с таинственным когда-то островом, островами. 
На них стояли две императорские виллы, Помпейская и Неа-
политанская, и жили реставраторы, которые возились с эти-
ми виллами десятилетиями; я бы на их месте поступил так 
же — кому не хочется жить в центре Петергофа, но на своем 
маленьком острове с царской виллой и дубами — родичами 
того, что с могилы Вашингтона, желуди были подарены еще 
в то время, когда русский и американец братья навек. Он 
рассказал Гвен и эту историю, она только хмыкнула, поддер-
нув породистые ноздри. В эту их первую за нынешний год 
встречу они старались обходить политику.

Хей, а в здании бывшего вытрезвителя теперь ресторан. 
Ну что, пообедаем в вытрезвителе? Или отвести тебя в го-
родской шалман, где играет блатняк, сидят полубандитские 
мужики, но при том весьма приличный шашлык? Тебе долж-
но понравиться, — последнее подумал, но вслух произносить 
не стал. И без того звучало, как выступление истеричной, 
обиженной супруги. Болтовня по скайпу не подготовила его 
к тому, что он, оказывается, совершенно не способен был 
терпеть ее обычное... лидерство? самодурство?.. на своей тер-
ритории. И это еще полбеды — при встрече оказалось, что 
ту своеобразную, но все же ощутимую химию, которая была 
между ними все эти американские годы, теперь (или здесь?) 
словно вырубило напрочь. Им и без того надо было серьезно 
поговорить, что-то решить наконец. Но оба почему-то от-
кладывали личный разговор, обескураженные, — он видел, 
что и она поглядывает на него с холодноватым удивлением 
не самого приятного открытия, — делая вид, что наслаж-
даются теплым летним днем в этом чужом, туристическом, 
но очень живом городке. С площади перед кинотеатром, 
шедевром конструктивизма с множеством углов из стекла 
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и бетона и масками на фасаде, грохотала музыка. Ведущий 
поздравлял всех с днем семьи, любви и верности. Да. Вот 
ирония. И, кстати, шалман перестал быть шалманом. Го-
лубые занавески, белые диванчики, обитые искусственной 
кожей. Ни одного бандита или даже грубого работяги. Если 
только бандитами теперь не подрабатывали молодые жен-
щины с детскими колясками. В шалмане его юности теперь 
праздновали детские дни рождения. Клоун и Баба-Яга за-
ставляли ручную крысу прыгать через кольцо. Да, жизнь 
никогда не станет прежней. 

— Какое интересное бандитское место, а? — выскочила 
за ним Гвен: — А тот, что Baba Yaga — это их крестный отец?

— Скорее крестная babooshka,  — ответил, усмехаясь 
и коверкая родное слово на американский манер.

Гвен тем временем нашла ларек с tandyr и захотела по-
пробовать. Риск — это мое второе имя. Перекусим в каком-
нибудь скверике. Я уже поняла, что здесь их много. Вот не-
подалеку как раз один такой.

Скверик сбоку от храма Петра и Павла, единственной до-
стопримечательностью которого раньше был желтый домик 
общественного туалета, превратился в декорацию к детским 
спектаклям и фотозону для брачующихся, которые с завид-
ной регулярностью высыпали из новенького, тронь-захру-
стит, здания ЗАГСа, и по зеленым аллеям бежали к специаль-
ному шатру, где их встречали рисом и розовыми лепестками. 
Везде семья, любовь и верность... аж противно, — приса-
живаясь на извилистую, вьющуюся по внутреннему кругу 
лавку, подумал Батманов. Декорация была про сказочный 
лес, с изогнутыми по металлическим аркам березками, кри-
выми дорожками с подсветкой, скамейками-качелями, бол-
тающимися на цепях между свечками туй. В небе то и дело 
пролетали стайки уток. А в центре сквера расположился 
поющий фонтан-шутиха, который притягивал к себе маль-
чиков от трех до пятидесяти. И если дошкольникам мамы 
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меняли намокшие футболки и трусы прямо здесь, за ска-
мейками-качелями, то мужчины постарше, попрыгав под 
коварными струями, просто ржали и шли дальше по своим 
делам, мокрые как цуцики. А ведь когда-то здесь был пьяный 
угол — у рынка, помимо бандитского шалмана, бесперебой-
но работали несколько магазинов с алкашкой; затарившись, 
местные жители шли на тот самый Ольгин пруд с поникши-
ми ивами, где была и распивочная на пленэре, и лаунж для 
притомленных Бахусом.

От его веселой и жутковатой юности, когда знакомому 
иностранцу буквально в этом сквере дважды, с перерывом 
в несколько недель, проломили голову, теперь не осталось 
и следа. В декорациях социальной драмы с криминальным 
уклоном шла семейная комедия. И это было прекрасно.

Гвен доела свое хачапури, он подал салфетку. Промокнув 
лицо, она решила начать.

— Мне не нравится, что ты пишешь свой фейсбук. Пусть 
по-русски, все равно. Есть кому перевести. У меня на фирме 
разговоры.

— Не их гребаное дело, ты не находишь?
— Их. Их и мое. We are connected.
— Ну а я связан с тем, о чем пишу.
— С этой войной ты связан? С этой гребаной бандитской 

войной в У? Это уже не твоя, не ваша страна.
— Ваша?.. — пауза. — О’кей, не моя страна, пусть так. Но 

война, к сожалению, моя.
— Что за странные идеи...
— Гвен, ты не понимаешь. Моя мама родилась в У. Мои 

родственники живут там. И они сейчас, мы сейчас друг про-
тив друга. Нет, Гвен, это моя война. Это война против меня 
и против таких, как я, кто не считает этих людей чужими. 
А как я могу считать чужой свою двоюродную сестру, ее мужа, 
моего племянника ебанутого?.. Это война за то, чтобы нас 
сделать чужими.
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— Ну так и прекратите войну, если не хотите от-чуж-
дения.

— Я бы с радостью. Но, боюсь, до этого придется ее сна-
чала выиграть.

Время белых ночей подходило к концу, летний вечер тихо 
гас, оставляя в небе жемчужный свет напитанного зарею 
влажного тумана. Фонтан рассыпался нежными всполохами, 
компания гардемаринов из ближайшего училища прыгала 
по площадке, уворачиваясь от внезапно взметавшихся во-
дяных плетей. Среди ребят было двое чернокожих и один 
китаец. Словно в пандан заиграл Севастопольский вальс; 
он летел над туями, над коваными скамейками, над фуражка-
ми курсантов и, обвивая главы собора, уходил в завешанную 
легкой облачной кисеей высь. 

— Я устала. Если хочешь, можешь сидеть ночь. А я возьму 
такси.

— Сейчас вызову.
Проводив Гвен на машину, он еще полночи бродил по го-

родку, уехал лишь первой маршруткой, которые в интере-
сах туристов начинали ходить около пяти утра. Жена спала 
на своей стороне кровати, на столике лежал ноут и стоял пу-
стой бокал из-под вина. На глазах Гвен была маска для сна, 
в ушах беруши. Ему стало жаль ее, такую сильную и такую 
одинокую с ним; да с кем бы то ни было. Во все эти три дня 
они так и не прикоснулись друг к другу.

Когда он, посадив Гвен на самолет, вернулся в квартиру 
с окнами во двор ангелов, как прозвала его Вера, лейтенант 
Ворон сидел в кресле у кровати Екатерины Игоревны и ком-
ментировал футбольный матч. Бабушка, возлежа на стопке 
подушек, временами согласно или же возмущенно гугука-
ла, как огромный младенец-переросток, или же отпускала 
французские ругательства (нрзб). Батманов не дозвонился 
в дверь и открыл своим ключом (футбол был врублен на ту 
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громкость, что создавался практически эффект стадиона), 
а затем застыл на пороге спальни, невольно залюбовавшись 
этой своеобразной идиллией.

— Не, ну ты посмотри! Им за каждое шевеление булка-
ми платят, как работяге за всю жизнь, а они ползают, словно 
мандавошки по мокрому...

— Bordel de merde!1 — согласилась Екатерина Игоревна.
— И это еще слабо сказано! — поддакнул Ворон.
Данька, не удержавшись, расхохотался.
— Еще и ржет там кто-то, прикинь.
В следующий момент, краем глаза заметив тень от его фи-

гуры, лейтенант испуганно подобрался и воровато взглянул 
на импортированный из гостиной старинный ломберный сто-
лик, на котором стояла бутылка «колы», коробочка из-под 
шоколадного коктейля, что любила Е. И., валялась коробка 
из-под пиццы и салфетка с недоеденным яблочным пирогом.

— Ничего-ничего, развлекайтесь... Старый да малый, — 
улыбнулся хозяин. Подошел к кровати, поцеловал бабушку 
в скулу, признательно сжал плечо лейтенанта и отправился 
в душ. День был жаркий, еще и в пробке по дороге из Пул-
ково пришлось постоять.

— Если ты не переедешь в Штаты вскоре, ты, скорее всего, 
потеряешь грин-кард. И потом будут проблемы въехать, — 
спокойно предупредила его Гвен, когда они прощались перед 
стойкой регистрации.

— Не потеряю, — заверил ее он. — Скорее всего, я от нее 
попросту откажусь.

— Why? — Гвен распахнула свои красивые глаза, окру-
женные темновато-бронзовой, стареющей кожей.

— Я хочу и дальше вас... навещать, — попытался смяг-
чить он. — Но так, как раньше, не будет уже. Ты же сама 
понимаешь.

1 Говенный бордель (фр.).
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— Да. Понимаю, что ты попросту идиот, — замолчала 
на мгновение, с неожиданной грустью уточнила: — У тебя 
есть кто-нибудь? Не секс, а...

— Я понял. У меня и секса-то нет, — усмехнулся, сказав 
правду и одновременно слукавив.

— Идиот, — Гвен торжествующе чмокнула его в щеку. — 
А у меня есть.

Вымывшись, он врубил на полную холодный кран и по-
стоял под ледяным душем, медленно считая до десяти. Не 
каждый день разрушаешь свою жизнь из-за не совсем понят-
ного даже тебе самому чувства, ну или даже такой сложной 
их комбинации.

Когда он вышел из ванной, футбол уже закончился, лей-
тенант Алька прибрал объедки со столика и теперь собирал 
свои шмотки в рюкзак с мордой какого-то анимэшного пер-
сонажа.

— Хочешь, на обед оставайся, — предложил он.
— Не, поеду. Дела.
Насколько он  был непосредствен с  Екатериной Иго-

ревной, настолько же ровно и замкнуто теперь держал себя 
с ним. Батманов интуитивно понимал причину этого, и имен-
но потому ничего не мог поделать.

— Хорошо. Спасибо тебе огромное. У  вас, наверное, 
большие планы на лето... Куда теперь направитесь?

Господи, что я несу. Да тебе же просто хочется ее задер-
жать.

— У Шадрина сногсшибательная идея поехать на восток 
У и сделать выпуск оттуда... там кое-какие наши товарищи 
еще с прошлого лета, — буднично сказал Ворон. — Я ему пы-
таюсь объяснить, что это не какой-то экстремальный туризм, 
там по серьезке все. Ну да ты куда лучше меня понимаешь, 
наверное. Не то чтобы я зассал, хотя башку там могут отстре-
лить запросто, но туда нужно ехать, только если знаешь, что 
сможешь помочь хоть чем-то... Так что настраиваю его гума-
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нитаркой помочь, бабла-то у него хоть жопой ешь. А Ворон 
пусть летит на Камчатку.

— Да, на Камчатку, — эхом откликнулся Батманов. — 
Аль, я тут, конечно, ничего не могу, но если вы решитесь 
на эту авантюру, чего не советую, ты позвони мне, хорошо?

— Меня зовут лейтенант Ворон, — сказала она и с хо-
лодной прямотой посмотрела ему в глаза. — Чао. Икорки 
тебе привезем.

Несмотря на все старания вернуть и удержать лейте-
нанта Ворона, Алевтина все больше чувствовала, что у нее 
не получается, не выходит больше каменный цветок. Она 
по полдня проводила в качалке, отвезла к матери все шмот-
ки, которые можно было счесть хоть немного девчоночь-
ими, засыпала и просыпалась под печально-агрессивную 
музыку, которая раньше помогала ей находиться в образе, 
но ее внутренний Ворон, похоже, действительно улетел 
в ту весеннюю ночь с колокольни Михайловского собора, 
а настоящий жил по известному адресу, кормил бабушку 
с ложечки, болтал по скайпу с женой и дочерью, ожидая 
освобождения от добровольно принятой ноши, чтобы сно-
ва свинтить за океан и оставить ее здесь со своей непри-
бранной жизнью. Поездка на Камчатку обернулась сущим 
адом; Вася был недоволен ее луком, ее подачей, говорил, 
что она больше не Ворон, а просто какая-то бучиха в ми-
литари, они дико ругались и едва не угодили в местную 
ментовку по наркоте, которую он умудрился достать даже 
в  Петропавловске. Ожидая обратного рейса на  взлетке 
на фоне вулканов, Шадрин, понимая, что перегнул палку, 
принялся извиняться и наконец-то додумался прямо спро-
сить, что происходит.

— Это все началось с Батманова, да? Ты хочешь быть де-
вушкой для него, а не Вороном для меня, — хныкал этот 
лосяра под два метра ростом.
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— Не совсем так однозначно, конечно... — вздохнул лей-
тенант, на время снова превратившись в того, кто когда-то 
поймал Васину душу в подземелье под Невским проспек-
том. — Видишь ли, Батманов — это и есть лейтенант Ворон. 
И теперь, когда я не могу больше отрицать факт его существо-
вания... чувствую себя до некоторой степени самозванцем.

— То есть? — сказать, что Шадрин офигел, значит не ска-
зать ничего. С него даже хмель слетел, хоть он и выжрал перед 
полетом ноль семь беленькой в жало.

— Ну вот то и есть. Он служил в Дружине, давно, там 
тяжелая была история, моего... наш общий знакомый умер, 
Данька пытался спасти его, но сам чуть не погиб. Потом 
сменил фамилию и уехал в Штаты. Я как бы в его память 
Вороном прикинулась, потому что мне это нужно было по-
сле мудака известного... чтоб не утратить, так сказать, веру 
в человечество. 

— Не, ну ты...
— Что? Больная на  голову? На себя посмотри. Залип 

на бабу с перебинтованной грудью и под мальчика стрижен-
ную. Может, тебе тоже просто с мужиком переспать?

— Что значит тоже? Вы... ты спишь с ним все-таки?
— Нет, он со мною не спит. Хотя это мало что меняет. 

Проект надо сворачивать, вот я тебе о чем.
— Да, ты права, — неожиданно спокойно сказал Ша-

дрин. — Дай мне в рюкзаке, там еще пузырь остался... Ну, 
за завершение Ворона. Ты зря мне раньше не сказала. 

Отхлебнул, протянул ей. Алька тоже пригубила.
— Кстати, ты ошибаешься все же. Я не твоего лейтенанта 

Ворона, я тебя люблю. А с мужиками у меня отец спит, хва-
тит и того... что? Ты не догадалась разве? Ну вот такой у нас 
сегодня день открытых дверей. Да, и настоящий лейтенант 
Ворон — это все же именно ты, а не он... он теперь просто 
олдовец, который цепляется за старуху, потому что не может 
с собственной разобраться жизнью.
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В середине августа состояние Екатерины Игоревны 
после недолгого просветления резко ухудшилось. Выра-
женного кризиса не было, она просто ослабла и постоянно 
находилась в полусне, будто уже не на пол-, а где-то на три 
четверти пути к другому, темному берегу. Несмотря на то, 
что Батманов давно ожидал подобного и, казалось, должен 
был быть внутренне готов, на нем это сказалось самым удру-
чающим образом. Он все чаще ловил себя на том, что если 
раньше боялся того, что бабушка отойдет без его поддержки, 
то теперь при одной мысли, что она отойдет на его глазах, 
его охватывала холодная паника. Он был бы и рад теперь 
чаще смываться из дома, но, во-первых, Анна Егоровна все 
еще безвылазно находилась на даче с Тимофеем, а во-вторых, 
он все-таки не мог позволить себе подобного малодушия. 
Поэтому он, напротив, притащил в ее спальню раскладуш-
ку и теперь ночевал рядом, прислушиваясь к ее дыханию, 
хрипам и всхлипам, категорически не высыпаясь и посте-
пенно доводя себя до состояния зомби. Таким и застала его 
Алевтина, вернувшись с Камчатки в первую неделю сентября 
и наведавшись, чтобы сообщить о прекращении лейтенанта 
Ворона. Едва он открыл дверь, она поняла, что Ворон ему 
сейчас совершенно побоку — осунувшийся, глаза красные, 
подчеркнутые резкими тенями, будто его несильно, но давно 
и регулярно бьют в нос. 

— Эй, так нельзя, — с новой для себя решительностью 
сказала она. — Ты так сам себя скорее до ручки доведешь.

— Не исключено. Сам не  ожидал, что так... Знаешь, 
со мною в этот год произошло что-то, что я стал бояться смер-
ти. Не до дрожи, не до умопомрачения, но вот ушло то свой-
ство с нею, которое позволяло мне раньше как-то спокойно...

— Так это нормально вообще-то.
— Думаешь? — хмыкнул. 
Она не думала, она знала. Теперь-то она знала, что он на 

самом деле был там, в этом заокеанском лимбе для добро-
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детельных язычников, и то, что вернуло его обратно, нельзя 
назвать иначе как чудом. 

— Меня друзья давно зовут на шашлык в деревню. Мо-
жет, позвонишь той сестре, что была, когда Гвен к тебе приез-
жала, и съездим на полдня? Она нормальная, эта Вика, ты не 
волнуйся.

— А если?...
— Не «если». Если, или, вернее, — когда это случит-

ся, ты не должен быть полудохлым, как сейчас, тебе нужны 
силы, чтобы поддержать ее. А старики предпочитают уходить 
в межсезонье, так что с каждой неделей все больше вероят-
ность.

Откуда-то она знала, что в тот день, когда она увезет его 
в Ижору к Терешонкам, ничего не случится; чтобы подвести 
черту под этим их зависанием и по-настоящему освободить 
друг друга, ей необходимо было показать ему то место, где она 
едва не стала счастливой, могла бы стать, если не примеряла 
бы упорно этот чудесный мир на совершенно другого челове-
ка. Ему следовало увидеть то место, которое она выбрала для 
Вадима, но на самом-то деле — для него; только вот ему оно 
не понадобилось, у него в Америке свой нашелся сад, с пер-
сиковыми деревьями в розовом цвету и зеленой лужайкой. 
Только эта уверенность и давала ей силы так говорить с ним, 
ведь действительно, случись что с Екатериной Игоревной 
в их отсутствие — он ни себе, ни ей этого никогда не простит, 
и это ей было известно тоже.

Они отправились в Ижору в ближайшую субботу, день 
выдался прохладным и солнечным, она заехала за Данькой 
с утра, он как раз давал сиделке последние указания. Со-
бравшись, они вышли на пустынную в летний еще уик-энд 
Пантелеймоновскую, которая с небольшой площадью пе-
ред красной моряцкой церковью казалась перенесенной 
из какого-то небольшого волшебного городка, даже и не 
поверить, что вокруг распустился огромный, пышный 
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и местами грязноватый мегаполис. Пантелеймон прозво-
нил одиннадцать, с другого конца улицы ему откликнулся 
Преображенский собор. Они быстро дотопали до Литей-
ной перспективы и сели на прямой троллейбус в сторону 
Балтийского вокзала. 

Терешонок действительно давно зазывал ее в гости в ко-
гда-то их общий, теперь же его семейный дом; рачительный 
скобарь, он даже постепенно выкупил у Генриха его избушку, 
оставив за ним, впрочем, право приезжать, когда вздумается. 
Вадим Андреич вот уже лет семь как был женат на бывшей 
сокурснице Оленьке, той самой, с которой когда-то с первой 
познакомил Альку Артур Лажевский в лагере на Сойкин-
ском. У Терешонков были две дочери-погодки, шестилетняя 
Софья и пятилетняя Прасковья. 

Алькина — вернее, лейтенанта Ворона, прошлогодняя 
выходка на раскопе, парадоксальным образом действитель-
но смогла похоронить их давнюю историю, и тень обиды, 
которую, что бы он ни говорил, Вадим ощущал еще долго, 
окончательно растаяла тем вечером во Пскове, у реконструк-
торского костра в лагере с видом на Гремячую башню — где, 
по поверью, на бочках с золотом спит проклятая матерью 
княжна. После они еще несколько раз виделись на каких-то 
тусовках, а этим летом в Старой Ладоге, куда они с Васи-
лием приехали поснимать очередной фестиваль, Алевтина, 
как о чем-то очевидном, проболталась о том, что прототип 
ее героя чудесным образом вернулся с того света и живет 
на набережной Фонтанки, ухаживая за парализованной ба-
бушкой. Ну дела, чудеса на виражах, — недоверчиво сказал 
тогда Терешонок. — Ты уж извини, но я тебе не поверю, 
пока ты мне его лично не предъявишь. Да не верь, мне-то 
что, — отмахнулся лейтенант Ворон. И тогда Терешонок 
понял, что склонен, пожалуй, хотя бы допустить. Что ж, 
приезжайте как-нибудь в гости, не чужие люди, чай; ты мне 
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столько о нем рассказывала, что я, пожалуй, могу считать 
твоего Даниила Андреевича членом своей семьи, — усмех-
нулся Вадим. А вот это вряд ли произойдет, — сказал тогда 
Ворон, не вдаваясь в дальнейшие объяснения. Это было как 
раз то время, когда они с Д. А., не сговариваясь, оставили 
друг друга на расстоянии.

— …Представь, к нам завтра приедет лейтенант Ворон. 
Более того, даже в двух экземплярах, не побоюсь этого сло-
ва, — сообщил Андреич Генриху, который зависал у друзей 
уже вторую неделю, в очередной раз разругавшись с Шуркой.

— А второй-то откуда? Он подружку, что ли, завел? До 
сих пор не могу забыть, как не узнал Алевтину на прошло-
годней реконструкции в Петергофе. Пацан пацаном, хоть 
и пидароватый слегка.

— Не, второй — оригинальная версия. Ну, тот самый, 
по которому она на Сойкинском страдала. Вернулся из Шта-
тов недавно.

— Он туда на льдине, что ли, отплыл?.. Несом течением.
— А еще говорят, что мужчины не сплетничают, — в две-

рях мастерской показалась Оленька со всегдашней своей дет-
ско-материнской улыбкой. — Давайте ужинать уже, вы же 
не удержитесь бутылочку раздавить, а гости завтра в первой 
половине дня приедут, им надо в город вернуться не поздно, 
как мне Аля объяснила.

— Да ладно, завтра ведь и делать-то ничего не надо... 
Мясо я замариновал, встанем, очаг запалим... — Терешо-
нок с удовольствием потянулся. Он потяжелел в плечах 
и талии, пышная русая шевелюра немного отползла со лба, 
он уже мало напоминал того стройного юношу, что рассе-
кал по дорогам Северо-Запада на древнем байке, а то и на 
битюге Власии, но в целом выглядел человеком, полностью 
довольным жизнью. Генрих изменился мало. Оленька после 
родов слегка раздалась в бедрах, но все равно со своей мяг-
ко-смуглой светящейся кожей и ясными водяными глазами 
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выглядела значительно моложе супруга. Переглянувшись 
и засмеявшись ни от чего, разве что от взаимной прияз-
ни и перспективы приятного вечера и еще более интерес-
ного завтрашнего дня, молодые люди покинули мастер-
скую, которую делили по-прежнему, и спустились в сад, 
где на большом самодельном столе был накрыт нехитрый 
ужин — салат из собственных овощей, тушеные кабачки, 
бульон и биточки из соседской курицы. Девочки были на-
кормлены раньше и уже уложены, так было заведено главой 
семейства; Терешонок оказался отцом заботливым, но не 
без строгости.

Наутро хозяева ждали гостей или к полудню, или уж после 
двух — такой был перерыв в электричках, и после двенадцати 
мужчины отправились во внутренний двор раскочегаривать 
жаровню, там у Андреича была устроена целая зона отдыха 
с очагом, коптильней, тяжелым столом и столбами под тент 
на случай дождя, а также скамейками из соснового горбыля 
и качелями для Сони и Паши. Оленька в доме кормила де-
вочек обедом, чтобы дети потом не слишком лезли к огню, 
и никто поначалу не обратил внимания на заливистый лай 
молодого пса по кличке д’Артаньян, или Дарт — тут между 
супругами были разночтения, Андреичу с детства нравились 
«Три мушкетера», а Оленька была поклонницей «Звездных 
войн», поэтому и был найден такой своеобразный компро-
мисс. Дарт был слегка дурковат и мог лаять целыми днями 
и на что попало. Только когда старенькая глуховатая Тина 
тоже поднялась и потрусила к калитке, Генрих сообразил, 
что кто-то, наверное, явился; спаниелька по пустякам свою 
увесистую тушку не утруждала.

— Андреич!.. там, видно, пришел кто. 
Гена как раз возился с  жаровней; Вадим прикрыл таз 

с мясом, чтобы предупредить нападение на шашлык одного 
из двух полудомашних котов, Цезаря или Брута, а может, 
и сразу обоих, и, обогнув дом, вышел в палисадник.
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У калитки действительно стояли гости — Алевтина пры-
гала, размахивая руками и выкликая хозяев, отчего Дарт за-
водился все больше, изображая большого и страшного пса, 
чуть в стороне от нее стоял невысокий молодой мужчина 
с легкой сумкой через плечо, с темной недлинной бородой 
и темными вьющимися волосами, он задумчиво покачивался 
с пятки на носок и смотрел то вдоль улицы, то в сад за огра-
дой, куда у них никак не получалось попасть. Он первым 
заметил Вадима и спокойным движением руки остановил 
пляски Алевтины у забора, прикоснувшись к ее локтю, на что 
она среагировала моментально, обернувшись сначала к нему, 
затем и к Терешонку. 

Вадим с  интересом разглядывал Алькиного героя де-
вичьих грез, о котором ему в свое время изрядно поездили 
по ушам. Батманов показался ему неожиданно негромким, 
даже и не слишком ярким, разве что эта джим-моррисонов-
ская шевелюра привлекала внимание, а еще он выглядел мо-
ложе, чем можно было ожидать; впрочем, здесь, возможно, 
сыграл свою роль лощеный зрелый облик Карабеева, кото-
рого он когда-то с ним спутал. Вместе они с Алевтиной на-
поминали обычную парочку центровых горожан из тех, что 
начинают день с coff ee to go, заканчивают в интеллигентном 
баре, а на выходных, вот, выбрались к друзьям за город.

Терешонок скомандовал Дарту — свои! — отпер калитку 
и пропустил гостей.

— Даниил Андреевич... рад знакомству наконец,  — 
не  удержался он  от легкой иронии. Батманов посмотрел 
прямо ему в лицо, кивнул, улыбнулся и уверенным жестом 
протянул ладонь.

— Вадим? Извините, не знаю вашего отчества.
— Очень просто, как и у вас, — хитро улыбнулся хозя-

ин. Гость совпадению совершенно не удивился, да и иронии 
не уловил.

— Очень приятно, Вадим Андреевич.
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Они пожали руки, и Батманов качнулся в сторону, про-
пуская Алевтину вперед.

Прошли в сад, поздоровались с Генрихом, посмотрели 
крутой каменный очаг и коптилку, Батманов с готовностью 
выразил восхищение, полюбовались изобильными сливами 
трех сортов, прошли в дом, познакомились с хозяйкой и деть-
ми, гость вынул из сумки бутылку вина и коробку с бискви-
том, хозяин оценил вино, хозяйка быстро переводила глаза 
с Альки на Даниила Андреевича, чему-то улыбаясь, девоч-
ки проявили интерес к сладостям, Тина проявила интерес 
к Альке, узнав ее, затем Алька, памятуя о традиционных пред-
ставлениях Терешонка о распределении ролей, предложила 
Оленьке помочь с приготовлением салатов, они занялись 
салатами, а мужчины направились на двор к очагу. Она за-
метила, что Данька, перед тем как выйти, нашел ее глазами, 
будто ожидал содействия с этими новыми для него людьми, 
она улыбнулась ему, показывая, что все идет, как нужно, и они 
с Вадимом вышли из дома.

Терешонок продолжал незаметно присматриваться к го-
стю, и тот чем дальше, тем больше казался ему совершенно 
обычным, хотя и, скорее всего, приятным парнем. Он был 
вежлив, молчалив, даже как-то медитативен; умело помог 
Генриху с очагом, не отказался от стопки, на вопрос о том, как 
они просочились меж электричками, объяснил, что немного 
знает эти места, захотелось пройтись по горке мимо энпэ 
времен Крымской войны, который здесь называли Царским 
лужком, и дальше через речной овраг, поэтому они доехали 
в два приема — сначала на скоростной электричке до рай-
центра, затем сели на областной автобус.

— Многое здесь изменилось?
— Да не то чтобы. Кольцевую построили, дамбу замкну-

ли... Невская губа, считай, стала внутренним водоемом. Но-
вых домов прибавилось. А в остальном... что здесь менять? 
Только портить.
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Терешонок, хоть и  был склонен внутренне с  ним со-
гласиться, немного обиделся — он вот уже несколько лет 
занимался в поселке всякой молодежной движухой, счи-
тался чиновником муниципалитета и не отказался бы от 
восторгов не только по поводу коптилки, но и насчет пре-
ображения края в целом. Даниил Андреевич, не перебивая, 
выслушал его горячий рассказ о последних достижениях, 
практически со всем согласился — правда, настолько спо-
койно, без огонька, что это не доставило Вадиму никакого 
удовольствия от одержанной риторической победы. В свое 
время он объяснил себе исчезновение Альки тем, что про-
ект жизни, который он предлагал ей, был для нее слишком, 
удручающе тривиальным, тем удивительнее было не увидеть 
в главном, наверное, человеке ее жизни ничего выдающего-
ся. Он вспомнил ее батики, на которых близкие и соседи 
представали в образах мифических героев и святых, и понял, 
что, похоже, когда-то она так же создала своего Даниила 
Андреевича из этого вечного студента в безупречном кажу-
ал, с хорошими манерами и полным отсутствием горячего 
интереса хоть к чему-либо. Терешонок пошел в дом узнать 
у женщин перспективы салатов, водка же в конце концов 
стынет, а также взять новую порцию мяса, а когда вернулся, 
увидел, что Батманов присел на качели и, по ощущению, 
внимательно рассматривает свои кирпичного оттенка мока-
сины. Окликнув его, а затем приблизившись и присмотрев-
шись, он понял, что гость спит.

Из дома появились женщины с салатами, Гена принес хо-
лодную водку и расставил запотевшие рюмки, шашлык был 
готов и истекал соком. 

— А где Да... — завертела головой Алька.
— Даниил Андреевич перешел в ждущий режим, — кив-

нул Терешонок на детскую скамейку-качалку под старой яб-
лоней. — Ты ведь знаешь, где у него тачпад?

Алевтина зарделась. Извините. Я сейчас его разбужу.
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— Не надо, — вдруг заступилась Оленька. — Давай я луч-
ше плед принесу, он у тебя умученный какой-то.

Сели за стол, выпили, потекла беседа. Он краем сознания 
улавливал отзвуки этих симпатичных молодых голосов, вот 
уже который раз пытался вынырнуть на них, как на ориен-
тир, но, с усилием подняв голову, не удержал ее, откинулся 
на спинку скамейки и видел сквозь ресницы, как вращает-
ся над ним крепкая сфера золотистого с иззеленью яблока, 
вместе с нею вращается целый мир, вот его протащило будто 
на ободе колеса через святящийся розовым цветом сакуры 
любимый садик в Централ Парке с египетским обелиском, 
Иглой Клеопатры, посредине, затем в зелени дерев на набе-
режной Виктории мелькнул его лондонский двойник с двумя 
новодельными сфинксами у подножия, пронеслась в выши-
не крылато-грудастая дева Майдана и встала воинственная 
до оторопи сталинградская Родина-Мать; но все эти облики 
вытеснила высокая, сильная, грациозная фигура молодой 
женщины, что укрыла его чем-то теплым, пахнущим котами, 
детьми и псинкой, прерывая болезненный от долгой устало-
сти озноб. Мир качнулся еще разок и утонул в долгой неге 
и яблочной свежести; хорошо бы так навсегда, но голоса все 
чаще прорывали и этот кокон, только теперь ему виделись 
не полный пружинистой энергии Нью-Йорк, не эксцентрич-
ный Лондон, не сладко-жирный город К, а какие-то малень-
кие городки с выцветшими от солнца бульварами, пыльными 
пятиэтажками и розами в палисадниках, и окна на многих 
домах были пусты и черны, с вылетевшими стеклами, а те, 
что пока целы — заклеены лентами бумаги, как на блокад-
ных фото. И на улицах не было ни души, лишь в тени здания 
пробежал яркий глупый фазан и еще две косули подбирали 
с тротуара осыпающуюся жердель.

Там, на востоке У... здесь, на востоке У — понял он, и по-
нял также, что вот-вот вернется его детский кошмар, он уже 
сел в этот злополучный бусик со своей октябрятской звез-
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дочкой, и тот ускорялся, подскакивая на убитых амортизато-
рах, несся по бульвару Разведчика мимо каштанов и пыльных 
пятиэтажек, сквозь тяжелый зимний вечер, переходящий 
в долгую ночь, и сквозь унылое утро ранней весны, в осле-
пительный пустынно-молчаливый день, тот, что с выбитыми 
окнами, фазаном и железным вкусом крови на языке. На оче-
редном подлете он схватился за край сиденья, чтоб не упасть, 
и с этим движением его вытряхнуло в щедрый сентябрьский 
сад на родном южном берегу Маркизовой лужи; над ним ка-
чались ветви огромной антоновской яблони, слышался озор-
ной детский смех, Алька смотрела на него с нежной тревогой, 
Оленька подкладывала ей салат, Вадим и Генрих вонзались 
по политике с привычностью актеров в радиопьесе. 

Он наконец-то вслушался в их все более заводящиеся 
голоса; оба товарища бодались с патриотических позиций, 
но Гена с контркультурного крыла, а Терешонок, как ныне 
человек государственный, с охранительного.

— …Охренительного! — кипятился Генрих. — Вот, смо-
три, что второй год творится в У — люди вышли за нас, и что? 
Их просто бросили! Это напоминает анекдот про штатни-
ков, которые импортируют демократию исключительно 
в богатые ресурсами страны; ах, нефти у них нет? На хрена 
им тогда демократия? 

— Так там и творится вся эта катавасия, потому что та-
кие, типа тебя, горячие головы лодку раскачали! — возражал 
Терешонок.

— Ой, ребята, что ж это у вас штамп на штампе... — раз-
дался из-под дерева негромкий голос, компания замолчала, 
послышался еще и скрип качелей, Соня и Паша, спрятавшись 
в шатре нагруженных плодами веток, подталкивали качель 
сзади, от этого гость и проснулся.

— Что, и вам есть что сказать по теме? — слегка поддел его 
уже разгоряченный первыми рюмками Терешонок. Батманов 
поднялся с качелей, пожимая плечами.
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— Человек не котик, неизбежно пытается найти в про-
исходящем какой-то смысл. Особенно если оно настолько 
катастрофично, как в последние годы, — снова заговорил 
он, подходя к столу.

Оленька подвинула к нему тарелку с приборами, незамет-
но смахнув с ее молочного донышка слетевший вишневый 
листик, уже тронутый осенней ржавчиной по краям. 

— Вдуматься... это ж не таджики из горного кишлака, ко-
торые, будем честны, при всем опыте совместной жизни для 
людей русской культуры существа достаточно непонятные, 
внезапно нас возненавидели. Это трещина в самом ядрышке 
пошла. У меня, так случилось, есть родня в К... И мой пле-
мянник двоюродный по имени Саша Пушкин, вот букваль-
но Александр Сергеевич, намедни сообщил, что записался 
воевать против российского агрессора. Александр Пушкин 
против Российской империи, хороший заголовок для скан-
дальной судебной хроники или конспирологического рома-
на... Нет, для историка и философа наши времена, конечно, 
жуткий такой подарок. Есть такой философ Саша Станишев-
ский, он вовремя поймал самый адекватный времени раздел 
этого знания.

— Знаю его, — оживился Генрих. — Занимается филосо-
фией лжи и мистификаций... слушал спецкурс когда-то. На-
правление тогда показалось мне экзотическим, но, пожалуй, 
вы правы, именно оно определяет современность.

— Каким, интересно, образом? — нахмурился Вадим.
— Тебе, мироеду, не понять! — слегка пнул товарища 

Генрих.
— Тихо, тихо... — Батманов поймал на столе покатившее-

ся от чьего-то движения яблоко, лишь полчаса назад взятое 
с ветки, обтер его рукавом длинной футболки и начал мед-
ленно резать. Вместе с заработавшей мыслью в госте будто 
проступила другая личность, и при всей взвешенности ре-
флексий в его движениях появилось что-то даже угрожающее.
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— Метафизический, если угодно, урок нашему поколе-
нию... а это начиная примерно с меня и заканчивая Алевти-
ной, середина семидесятых-середина восьмидесятых, состоит 
едва ли не главным образом в том, что человеческий мир — 
это многоголосый ненадежный рассказчик, который врет 
себе и другим на каждом шагу и сам же верит в свою брехню 
до степени отправки кондиционеров по жилым домам носи-
телей одного с тобою культурного кода.

Корень этого зла на нашей территории, вероятно, в мно-
голетней подверженности пропаганде... Тут СССР со всеми 
его плюсами дал один жирнейший минус — потому что раз 
закодированного человека можно как совершенно разбол-
тать, выдернув программу, что и случилось с нами лет два-
дцать — двадцать пять назад, в десятилетие моей юности, 
так и перекодировать до установок практически полярных. 
А еще это тот случай, когда более простая система бьет более 
сложную. Вот американская концепция нации: она основана 
прежде всего на общности судьбы, «мы» против «они», 
наше совместное предприятие и другие, конкурирующие. 
А демократия — это скорее вишенка на торте; американ-
ская идентичность не сочетает многие, скорее наслаивается 
поверх. — Он быстро посмотрел на Вадима, удостоверяясь 
что тот следит за нитью его монолога. — Русское, советское 
самосознание куда сложнее: тут и русский мир — русский 
рим, и счастье всего человечества, и мы поедем, мы помчим-
ся на оленях-снегоходе-космическом корабле Восток, и гра-
ничит с Богом, и в космос летал, а Бога не встретил... — Он 
помолчал, никто не торопился ни возразить, ни добавить. — 
Все это вместе сложно уместить в сознании не слишком 
развитом, поэтому вещество распадается на плесень и на 
липовый мед, и кто-то начинает ходить с портретом послед-
него императора, кто-то набивает себе профиль Сталина, 
а кто-то решает быть ингерманландцем, карелом или вот 
украинцем, и всеми силами пытается забыть о том, какой 
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при всем региональном многоцветии создан здесь обшир-
ный и  глубокий русско-советский космос, это ж  просто 
дух захватывает... Нет, я сам рад иногда подумать о финно-
угорской мифологии или традициях казанских татар, эта 
магия вплетена в нас особенностями вышивки по натянутой 
мембране родовой памяти, но вот все эти новоявленные по-
пытки отсечь общее ради частного, и весьма иллюзорного 
частного, — не более чем популярная реконструкция, игры 
в хоббитов, если угодно... 

— В твой огород, — Терешонок с удовольствием ткнул 
пальцем в Генриха. 

— Кстати, верно, ведь как всякое упрощение — это шаг 
вниз по эволюционной лестнице, на которую кто-то же до 
тебя и для тебя забирался...

— Да, и учился быть одновременно казаком, коммуни-
стом, украинцем, мордвой, поляком, ленинградцем, тихооке-
анцем, азиатом и европейцем и даже индейцем из фильмов 
с Гойко Митичем, — усмехнулся Батманов. — То есть учился 
быть русским и... граничить с Богом.

Над столом повисла тишина. Оленька посмотрела на Аль-
ку и одобрительно пожала плечами, из-за чего стало одновре-
менно и неловко, и головокружительно хорошо.

— Символический капитал всемирной отзывчивости, — 
улыбнулся Терешонок. — Ух, аж мысль заиграла... Ну, за твое 
возвращение, — поднял рюмку и потянулся к Батманову. — 
Я было подумал — притащила Алевтинка какого-то хипсте-
ра, из тех что все о крафтовом пиве и шмотках, а ты от какой 
кот Баюн, право... под яблоней.

— Да, года идут, а дурь все та же, — пробормотала Алев-
тина под звон стекла. Она увидела, как Терешонок на мгно-
вение замер, удивленный фамильярностью, но Даниил Ан-
дреевич лишь улыбнулся и лениво толкнул ее плечом:

— Чучуть отличается состав, поверь мне. Баюн сказки 
рассказывает, им я побывал уже, спасибо. И в этом качестве 
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тоже... виновен в сегодняшнем, — он выпил водку, не почув-
ствовав крепости. После месяцев житья в спертом воздухе 
центра города, да что там — практически четырех стенах 
квартиры, его несколько повело.

— На самом деле все сводится к двум вариантам — к при-
нятию жизни или отрицанию ее; во всей полноте. Одни пио-
нерские дети поверили в скандинавские тефтельки и всемо-
гущество западного права, прогресса и медицины, а другие 
очень хотели бы в это поверить, но знают, что впереди много 
труда, не всегда оплачиваемого сообразно, болезни родных 
и чья-то безвременная смерть. Может быть, даже и твоя. И с 
этим нам ничего не сделать в пределах поколения, не улететь 
ни на какую счастливую планету. Только яблоки падают, ро-
дители стареют, дети — кому повезло — приносят в кармаш-
ках желуди. А у нас шашлык горит, кстати.

Мужики подорвались спасать шашлык, Данька понача-
лу не двинулся, посмотрел на Оленьку, на Альку, улыбнулся 
и сказал:

— Спасибо за плед. Всего, наверное, полчаса-час, а словно 
заново родился под вашей яблоней.

Встал и пошел к очагу, помогать новым товарищам. 
Прибежали девочки, начали ласкаться к матери, словно 

котята. Оленька наклонилась через стол к Альке и шепнула:
— Глаза у него удивительные, да?
Ох, не подливала бы ты масла в огонь.

Оставшуюся часть вечера Алька не без иронии наблюдала 
торжество столь знакомого ей обаяния; Даниил Андреевич 
исподволь приручал хозяев, так что вскоре Терешонок с Ген-
рихом уже смотрели ему в рот, Оленька смеялась раньше, чем 
он закачивал очередной mot, а Соня с Пашей рвались позна-
комить «дядю Ворона» со своими куклами и плюшевым 
леопардом. Удивительнее было другое — Данька, кажется, 
на этот раз не просто расточал харизму от полноты жизни, 
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но намеренно старался понравиться, нет-нет даже погляды-
вая на нее — как, мол, развить успех или уже достаточно? 

Но вот начало смеркаться, и он, словно какая золушка, 
все чаще вытаскивал телефон, проверял показания Е. И., 
смотрел на время и уже порывался вызвать такси. Слегка 
подвыпивший Терешонок никак не мог расстаться и в ка-
честве последнего развлечения потащил своего нового дру-
га осмотреть главные сокровища усадьбы: гараж со взятым 
в кредит «уазиком-патриот», мастерскую с новеньким ин-
струментом, аккуратно разложенным на полках, коллекцию 
топоров Fiskars в сарае, старую циркулярную пилу — хоть 
сейчас в музей, а все еще на ходу! И вот наконец дело дошло 
до самого важного. Они прошли в мансардный кабинет, Ан-
дреич торжественно достал ключ и отпер оружейный сейф. 
Там стояла пара неплохих охотничьих двустволок, винтовка-
мелкашка и даже старинная бердана, заряжающаяся через 
дуло. Батманов вертел в руках один предмет за другим — 
со знанием вопроса, но без видимого интереса. Андреич за-
дел прикладом ветошь, сложенную на дне, и на пол с грубым 
лязгом грохнулся табельный пистолет. Батманов хотел было 
сделать вид, что не заметил, но какое-то чувство сильнее его 
заставило наклониться и подобрать оружие под застывшим 
взглядом Терешонка. Обычный пэ-эм, явно не новый; хозя-
ин пустился было в какие-то путанные объяснения, кото-
рых Данька попросту не слышал; эта самолично доведенная 
до ума штука привычно легла в ладонь, а номер... Номер впе-
чатался в память с той четкостью, что ночью, в любой степени 
подпития, разбуди — назовешь.

— Откуда он у тебя? — ровно спросил Батманов.
Андреич снова начал рассказывать что-то про неприят-

ный случай, и что надо было, конечно, сбросить этот стрем-
ный ствол, а он вовсе не при делах, просто мужика пожалел, 
хороший мужик, детей из детдома взял, церковь в поселке 
строит…
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— Нет, ты не понял, — еще раз произнес гость. — Я спро-
сил — откуда у тебя мой пистолет?

Данька привычно выщелкнул магазин, благо даже дурац-
кое колечко сохранилось. 

— Патроны к нему у тебя наверняка тоже есть, — задум-
чиво сказал он. 

Терешонок послушно залез в сейф, вытащил коробочку. 
Батманов взвесил на руке, положил в карман.

— Пойдем.
— Куда?
— К речке. Надо его, я думаю, утопить наконец.
Посмотрел на Вадима своими внимательными глазами.
— Слушай, лет десять тому назад… нет, больше… это был 

чистый ствол. Его списали просто. Но ты представляешь, 
сколько он гулял, пока попал к тебе, я даже не хочу знать 
уже, каким образом? У тебя семья, а его надо просто скинуть. 
Вместе со всею этой... — не договорил он.

Они спустились с  чердака, незаметно от  девчонок 
и Генриха вышли во второй внутренний дворик, мимо 
баньки, и там Андреич отворил калитку, ведущую на склон 
к реке. По дороге рассказывал, как пацан из непростой, 
но очень симпатичной семьи, сам приемный, притащил 
этот пестик в турпоход. Андреич ствол отобрал, нужно 
было, конечно, по закону кипиш поднять, но сам же по-
нимаешь — бывший детдомовец, семья хорошая, и у кого 
грехов не бывает, а так вернут пацана в детдом просто, 
а батя еще и присядет. 

— Он стрелять ни в кого не хотел, притащил похва-
статься.

— Да понял я, понял. 
Спустились к реке. Черная, или Сапойожи по-местному, 

напитавшись августовскими ливнями, стремительно неслась 
в сторону недалекого моря. Данька стоял на краю невысо-
кого обрыва, глядя в улетающую тьму с бурунами на месте 
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ледниковых валунов, застрявших в русле. Казалось, ему было 
трудно оторвать взгляд от этого движения.

— А давай постреляем… напоследок? — нерешительно 
предложил Вадим. — На том берегу стопудняк никого нет, 
я иногда здесь по пням из мелкашки фигачу. Жаль просто 
так бросать…

Батманов молча протянул ему пэ-эм и коробку с патро-
нами. Андреич некоторое время пыхтел, заправляя магазин, 
затем раздался характерный щелчок.

— Слушай,  — внезапно сказал Терешонок.  — А  что 
ты насчет Алевтины думаешь? Твои намерения?

Батманов приподнял голову, переводя взгляд. Вадим сто-
ял чуть выше по склону, снял с предохранителя и передернул 
затвор. В темноте раздался глубокий и одновременно резкий, 
словно взрыв, смех гостя.

— Знаешь, в подобной ситуации я склонен согласиться 
на любое предложение.

Концами пальцев отвел ствол в сторону.
— Извини, — Вадим опустил оружие. — Ты пойми, ко-

гда мы с ней встретились, я ее заинтересовал, как сейчас по-
нимаю, потому что Андреич по отчеству, истфак и на коне 
приехал. Она, чтоб ты знал, тебя по всем больницам нашего 
берега разыскивала.

Шум реки вышел на первый план, когда Данька — дай-ка — 
мягко вынул из ладони Терешонка свой пистолет. Рука навис-
ла над течением, раздались один за другим выстрелы. Разря-
див весь магазин в белеющий на противоположном берегу 
высокий березовый пень, он быстро отер рукоять о футболку 
и швырнул оружие в Черную речку, что как никогда оправды-
вала свое название. Повернулся и зашагал вверх по склону. 
Вадим последовал за ним. На полпути им встретились Генрих 
и Алька, всполошенные выстрелами в овраге.

— Вадь, вы там не охренели часом? — вопил Генрих, едва 
успевая вниз по тропке за длинноногой и легкой Алькой. 
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А Терешонок отметил только, как Батманов, встретившись 
с бывшей его невестой, коротко обнял ее за талию, направляя 
обратно и вверх. 

— Набережная Фонтанки?
— Ага.
Хлопнула дверца машины, такси тронулось, они сидели 

рядом в полутьме, сильно пахло отдушкой «бабл-гам».
...Не, ну вы даете... поболтали про А-эС-Пушкина и от-

правились пострелять на Черную речку. Отличное заверше-
ние вечера. Мы там пересрались все.

— Да прекрати, все же нормально.
Она почувствовала, как он в темноте взял ее ладонь, слег-

ка сжал пальцы. И не отпустил.
Слова Терешонка в овраге подсветили для него то, что 

он склонен был считать творческой шизой на травматиче-
ском опыте юности, с иной стороны, со стороны уж совер-
шенно простой, ясной, человеческой. Она, просто... — и на 
этом месте внутри что-то вспыхивало и рвалось, будто из за-
стывшей куколки в стадию имаго. Это простое объяснение 
могло показаться тривиальным и даже пугающим для другого 
мужчины, мы часто и небезосновательно опасаемся чрезмер-
ности чувства женщины, но ты не все, как в свое время сказа-
ла Аля, и глубина и размах ее о нем истории, что казалась ему 
теперь большей, чем все, что он сам мог о себе надумать, что 
охватила его пятном света, словно чьим-то высоким и теплым 
взглядом, рождала в нем только горячее желание отклика 
и соответствия. Он мог бы еще поразмышлять о любящем 
сердце, которое прозревает в человеке божественный о нем 
замысел, но сейчас не хотелось мыслей, хотелось только быть 
с нею в этом движении и бесконечной благодарности за не-
прошенное и безусловно незаслуженное чудо.

— Дань... послушай, ты извини, конечно, но ты время 
от  времени подаешь сигналы... несколько противоречи-
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вые, — сказала она и мягко отобрала руку. В его упавшей 
ладони осталось соединенное, умноженное тепло.

У нее запиликало оповещение в планшете. Странно, — 
пробормотала она, — это стрим из гнезда пошел.

— На вашем канале? — он повернул к ней бледное в тем-
ноте лицо. 

— Да, — шевельнулся ее особенно отчетливый от вина 
рот.

Она открыла видео, на мгновение ослепнув от яркого 
электронного портала, и сначала не поняла, что вообще про-
исходит. В гостиной было все, буквально, вверх дном, Вася 
и несколько их случайных приятелей, которых было мно-
говато в гнезде последнее время, стояли кто лицом к стене, 
а кто и лежал на полу с руками на затылке. И по гостиной 
разгуливали люди в форме.

— Похоже на римейк вашего маски-шоу, — не без ехид-
ства, как показалось ей, прокомментировал Батманов. Алька 
молча пялилась в экран. Один из ребят неосторожно поше-
велился, служивый в камуфляже тут же треснул его ребром 
ботинка по голени. Вскоре кто-то из ментов, видимо, захлоп-
нул ноутбук с камерой; стрим прервался.

— Я должна ехать туда, — сказала Алевтина.
— На кой? — раздосадованно спросил он. — Чем ты там 

поможешь? Хочешь, чтобы тебя тоже приняли?
— Это мои друзья, — она посмотрела на него решительно 

и зло.
— Ну поздравляю. Передачки им сможешь носить, — 

он пытался, но не мог справиться с раздражением не на нее 
даже, скорее на эти новые обстоятельства, что грозили по-
селить в нем сомнение и снова все запутать.

Она продолжала смотреть в темный экран.
— Да успокойся ты, ничего твоему Шадрину не будет... 

Ты же сама говорила, что там батя в силе.
— Они поругались на той неделе.
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— А вот это неразумно.
— Подбрось меня до Морской, — попросила она. — Это 

минут десять крюк.
Он еле слышно выматерился.
— Аль, ты же понимаешь, что я не смогу тебя сейчас под-

страховать?
— Не надо меня страховать. Просто не хочу терять время.
— Шеф, план меняется, — после недолгой паузы сказал 

он водителю, — сначала на Морскую набережную, дом..?
Она назвала адрес. Доехали молча. У парадной Алевтина 

выскочила, не попрощавшись, побежала к дверям мимо двух 
полицейских машин. 

Таксист завелся, разворачиваясь; постойте! Данька толк-
нул дверь и тоже вывалился из машины; в сердцах хлопнул 
по крыше. Склонился к водительскому стеклу.

— Поставьте на ожидание, я вернусь скоро.
Бегом поднялся по  ступенькам к  лифтам; кабина уже 

ушла, он проследил счетчик этажей на экране и зашел в гру-
зовой.

Когда доехал на этаж, на площадке уже стояли менты, 
держали Василия и еще одного мальчиша. Батманов вышел 
и посторонился, давая дорогу.

— В какой отдел задержанных повезешь?
— В РУВД повезем, что далеко ездить, — хохотнул вы-

сокий сержант.
Алька стояла чуть дальше, прислонившись к стене, блед-

ная и очевидно напуганная.
— Девушка, что вы  здесь застыли,  — сказал ей  один 

из бойцов. — Домой идите, поздно уже.
Батманов подошел к ней, взял за локоть. Отдушка больше 

не перебивала запахи, от него веяло дымом и порохом. Как 
когда-то. И как когда-то...

— За ними поедешь? Ну да, конечно... — достал телефон, 
ввел в поиск РУВД по району. — О, это через пару домов 
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всего лишь. Пешком дойдешь. Телефон адвоката дать? Кину 
эсэмэской тебе... Ладно, мне пора. 

Сжал ее локоть, посмотрел коротко и пристально, — про-
шу, не наделай глупостей — затем развернулся и побежал 
вниз по лестнице, оба лифта были уже заняты полицейскими.

Она вышла вскоре после него, — в густую и еще теплую при-
морскую ночь, что пахла сладко тлеющей шотландской розой, 
распустившейся по хорошему лету во второй раз, — и увидела, 
как отъезжают одна за другой машины — сначала его такси, 
за ней две полицейские, легковушка и «газель»; они уходи-
ли из двора в разных направлениях, и Аля, не сознавая того, 
следила взглядом за той, что с шашечками и в сторону центра.

Василия выпустили на следующий день, в отличие от не-
скольких других ребят, которым не так повезло с родителями. 
Алька встретила его недалеко от управления, дозвонившись 
сразу, как он включил телефон. На Шадрине лица не было, 
этот домашний в общем-то мальчик в первый раз столкнулся 
с ситуацией, когда ты никто и звать тебя никак, до твоего 
комфорта и ощущений никому нет дела.

— У меня полчаса всего, зайдем за вещами и все. 
— А что потом?
— Потом в нарколожку поеду. Это батя все устроил, гни-

да, ненавижу... Соседи давно жаловались, он прикрывал. Ну 
не хочешь — не прикрывай, приехал бы участковый, объяс-
нились бы... Нет, он устроил веселуху по полной. Если из-за 
меня еще кто-то из этих придурков на тюрячку поедет... — 
Шадрин дернул кончиком носа, будто сейчас расплачется, 
но сдержался, только сплюнул на асфальт.

Они зашли в парадную, поднялись на этаж и застали там 
выкинутые на лестницу шмотки и запертую дверь с новы-
ми замками. Какой-то парниша, либо Кот, либо Pidarok_v_
Poloso4ky, копался в вещах, выискивая то ли свое, то ли наи-
более ценное. 
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— Нет, вот это номер, час от часу не легче, — огорчился 
Василий и принялся кого-то набирать по телефону.

Алька смотрела на груду вещей, сваленных на площад-
ке, на Коте уже были Васины штаны, выкинутые, видимо, 
за компанию; они были ему сильно велики, парень подвернул 
их чуть не на треть длины. Ее сценические костюмы тоже 
валялись на полу, она пошевелила кучу, выбрала несколь-
ко любимых шмоток и перекинула их через плечо. Вскоре 
приехал охранник Шадрина-старшего с ключами, запустил 
их в гнездо и встал у двери комнаты, наблюдая за Васиными 
сборами.

— Там в туалете за окном ноут спрятал, — шепнул ей Ша-
дрин, проходя мимо. — У тебя сумка удобная, достань и вы-
неси. Там весь наш Ворон.

Так она и сделала. У подъезда Василия уже ждала машина. 
Они порывисто обнялись, охранник открыл перед ним дверь, 
сел вперед, и бумер отъехал с торжественностью катафалка.

Вчера поздно ночью семья Смирновых вернулась из за-
городной резиденции, закрыв сезон, и сегодня с утра по-
раньше в  фамильном донжоне гудел пылесос: Марфуша 
наводила порядок в жилых комнатах. Благословенны ба-
бушки, умеющие такое хитрое кун-фу; Вероника прямо 
диву давалась, ловко как в свое время Светлана Анатоль-
евна убедила внучку, что пылесосить — это весело и ин-
тересно и, на самом деле, любая из них вот прямо сейчас 
радостно отберет у девочки эту домашнюю привилегию. 
С тех пор в их женском монастыре, ведь даже волнистый 
попугайчик Гоша оказался самочкой, почти как лейтенант 
Ворон, — проблема пыли была решена. А пока гудит пы-
лесос, можно успеть принять ванну или накрасить ногти, 
или потрепаться по телефону с приятельницами. Но сего-
дня не до того. Светлана Анатольевна закрывает изнутри 
кухонную дверь, снимает красивый передник с оборочка-
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ми, вешает его на крючок, наливает две кружки кофе, одну 
протягивает Веронике. Вероника подливает себе сливок 
и кладет два кусочка сахара, болтая в чашке ложечкой с ве-
селым набалдашником-чебурашкой из полимерной глины. 
Алькина работа. Первый курс Академии. Все чайные ложки 
тогда обзавелись мультперсонажами. Светлана Анатольевна 
кидает кусочек сахара за щеку и делает глоток черного. Это 
значит, что на кухне собрался семейный совет. 

— Меня тревожит наш лейтенант, — мама делает проб-
ный бросок и замолкает, ожидая, видимо, что Вероника знает 
что-то, о чем ей неизвестно. Вероника грызет сахар вместо 
конфеты и жмет плечами. 

— Звонила мне на днях, спрашивала, когда мы закрываем 
сезон в Лоцманском. Хочет там пожить некоторое время, — 
отрывисто продолжает Светлана Анатольевна. — А их канал 
на ютубе давно не обновлялся. 

Мама нынче счастливая обладательница бэушного план-
шета, приобретенного с невероятной скидкой здесь, непо-
далеку, на легендарной Юноне, а соответственно, стреми-
тельно продвинутая — у нас теперь не только вконтактик 
и одноклассники в смартфоне, но и аккаунты на фейсбуке, 
в твиттере, и даже свой инстаграм. Первым делом, не без 
технической помощи Марфуши, подписалась на канал лей-
тенанта Ворона и подсадила на него некоторых своих кол-
лег. Вот они, чудеса материнской любви. Непонятно только, 
что тревожит ее больше — неявные пока перемены в жизни 
младшей дочери или отсутствие очередного стрима на един-
ственном канале, на который она подписана.

— Наш Ворон такая талантливая девочка! Такие инте-
ресные передачи. И вот на тебе. Все бросить. Зарыть талант 
в землю. В очередной раз.

Вероника поморщилась.
— Мама, называй вещи своими именами. Ты боишься, 

что они поссорились с Васей.
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— Конечно!  — Светлана Анатольевна громко ставит 
кружку на стол и подается корпусом вперед, понижая голос, 
будто собирается поведать государственную тайну. — Мы 
хоть с Василием и не виделись лично ни разу, я ему писала. 
Мы общались. Он чудесный человек. Добрый, умный и чут-
кий. И очень любит нашего лейтенанта. Недавно он сказал 
мне, что их канал теперь хорошо зарабатывает на рекламе. 
А теперь вот уже несколько дней не отвечает.

Вероника поморщилась снова.
— Мам, Вася в клинике уже три дня, — грустно вздыхает 

Вероника, понимая, что сейчас она выболтает все, что знает.
— Это Алевтина его довела? — Оу, ну вот теперь Алевти-

на. Куда только подевался наш лейтенант Ворон? Почему, как 
только кто-то из нас косячит, так сразу Алевтина, Вероника, 
а вот лейтенанту Ворону вся любовь и уважение. Заделаться, 
что ли, генералом Цаплей? 

— У нее другой мужчина? Очередной неудачник? Без 
машины, работы и активной жизненной позиции? — Веро-
нике страшно даже было представить, как может выглядеть 
в версии мамы активная жизненная позиция. 

— Женатый, опять?! — голос Светланы Анатольевны 
с каждым вопросом поднимался все выше.

— Не Алевтина, а тонна кокаина Васю твоего любимого 
довела. Прости мне невольную рифму, — грубовато оборвала 
ее Вероника.

Светлана Анатольевна резко замолчала и как-то осела 
на стуле, сгорбившись. Лицо стало растерянным, как у ре-
бенка, которому сказали, что деда Мороза не существует. 
Веронике даже стало жалко ее, как бывало жалко Марфу, ко-
гда та узнавала, что динозавры, например, вымерли, или еще 
какие-то сведения, которые делают нас старше и черствее.

Она потянулась через стол, взять маму за руку. Но та, 
не дождавшись, всплеснула крупными смирновскими ки-
стями:
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— Ты такая злая, потому что завидуешь!
Ой, всё! — подумала Вероника, слыша, что пылесос в го-

стиной затих. 
Одновременно открылась дверь. Лейтенант Ворон при-

ехал за ключами от дома в Лоцманском.

Приморская осень зависла между условным теплом 
и окончательным холодом; днем солнце еще пригревало, 
но вечерами и утром трава уже похрустывала под шагами. 
Это совершенно резонировало с ее состоянием какой-то 
беспечной растерянности; Вася находился в клинике, встре-
чи им не разрешали. Канал еще приносил кое-какие деньги, 
время от времени она выводила понемногу с электронного 
кошелька на карту и ходила за продуктами в местный лабаз, 
подумывала, не купить ли на зиму дров — их запас был явно 
недостаточен, а возвращаться в город под крылышко к маме 
и Веронике ей совершенно не улыбалось. Было ясно, что ка-
нал рано или поздно сдохнет без обновлений, снова входить 
в образ Ворона уже не было ни сил, ни желания, да и без 
Васи она бы, скорее всего, не справилась с производством. 
Что делать дальше со своей жизнью, она представляла смут-
но, но, в конце концов, всегда можно устроиться кассиром 
в «Дикси» и ходить на работу за пять минут от дома. Бат-
манов пару дней спустя после разорения гнезда написал 
вопросительную эсэмэску — все ли, мол, в порядке, удо-
влетворился ответом — более-менее, и пропал с радаров. 
Навязываться ему в своей неопределенной ситуации она 
не хотела, он наверняка почувствовал бы потребность при-
нять в ней участие, а у человека и своих проблем навалом.

Прошло, наверное, недели две или три, а может, и все че-
тыре — в Лоцманском у нее установились странные отноше-
ния со временем, — когда поздно вечером раздался звонок, 
на экране высветилось — ДАн, как она на автомате записала 
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его когда-то; с некоторым трепетом приняла вызов. Голос был 
будто простуженный.

— Аля?
— Да-да. Привет.
— Моя... Екатерина Игоревна умерла. 
Признаться, она поняла это с первых секунд, но теперь 

запуталась в словах, обозначающих чувства.
— Ой... оч... очень сочувствую. Как ты? Хочешь, я при-

еду? — сказала и сообразила, что задача трудновыполнима — 
последняя электричка ушла с час назад, на такси у нее не было 
кэша.

— Не надо, я в порядке. Завтра много дел, надо уснуть... 
наглотался таблеток уже, скоро срубит, наверное. Похороны 
в пятницу.

— Я буду.
— В Пантелеймоне в двенадцать отпевание, потом клад-

бище.
— Держись...
— Спасибо. Ну, пока. 
Обряд был сдержан и малолюден, мелко крестились две 

старушки-соседки, печально стоял маленький старичок, 
тихо хныкала расчувствовавшаяся Анна Егоровна; строгий 
батюшка прочел подорожную молитву; и даруй Царствие 
Небесное и сотвори ей вечную память и вечный поко-ой. 
Батманов стоял с лицом собранным и каким-то просветлен-
ным, лишь временами на нем появлялось выражение детской 
растерянности, тогда яркая моложавая дама в шляпке под 
вуалью стискивала его руку и что-то ему шептала, чем вызы-
вала неудовольствие молящихся. Алевтина поняла, что это 
его мать, и немного удивилась ее присутствию — Даниил 
как-то обмолвился, что она не очень ладила со свекровью. 
Прощаясь, он положил руки на бортики гроба, будто в по-
следнем объятии.
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На кладбище долго шли по дорожке за тележкой с гробом, 
которую катили могильщики — катафалк не мог проехать 
в ту старую часть кладбища, где бабушка еще при жизни за-
столбила себе место рядом со своими мужчинами, мужем 
и сыном. Аля долго всматривалась в портреты на этих моги-
лах, два молодых лица. Батманов подошел к ней, остановился 
рядом и чуть сзади, кивнул на старичка — представь, это 
бабушкин последний поклонник... Они давно не общались, 
но вот, пришел. А как он узнал, что она умерла? Ты никогда 
не поймешь этого их кун-фу, — покачал он головой с груст-
ной усмешкой, — но старички всегда узнают. Возможно, 
у них грибница... или тайное общество.

— Здравствуйте, — раздался рядом мелодичный женский 
голос. — Кажется, мы не знакомы. Даня, представь нас.

— Мама, позже, — поморщился Батманов. Мать внима-
тельно смотрела на эту незнакомую высокую девушку с ко-
роткой и смелой стрижкой. Вы тоже сиделка? Могильщики 
закончили подравнивать стенки, взяли гроб на ремни; мед-
ленно качаясь, он уплывал вниз, и вопрос матери вместе с ним 
повис в воздухе. Батманов следил за движением, задержав 
дыхание, и лишь когда домовина шлепнулась о глинистый 
пласт, кончик его носа слегка дернулся, выдавая не эмоции 
даже, скорее физиологию. Выдохнув, он почему-то посмо-
трел наверх.

День был яркий и ветреный; раньше, чем кто-то успел 
кинуть землю, на гроб просыпались золотые листья, сорван-
ные с ближайших деревьев. Над свежим холмиком глотнули 
водки из пластиковых стаканчиков, Данька поправил цветы 
и поставил Екатерине Игоревне граненый стакан с ломтиком 
хлеба, — пластиковый надо, этот сопрут, — возразила Анна 
Егоровна, он только отмахнулся; мать прослезилась, затем 
Батманов отдал початую бутылку могильщикам, и все пошли 
к машине. 
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Алька уже и сама не рада была, что взялась помочь; пока 
она перекладывала оставшуюся еду из сервизных салатниц 
в пластиковые миски и убирала в холодильник, пока скла-
дывала посуду в раковину и мыла ее, пока убирала в су-
шилку в правильном, — припоминая, как делал при ней 
хозяин, — порядке, она постоянно слышала из столовой 
мелодичный голос Любови Григорьевны с приобретенным 
за годы вдали от родины, а может, и базовым мяукающим ак-
центом, и чаще всего этот голос произносил слово «жена». 
Ради такого случая Любача, как она за поминальным столом 
попросила ее называть, даже изменила американской при-
вычке говорить о невестке запросто и по имени, а в ее тоне 
наряду с интонациями печального увещевания все чаще 
слышались визгливые оттенки южнорусского скандала. 
Данькины реплики время от времени пытались перекрыть 
излияния матери холодноватой плотиной и басовито бряка-
лись в этот поток, словно булыжники, не в силах помешать 
его движению и сразу опускаясь на дно. Из понятной не-
ловкости он старался говорить вполголоса. Эта неловкость 
передавалась ей и жгла с каждой минутой даже больше, чем 
собственные мысли о возможных толкованиях ситуации 
такой милой, такой внезапно похожей на сына живенькой 
пожилой американкой.

— …а квартиру следует продать.
— …с чего ты взяла…
Все, хватит. Алька поставила последнюю тарелку в су-

шилку, вытерла руки, сняла фартук и надела пальто — одно 
из своих сценических, коротких и черных. Несколько бы-
стрых шагов по коридору.

— Я закончила и ухожу. Еще раз мои соболезнования, — 
не стараясь подбирать слова, сообщила она. Мать и сын си-
дели за знакомым круглым столом, Любача спиной к окну, 
там, где обычно Екатерина Игоревна, Даниил Андреевич — 
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напротив и как-то боком, будто каждую минуту готовился 
сбежать, но почему-то откладывал.

Она повернулась и пошла к выходу, не дожидаясь его ре-
акции. Шаги послышались за спиной — даже прихрамывая, 
он двигался с какой-то особенной стремительностью.

— Аля, минуту, — громко сказал он. — Я хотел бы при-
нести извинения за  Любовь Григорьевну, она говорила, 
не имея достаточного представления… Я очень тебе при-
знателен.

Уже в конце первой фразы она почувствовала, как его со-
бранность дает трещину — голос слегка поплыл, взгляд начал 
уходить в сторону. С трудом договорив, он замотал головой 
и резко втянул носом воздух.

Стыд и возмущение за то, как ее намерения неверно 
(или как раз слишком правильно?) поняли, окончательно 
вытеснило ощущение уже не романтического, но бабье-
го к нему сочувствия — к мужику, что только похоронил 
близкую женщину, посвятив ей без малого два года жизни, 
и на него тут же налетает несколько фурий с указаниями, 
как ему распорядиться оставшимися. Качнувшись к нему, 
она некрепко обняла с намерением тут же отстраниться, 
но Данька удержал ее, прижав ладонью голову к своей. Она 
почувствовала, как дергается изнутри его грудь, и услы-
шала звуки, будто выкипает чайник. Это продолжалось 
не больше минуты, но в это время она заметила из-за его 
плеча, как в коридоре, ведущем из столовой на кухню, про-
плыл силуэт Любови Григорьевны. Мать показалась лишь 
на пару мгновений.

После нескольких резких вздохов Батманов мягко вы-
свободился, шагнул к раковине и повернул кран. Склонив-
шись над хлещущей водой, он несколько раз плеснул себе 
в лицо полной горстью и застыл, упираясь в края ладонями. 
Побелевшие на его небольших изящных руках искусствен-
ные ногти вместе с антрацитовыми лацканами похоронно-
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го пиджака производили пугающее впечатление — будто 
закопали кого-то не того, а настоящий покойник: подкра-
шенный, напомаженный, при полном параде, разгуливает 
среди живых.

Но тут он мотнул головой, с гладких завитков волос и бо-
роды полетели в ее сторону крупные капли — будто собака 
отряхнулась, и жуткое наваждение рассеялось.

— Спасибо тебе. Я позвоню, — сказал он.
Алька коротко сжала его плечо, он кивнул еще раз, и она 

вышла.

С электрички дорога была через лес. Между городком 
Лебяжье, колебавшимся от курортного до военного (имен-
но отсюда уходила ветка на старые береговые форты), и пре-
дыдущим поселком Большая Ижора, находилась платфор-
ма Чайка. Полустанок среди высокого холодного леса, где 
по первому снегу земля была, как пегая лошадь — резкие 
пятна белизны на рыжей от павших иголок подстилке. Он 
шел сквозь заиндевевшие просветы, где звуки отдаются да-
леко, и у первого пепелища его встретила большая остроно-
сая псина. По левую руку был сгоревший дом; сосны около 
тоже оплавились, одна сломалась, как изведенная спичка, 
торчала угольным острием в небо. Собака улыбнулась и за-
вертела пушистым хвостом; от зеленого колодца вывернула 
хозяйка. 

— Земля у берега дорожает, — сказала Алька. — Дома 
горят, как свечки.

Едва заметно кивнув, он пошел на полшага за ней и со-
бакой. Пересекли пустое шоссе; мимо церкви потянулись 
по прибрежной улице. Дома здесь стояли совсем впритык 
к морю; волны бились под окнами. 

— Не заливает? — бросил он.
— Нет, — сказала Алька. — Вернее, редко. Не каждый 

год.
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В холодной комнате одна на другую громоздились тыквы 
и пузатые поздние кабачки; как головы. Алька запустила со-
баку, насыпала ей корм и пошла внутрь — подкинуть дров 
в высокую голландскую печь. Данька потоптался в сенях 
и вышел; пес, не доев, вымелся следом за ним. Не голоден? 
Собака посмотрела на него, вильнула хвостом и отправилась 
инспектировать соседний участок.

Холодная сердцевина октября, за  домом со  стороны 
маленькой застекленной веранды — низкий берег залива, 
уступ в пару метров и узкая полоса пляжа. Когда-то здесь 
жили лоцмана, но и сейчас корабли тянутся вдоль линии 
горизонта, ждут очереди в порт, ловят последние деньки 
навигации, и нет-нет да проскочит шустрая моторка с баржи 
или сухогруза — к устью старого, полузаросшего-полуза-
сыпанного канала, по краям обсиженного лодками и яли-
ками густо, на манер грибов-опят. Поселок по-прежнему 
живет морем. Над заливом куполом висит ситцево-голубое 
небо, но от берега напирают сизые тучи, и вода бугрится 
влажно, как фотобумага, с которой проблесками сползает 
цветная эмульсия: там волна еще голубая, и солнце горит 
на ней, а следующая уже скучна и монохромна, глухого от-
тенка свинца.

Алька подогрела вино и вынесла его на улицу. Батманов 
сидел на скамейке лицом в панораму, опустив плечи и хищно 
вскинув голову. Она помнила этого человека и в то же время 
не узнавала его; недавно поймала себя на мысли, что боит-
ся при случайной встрече не поздороваться с ним на улице. 
После похорон она ходила по городу и вглядывалась в лица; 
иногда в электричке или в метро, натолкнувшись взглядом 
на хоть чем-то похожего человека, смотрела долго и присталь-
но — он? Будто боялась не вспомнить, обидеть, чувствовала, 
как тихо сходит с ума, ожидая встречи, и уже не особенно 
надеялась на нее — ну и что, что сказал позвонит, может, весь 
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этот год с прошлого декабря попросту привиделся лейтенан-
ту Ворону в очередном трипе. 

Бороду сбрил  — почему-то только сейчас отметила; 
и показалось, что это привет специально для нее, ведь толь-
ко и именно ей этот посуровевший бледный мужчина по-
кажется моложе с немодной голой мордой. Сейчас сидит, 
окаменев ниже плеч, глаза прищурены, и только ноздри 
подрагивают. Поежился, неуверенно улыбнулся. Краси-
во здесь. Выпили вина. Поднимался ветер, сдвигая тучи 
по-над лесом; море побежало мелкой сердитой волной. 
Вспыхнуло солнце, и тростник на мелководье загорелся, 
стал ржаво-золотисто-рыж; в зарослях бродил отставший 
дикий гусак. Он глубоко и мелодично, снизу наверх, плакал. 
Батманов зажмурился, как ужаленный этим внезапным све-
том, звуком, памятью; облокотился о рассохшийся столик 
и положил голову на руки. На башку посыпались стронув-
шиеся от ветра вишневые листья. На флагштоке соседского 
лодочного сарая захлопала парусина. Н-не могу, — промы-
чал, грубым грудным голосом, в рукав брезентовой куртки. 
Алька в восторженном ужасе узнавания, — наконец-то! — 
зачарованно следила игру бликов на его волосах, корот-
ких и ярко-черных. Склоненная фигура врастала в пей-
заж. Больно, — сказал Данька уже спокойнее и поднял 
голову, — вырываться тяжело, а обратно — совсем никак. 
Сопротивляешься весь, а тебя как в колючий песок голого 
укапывают и говорят — живи. Здесь, тут, немедленно. Чи-
стое небо распахивалось над горизонтом все шире, но над 
близким морем непогода нарастала, и Алька разглядела, 
что и его глаза под стеклами легких очков не темно-серые 
вовсе, а сизо-синие, тревожные — как взъерошенное пред-
штормовое море.

Fine
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