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От автора

Беспокойная река времени торопит, подгоняя жизнь. В по-
следние двадцать с лишним лет поток несётся с бешеной ско-
ростью, срывая с насиженных мест, сметая всё, к чему привык-
ли. Очертя голову ныряем в омуты новизны, с лёгкостью откре-
щиваемся от старого, а затем всю оставшуюся жизнь ищем то, 
что утратили. Но ведь и тогда, много лет назад, там тоже были 
мы: не хуже и не лучше — просто другие. Складывается кирпи-
чик к кирпичику, вымащивая прошлым дорогу в будущее.

Я пишу о человеке и времени. Вихри лет закручивают судь-
бы, мотают по свету, водовороты событий ломают, испытывая 
на прочность. Рожденные в СССР шагают по миру, минуя гра-
ницы времени и пространства, но храня в душе то укоренён-
ное, что откинуть невозможно. И я вместе с ними.

Эта книга — ностальгия по былому и благодарность за всё, 
что сложилось именно так, а не иначе. Однако вымысла в ней 
не меньше, чем правды. Так что совпадения с реальными ли-
цами и событиями случайны ровно настолько, насколько ре-
шит сам читатель.
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«…У Софиенко есть хорошее качество для прозаика: он очень точен 
в деталях, диалогах, в изображении характеров, в описаниях природы. 
И одновременно автор приподнимается над бытом — от обыденной 
ситуации вдруг веет магией, легкой мистикой. Реалистичная проза на-
чинает играть новыми красками, приобретая порой некий философи-
ческий оттенок, причем без излишнего пафоса». 

Раиса Мустонен,  
писатель, киносценарист

«…Северная проза, как правило, пронизана духом озёр, лесов, красо-
той и суровостью этого загадочного края… Книга Владимира Софиенко 
открывает иной пласт «вживания» в Север. Сам автор — человек с юга 
Казахстана, перебравшийся в Карелию. В его произведениях осмысление 
прошлой жизни на родине сопряжено с постижением Севера и поиском 
нового предназначения». 

Вера Линькова,  
писатель, журналист

«В каждой строчке Владимира Софиенко — твердая плоть пове-
ствования. И вдруг все детали превращаются в художественные обра-
зы, скупой прозаический текст — в поэтический, философский, глубо-
кий. Плывешь, скользишь по этой литературной плоти, словно по по-
верхности северного озера, — не тонешь, но и остановиться не в состо-
янии, невозможно, ибо сюжет влечет всё вперед и вперед». 

Андрей Щербак-Жуков,  
прозаик, поэт, литературовед
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Куда улетают стрекозы…
Повесть

1

Лето выдалось в этом году аномально жарким. С выцветшего без-
облачного неба нещадно палило солнце. Его лучи стекали с  раска-
лённых крыш на тротуары Павлодара, плавили асфальт и призрач-
ным маревом уплывали дальше, к набережной, вливаясь в могучее 
тело богатыря Иртыша. Полуденный Павлодар был пустынен и, каза-
лось, брошен людьми на произвол судьбы. По радио в утренних но-
востях сообщили, что на Семипалатинском полигоне, на левом бе-
регу Иртыша, был произведён атомный взрыв силой 1200 килотонн. 
Редкие автобусы устало почихивали на  проспектах, разбавляя вы-
хлопными газами едкое облако, прилетевшее утром в город с химза-
вода. Зато на набережной было не протолкнуться: обнажённые люд-
ские тела в плавках и купальниках сонными мухами облепили пес-
чаный пляж. Бронзовая от  загара ребятня звонко плескалась в  тё-
плых волнах. Вдалеке от пляжа и людского шума, вяло отмахиваясь 
от светлокрылых стрекоз и комаров, ждали рыбацкой удачи ребята 
постарше, засевшие с удочками на берегу.

После полудня, обойдя город с  южной стороны, на  улицы 
Павлодара ворвался ветер. На  подступах к  кварталам он побросал 
иссушенные «мумии» кермека, качима, смотанные в клубки ветром 
перекати-поле с  оплавленных зноем солончаков. Тополя облетели 
последним пухом, и ветер-хореограф, подхватывая невесомые топо-
линые «снежинки», закружил их в стремительном танце, шутки ради 
бросая пригоршнями в лица людей.

Отмахиваясь от приставучего пуха, воровато озираясь по сторо-
нам, Лёха шмыгнул в узкое пространство между буроватой стеной га-
ража и бетонной плитой, отгораживающей мусорные баки. Перевёл 
дыхание. За гаражом дышать стало легче. Лёха вытер грязноватыми 
ладонями слезящиеся от пуха глаза, сухо сплюнул скрипящим на зу-
бах песком, поднятым ветром с  дворовой песочницы. Огляделся,  
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облегчённо выдохнул: кажется, пронесло — Алёнка не заметила его 
укрытия. Он поморщился: с помойки воняло чем-то тухлым и кис-
лым. Но тем лучше для него — сестра-чистюля ни  в  жизнь не най-
дёт его здесь. Заполошенное от  бега сердце теперь звучало торже-
ствующей мелодией победы. Ветер, всхлипнув, подул с  новой си-
лой. Сорвав с переполненного мусорного бака слегка помятый лист 
газеты, он перемахнул его через бетонное ограждение с отметина-
ми въевшихся помоев и  кинул Лёхе под ноги. В  нос снова ударил 
тошнотворный запах мусорки. Лёшка, не выдержав, зажал пальца-
ми ноздри. «Точно! Здесь искать не будет!» — уголки его рта скри-
вились в злорадную ухмылку. Теперь ветер задувал упругими поры-
вами в щель, где прятался Лёшка, засвистел, загудел, словно попал 
в печную трубу. Мальчик тихонько повернулся к нему спиной, насту-
пив на газету. Не хватало ещё, чтобы торчащий из щели лист нечаян-
но выдал его убежище!

— Лёшка! Отдай письмо! — совсем рядом, казалось, возле само-
го его уха, перебил подвывание ветра требовательный голос сестры.

Сердце, ликовавшее ещё секунду назад, обмерло. Не замечая 
жара, идущего от  нагретого на  солнце металла, Лёха всем телом 
вжался в горячую ржавчину гаража, зажмурил глаза так сильно, что 
стало больно векам. Он хорошо знал характер сестры: найди его сей-
час Алёнка — быть ему отметеленным на раз-два. Алёнка в их шко-
ле лучшая в защите по баскетболу, рука у неё твёрдая — Лёха испы-
тал на себе не раз.

— Ну, гадёныш, только явись домой! — уже тише со злостью кину-
ла она в пустой двор пятиэтажек. Но тут союзник-ветер обдал её зло-
вонием с помойки.

— Фу ты! — Алёнка сморщила тонкий нос, замахала перед ли-
цом руками, будто отгоняя назойливую муху, и торопливо отступи-
ла от Лёхиного схрона.

Мальчишка открыл глаза. Осторожно, чтобы не дай бог не зашур-
шать газетой или колким гравием, подошёл к краю стены, высунул 
голову из-за угла. Сестра уже зло шагала по детской площадке мимо 
покосившихся качелей в  сторону их подъезда, на  ходу торопливо 
сплетая растрёпанные волосы в косу. Остановилась у разноцветно-
го домика под синей фанерной крышей, где обычно играла дворо-
вая ребятня. За решётчатыми «дырявыми» стенами из вагонки ни-
кого не было видно. Для верности заглянула в его низенькое окон-
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це, обошла высыпанную вчера кучу песка на месте песочницы — ни-
кого. А Лёшка с волнением выжидал, посмеиваясь над поисками се-
стры. Лишь после того как злобная пружина негодующе захлопнула 
подъездную дверь за Алёнкой, мальчишка окончательно успокоил-
ся. Под прикрытием гаража, прячась от всевидящих окон их кварти-
ры на втором этаже, пригнувшись к земле, он рванул в соседний ку-
бик пятиэтажек к своему другану Вовке Морису.

2

С Морисом они познакомились в прошлом году, ранней весной, 
хотя пересекались давно — всё-таки в  одной школе учились, жили 
на улице Урицкого, только в соседних дворах. Вовка тогда был уже ше-
стиклассником, а Лёха учился в 5 «а». Сейчас уже никто не вспомнит, 
из-за чего произошла та ссора, но, зацепившись на переменке в ко-
ридоре, после короткой перепалки мальчишки решили «разобрать-
ся» после уроков на пустыре за школьным двором. Урок географии 
пролетел как один миг, приближая неизбежное — хорошую трёпку. 
Лёха, как и  многие пятиклассники, побаивался известного заводи-
лу и хулигана Вовку Мориса. В детстве Морис заболел, вылечиться-то 
вылечился, а птоз так и остался — с тех пор левый глаз его был всегда 
прищурен. От этого взгляд его казался нагловатым и вызывающим. 
В школе даже старшеклассники не цеплялись к Вовке. А тут какой-то 
доходяга из младшего класса полез на рожон!..

Всё могло быть иначе, если  бы в  момент их ссоры поблизости 
не оказалось Лёшкиной тайной зазнобы и первой красавицы из па-
раллельного 5 «в» Люды Алимовой — Людки-дудки, как обзывали её 
тайные воздыхатели, такие, как и он. На Лёху она бы никогда не об-
ратила внимания — мало ли дохликов бегает по коридорам школы. 
Да что говорить! И прозвище в школе у него было не ахти какое — 
Муравей, — с  такой кличкой на  «рыцаря сердца» даже претендо-
вать нечего. Вот и шмякнуло что-то в голову Лёхе — взбрыкнул мо-
лодым петушком, выпятил грудь, вставая на  цыпочки перед креп-
ким, выше его почти на голову, Морисом. Тот лишь ехидно ухмыль-
нулся, небрежно, как досадную помеху, отпихнул «сопляка» со свое-
го пути. Чуть задержавшись, презрительно зыркнул, цыкнул слюной 
на пол и назначил встречу после уроков.

— Только и ты приди, — на  прощание бросил он так, что у  Лёхи 
ослабли коленки. Морисовские дружки, бросая уничижительные 



10

взгляды на  Лёху и  льстиво хихикая, угодливой стайкой увязались 
за своим главарём.

Зато он добился своего: Люда, поправляя на  себе белоснежный 
передник, с интересом глянула на Лёху, а он — (подумаешь — Морис! 
плёвое дело!) — с деловым видом, точь-в‑точь, как Вовка, развязно 
зашагал мимо неё и даже погрозил кулаком в  спину Морису и  его 
шайке так, чтобы она видела.

До назначенной драки оставалось ещё два урока. Лёшка не раз 
успел пожалеть о  случившейся стычке, и  волнующий его сердце 
взгляд милых карих глаз, подаренный ему из-под белокурой чёл-
ки, уже не так распалял его отвагу. Учёба в  голову не лезла, отве-
чал Лёха невпопад, поглядывая в окно на виднеющуюся за школь-
ным забором облезлую прошлогодней травой лысину пустыря.  
В придачу ко всем «прелестям» этого утра классная влепила ему «три 
с минусом», испортив в журнале парад из «четвёрок» и двух «пятё-
рок». На  следующей перемене о  предстоящей потасовке в  школе, 
казалось, знали все, кроме, наверное, учителей, во власти которых 
было остановить это побоище. Именно так и рисовал в своём вооб-
ражении Лёха их будущую схватку — в  конце её он, поверженный 
и недвижимый, лежал в лужи крови. На переменках в коридор он 
больше не выходил — мало ли чего, вдруг опять с Вовкой встретит-
ся, во второй раз налететь на Морисовскую грудь у него не хвати-
ло бы духу. Одноклассники-мальчишки шушукались за его спиной, 
о чём-то злорадно посмеивались, девочки с любопытством и ува-
жением поглядывали, будто видели его впервые. Настроение у Лёхи 
было расстрельное, а тут ещё на последней математике на Лёшкину 
парту упал скомканный тетрадный лист. На разлинованной бумаге 
был нарисован «весёлый Роджер» — человеческий череп над двумя 
скрещёнными костями.

Лёшка не любил драться, да и не умел. Сбежать?.. Но тогда завтра 
о его позорном бегстве будут сплетничать все и, само собой, узнает 
об этом Люда Алимова.

— Лёша! Муравьёв!.. А  ты почему домой не идёшь? Ты сегодня 
какой-то несобранный, что ли. — Тучная Изольда Дмитриевна, их 
классная, смотрела на него через толстенные линзы очков всё пони-
мающими лупастыми глазами.

Хоть и  подмывало обо всём рассказать, Лёха промолчал, нехотя 
сгрёб рукой учебник и пенал с парты прямо в чёрную глотку порт-
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феля. Долго не мог попасть клавишей замка в скобку застёжки и, на-
конец, уныло поплёлся в  коридор, где его уже поджидали трое па-
цанов — взбудораженные предстоящей дракой дружки Мориса. 
Последняя надежда выскользнуть из школы незамеченным (мол, его 
не дождались после уроков) улетучилась при виде наглых ухмылочек 
этой развязной тройки. В раздевалке под пристальными взглядами 
Вовкиных приятелей он снял с крючка куртку, не застёгивая, наки-
нул на плечи. Так под конвоем его и вывели из школы.

На улице было по-весеннему свежо. Снег почти весь стаял, оста-
вался лишь вдоль тротуаров, заборов и дорог грязной ноздреватой 
массой. В  воздухе пахло сыростью, тёплым прелым дыханием раз-
буженной земли. От  этих пьянящих запахов, щекотавших ноздри, 
хмельная кровь дурманом била в  голову, наполняя сердце безот-
чётной радостью и весельем. Вздохнувшая накануне полной грудью 
природа держала город в трепетном ожидании: вот-вот вспыхнут де-
ревья зелёным узором липкой молоди весны, а там, в степи, расцве-
ченной красными кляксами маков, совсем скоро заиграет на  воль-
ном ветру ковыль. Знойный воздух наполнится треском насекомых, 
шуршанием змей, писком грызунов и редким вспорхом белокрылого 
жаворонка — оживёт бескрайняя степь. А пока яркое солнце прыгало 
по умытым окнам домов, дразня глаза бликами, грело на голых вет-
вях карагачей серых, исхудалых за зиму оголтелых воробьёв.

Всей этой красоты Лёшка не замечал. Он старался изо всех сил вы-
глядеть уверенным, хмурил брови, но, видимо, у него это плохо по-
лучалось. В голове отчего-то заела сломанной пластинкой дурацкая 
речёвка:

Кто шагает дружно в ряд?
Пионерский наш отряд!
Сильные, смелые, ловкие, умелые.
Ты шагай, не отставай,
Громко песню запевай!..

Но Лёшке петь не хотелось. То и дело спотыкаясь, он нарывался 
на  смешки своих конвоиров. Дружки Мориса всю дорогу, ведущую 
до пустыря, пересмеивались, перемигивались между собой, «подба-
дривали» Лёху словечками: «Ща Морис выспится на тебе», ещё го-
ворили: «Ну, ты и попал, сопляк, — Морис щас муравьедом станет» 
или просто советовали: «Не бзди, Муравей!» и  с  размаху хлопали  
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по плечу. По мере приближения к пустырю их маленький отряд обра-
стал всё новыми зеваками, окончательно отрезая для Лёхи призрач-
ную надежду на бегство.

На пустыре с  примятой к  земле пожухлой прошлогодней тра-
вой толпились ребята из  разных классов. В  глазах у  Лёшки рябило 
от алых пионерских галстуков — «кровавых», как подумалось маль-
чишке. Ребята из младших классов, захватив с собой бараньи мослы, 
расчистили участок земли для игры в асычки. В сторонке от общей 
массы младшаков, не выказывая ни малейшего интереса, будто ока-
зались здесь по чистой случайности, прищёлкивали гранями Кубика 
Рубика старшаки из девятого — с комсомольскими значками на лац-
канах пиджаков. С появлением шумной делегации во главе с пону-
рым Лёшкой на пустыре воцарилась недобрая тишина. Людку среди 
школьников Лёха не увидел. «Это хорошо, — успел подумать он, пре-
жде чем удар кулака сшиб его на землю. В глазах у него потемнело. — 
Как же так! Это не по правилам бить исподтишка!» — хотел было вы-
крикнуть Лёха в ухмыляющуюся рожу Мориса.

— Давай, Морис, врежь ему ещё! — послышались голоса морисов-
ских дружков.

Если кто и сочувствовал Лёхе, то такие же дохлики, как и он сам, и, 
оставаясь в явном меньшинстве, они разумно помалкивали. Лёшка 
остался один на  один с  вопящей толпой, смакующей его сокруши-
тельное поражение. Забыв о головоломке Рубика, старшеклассники, 
будто голодные падальщики, столпились вокруг дерущихся, органи-
зовывая массы и формируя из зевак импровизированную арену для 
гладиаторов.

Как ни пытался Лёшка сдержать себя, но под общий хохот и улю-
люканье слёзы обиды сами брызнули из глаз. А в следующее мгно-
вение его страх вдруг испарился, но пришла злость. Эта злость была 
сродни холодной расчётливой ярости, ему было всё равно: пусть 
обидчик хоть в два раза больше и сильнее его — он ни за что не усту-
пит. Глаза Лёшки вспыхнули гневом, он приосанился. Утерев рука-
вом кровавые сопли, весь спружинился и, сжав кулаки, волчонком 
кинулся на  Мориса — отлетел, снова бросился и  опять упал. Глаза 
застилала пелена от  слёз, боли и  злости, а  он вставал снова и  сно-
ва… Толпа наблюдателей теперь попритихла… Удары Лёхи доходи-
ли до цели — по лицу Мориса стекала струйка крови. Повалив всё же 
Лёху на землю, Морис растерянно озирался по сторонам, словно ища 
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повода прекратить драку. Похоже, он не был готов к такому разви-
тию событий.

— Чего он, как псих? Это не по правилам, — бурчал Вовка, слезая 
с поверженного соперника.

— Давай, Муравей!.. — вдруг раздалось из толпы.
И обессилевший было Лёшка вдруг с утроенной силой набросил-

ся на Мориса.
Драку остановили старшеклассники. Визжащего в  запале Лёшку 

оттащили от теперь уже поверженного Мориса.
Дома после долгого допроса с  «пристрастием» Лёха молчал. Он 

сидел на табуретке в маленькой кухоньке, опустив заплывшее от уда-
ров лицо в пол. В кухне было не протолкнуться: мама, папа, старшая 
сестра Алёнка — все жалели его и пытались добиться от него, что слу-
чилось и кто его так отметелил. А Лёшка ушёл в глухую оборону — на-
дув губы, молчал. Ему тоже было жаль расстроенную мать, обеспоко-
енного отца, нервно отмеряющего шагами пространство кухни, даже 
сестру, причитающую: «Кто же тебя так, братик?». Но больше всего 
он боялся, что его родители пойдут в школу. Прослыть стукачом ему 
никак не улыбалось. Пойди потом докажи, что предки сами, вопреки 
его желанию, пошли в школу жаловаться!

Наконец, отец, поспешно накидывая плащ, бросил в кухню:
— Сам выясню всё! Растишь, понимаешь, ребёнка — а хулиганьё 

это!.. — и он тихо выругался.
Только под этой угрозой, всхлипывая, Лёшка признался, что по

дрался он из-за девчонки и не хочет, чтобы отец ходил в школу, ведь 
он уже совсем взрослый, а никакой он не сопляк — сам должен раз-
бираться. Сметливый Лёшка всё это время отчаянно искал предлог 
не пускать родителей в школу и, кажется, нашёл — нет благороднее 
цели, чем защита девочек и  слабых, — отец давно ему это внушал. 
Пришлось немного соврать, подтасовать факты, но  цель была до-
стигнута.

В квартире вдруг повисла минута молчания. И  скрипнула поло-
вица — это отец скользнул в  коридорчик, соединяющий прихожую 
с  кухней. На  его вытянутом лице теперь играла глуповатая улыб-
ка. Пробубнив что-то в  усы, он растерянно взглянул на  ссутулен-
ную спину сына, потом — на  притихшую жену с  округлившимися, 
вмиг высохшими от слёз глазами. Отец в полном молчании вернул-
ся в прихожую, повесил на место плащ. А у мамы появилась новая  
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причина для слёз: «Вот и  вырос сынок», — сердобольно выдохнула 
она. Сестра, хмыкнув, поддела его:

— Взрослый! — Из-за неё ещё никто не дрался, и она, не веря в эту 
байку, ушла к себе в комнату.

Отец в школу не пошёл. Неделю Лёшка провалялся дома, пока си-
няки не начали сходить и он, хоть и с бланшами под обоими глазами, 
стал похожим на себя. А когда Лёха пришёл в школу, Морис, немного 
смущаясь, протянул ему руку. Так они стали друзьями не разлей вода.

3

Не чуя под собой ног Лёшка забежал в  морисовский двор. 
Вторую неделю подъезд Вовки сиротливо зиял раззявленным 
ртом — кто-то спёр дверь. Влетев в тёмный зев подъезда, Лёха вдруг 
остановился, торопливо сунул руку в бездонный карман спортивок, 
нащупал толстый конверт и облегчённо вздохнул. Морис жил на по-
следнем этаже. Отсчитав пролёты быстрыми ногами, Лёшка с силой 
надавил пимпу звонка. «Лишь  бы Вовка был дома!» — как закли-
нание повторял он, пока по ту сторону двери надрывался звонок. 
В  квартире будто  бы никого не было. В  отчаянии цепляясь за  по-
следнюю надежду, он громко отстучал по двери их тайный сигнал: 
«Спартак — чемпион!». Наконец, за  дверью послышались лёгкие 
шаги, клацнул замок.

— А… Это ты… — без особого энтузиазма бросил Морис и тут же 
отвернул лицо. Он стоял в одних трусах. За напускным равнодушием 
Вовка пытался скрыть красные то ли спросонья, то ли от слёз глаза — 
Лёха не успел разобрать: Вовка, потупив голову, повернулся к нему 
спиной, махнул рукой — проходи, мол, и направился в кухню.

Лишь там Лёшка обратил внимание на синюшно-багровую поло-
су, опоясавшую спину друга.

— Отчим? — осторожно, боясь задеть за живое, спросил он, приса-
живаясь к столу.

Вовка мотнул головой:
— Пусть только попробует! — Морис насупился бычком. — Я  ему 

квит на квит, — он грубо, будто в этом был повинен Лёха, сунул ему 
под нос кулак. — Видал?! — его плотно сжатые губы чуть подрагивали 
над упрямым подбородком.

— Видал, — огрызнулся Лёха, отвернувшись от кулака, и уставил-
ся в зашторенное окно. Зря он пришёл к Морису, после таких выво-



15

лочек тот становился озлобленным, искал ссоры. Лёха, забыв, зачем 
пришёл, порывисто встал, собираясь уходить.

— Мамка вчера шлангом отходила… — поспешно пояснил Вовка. 
Он нехотя поднялся с табуретки, будто преграждая другу путь в при-
хожую. Чувствуя за  собой вину, приобнял Лёшку за  плечи. — Чего 
пришёл-то? — заискивающе улыбнулся, заглядывая ему в глаза.

Лёшка оттопырил нижнюю губу и молчал.
— Давай и ты теперь на  меня надуйся! У  меня и так спина бо-

лит, на  улицу не выйти. — Морис, несмотря на деланный обижен-
ный тон, дружелюбно притянул Лёшку к  себе, он как репей — те-
перь ни за что не отстанет, пока своего не добьётся. — Не… Ну прав-
да! Чё ты, обиделся?

— За что тебя мамка? — примирительно отозвался Лёха, понимая, 
что Вовка теперь никуда его не отпустит.

— А, — Вовка махнул рукой, — за  науку пострадал. Все великие 
люди страдали за  науку, Лёха! — глаза его заискрились, он весело 
подмигнул другу. Его плохое настроение как рукой сняло.

— Как за науку? Мы на каникулах. За седьмой класс мамка тебя ещё 
в мае отдубасила. Откуда тебе «пару» принести? — напомнил Лёшка.

— Закон Архимеда проверял. Помнишь: «Эврика!»? — У  Вовки 
промелькнули чёртики в  карих глазах, он растянул лицо в  улыбке, 
вот-вот готовый рассмеяться.

— Ну… — неуверенно протянул Лёха. Про Архимеда он ещё не знал — 
Морис вечно забывал, что Лёха младше на один учебный год.

— Вот и я тоже набрал полную ванну воды, до самых краёв. Залез 
туда — лишняя вода, как предупреждал Архимед, вылилась. А как со-
брать её в ведро, чтобы проверить, сходится ли её вес с весом тела, 
что её вытолкнуло, я ещё не придумал. Второй раз попробовал, тре-
тий… В общем, затопил я дядю Митю с четвёртого этажа, под нами, — 
отчего-то этот факт сильно развеселил Вовку — он от души захохотал 
и, всплеснув руками, плюхнулся на табуретку.

У дяди Мити с Вовкой была давняя вражда. Почему так случилось, 
Лёшка не знал, но был уверен в том, что Морис никакого Архимеда 
не проверял — это он нарочно затопил соседа, а про Архимеда потом 
наплёл, чтобы ему сошло с рук.

— Ничего, — весело продолжил Вовка, и глаза его радостно заблес
тели. — Пускай заново ремонт делает. Некогда будет стучать мамке 
на меня.
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За окном послышался дробный стук. От  неожиданности Лёшка 
вздрогнул.

— Что это? — он покосился на окно.
— А-а… — равнодушно протянул Вовка. — У  мамки новое увле-

чение — голуби. Отчим кормушку сколотил. Лучше бы мне «велик» 
наладил, — мрачно продолжил он, — на  рыбалку ездить не на  чем. 
Жмот, — зло процедил сквозь зубы Морис.

— Никакой он не жмот! — Отдёрнув занавеску, Лёха смотрел, 
как на краю донца кормушки рябая голубка клюёт пшено. — Отчим 
тебе вон какой спиннинг достал с катушкой! И гитару чехословац-
кую! А на велике ты сам колесо погнул. Где он только купил такой ве-
лик? — Лёшка повернулся к Морису. В глубине души он немного за-
видовал Морису. Конечно, жить с отчимом — дело не сахарное, тут 
завидовать нечему, но спортивный велосипед был далеко не у каж-
дого.

— В «Спорттоварах», наверное, — Вовка равнодушно пожал пле-
чами. — У него блат есть — какой-то знакомый в обувном работает. 
Отчим ему продукты с базы таскает, а тот — всякое взамен через сво-
их знакомых. Да ну его! — Вовке не хотелось говорить об отчиме, тем 
более, что Лёшка был прав: с появлением в их доме кабана, как на-
зывал Морис мужа мамы, быт их стал налаживаться — новый холо-
дильник, пылесос «Audra», велосипед «Турист» с тормозами на изо-
гнутом руле, в прошлом году в Адлер ездили. Вовка до этого ни разу 
на море не был.

Морис глянул в окно.
— Слушай, Лёха, всё равно делать нечего. Давай в золотоискателей 

поиграем! — Вовка даже подпрыгнул на табурете от пришедшей ему 
на ум идеи. Он снова глянул на горлицу за окном — та переместилась 
в центр кормушки, где было навалено побольше корма. Выгнув спи-
ну, Морис замер, глаза его хищно загорелись, и непоседливые чёрти-
ки снова запрыгали в них, паля вовсю бенгальскими огнями.

— Каких ещё золотоискателей? — Лёшка насторожился.
Он давно изучил этот взгляд своего друга. В  последний раз по-

сле очередной выволочки Мориса они играли в  «рыбалку». Тогда 
ни о чём не подозревавший Лёха с интересом наблюдал, как Морис, 
зачем-то облив кусок мёрзлого мяса валерьянкой, нацепил его 
на тройник, привязанный к леске на спиннинге, и закинул с балко-
на вниз, в кусты. Лёшка поздно сообразил, для кого предназначалась 
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эта приманка. А потом, кинувшись в кухню за ножом, срезал леску 
с орущим, извивающимся всем телом котом. «Гад ты, Морис, гад!» — 
кричал тогда Лёха, глотая от негодования воздух. Они долго не раз-
говаривали после этого случая, и, казалось, дружбе их пришёл конец, 
но что-то необъяснимо влекло мальчишек друг к другу, притягивало, 
словно были они как два полярных магнита на уроке физики: со зна-
ком «плюс» и «минус».

— «Золото Маккены» смотрел? На прошлой неделе в кино повто-
ряли. — Морис вскочил, отодвинул Лёшку в сторону, крадучись по-
дошёл к  занавеске — за  окном ни  о  чём не подозревавшая голуб-
ка, по-птичьи резко вскидывая голову, продолжала клевать корм. 
Вовка аккуратно, чтобы не спугнуть птицу, резким движением 
ухватил рукой за  край лески, слившейся с  белым подоконником 
и поэтому не замеченной Лёшкой. Теперь он смог разглядеть, что 
другой её край, присыпанный пшеном и  увязанный в  петлю, ле-
жал по ту сторону окна на  лотке кормушки, и  голубка уже насту-
пила в неё трёхпалой чешуйчатой лапкой. Лёшка не успел ничего  
сообразить, как Морис резко дёрнул, тут же распахнул окно — и го-
лубка билась у него в руках.

— Что ты хочешь сделать?! — Лёха угрожающе надвинулся 
на Мориса, выставив вперёд грудь, словно голубь дутыш, оберегаю-
щий покой своей избранницы. Теперь-то он ни за что не даст изде-
ваться над животиной!

— Да ничего с твоей голубкой не будет! — раздражённо ответил 
Вовка, трагически вскинув брови и скривив страдальческую гримасу. 
Он поднёс голубку на уровень глаз, та испуганно загуркала, вытягивая 
вперёд шею, норовя клюнуть Вовку. — Мамина… Любимая… — в голо-
се Мориса появились еле уловимые издевательские нотки. — Что я, 
камикадзе? — Вовка честными глазами посмотрел на друга. — Мамка 
за неё три шкуры с меня снимет — она больше её любит, чем меня. 
Лучше возьми-ка у меня в столе фломастеры и мелки. Вчера Кабан 
принёс… Венгерские. Надо на стенах кактусы нарисовать, чтоб как 
в прерии было. Ты умеешь, я знаю.

Лёшка засомневался, переводя растерянный взгляд с  Мориса 
на  голубку. Рисовать он очень любил — это факт. Все утверждали, 
что получается у него это дело очень даже здорово, и мама уговори-
ла его идти этой осенью в «художку». Опять же — мелки импортные, 
фломастеры… Когда ещё удастся их опробовать? Но на стене, прямо 
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на обоях?! Лёха в нерешительности замялся на месте. Морис сразу 
смекнул, в чём тут дело.

— Да не бзди ты, Муравей! — Морис знал, чем «встряхнуть» друга.
Несмотря на то что кличка муравей после их драки качественно 

преобразилась и теперь звучала грозно, Лёха не любил, когда его так 
называли. Вовка знал об этом, но именно обращение к Лёхе по клич-
ке делало его кореша другим: Алексей Муравьёв — примерный уче-
ник и послушный сын, а Муравей мог сотворить что-нибудь эдакое 
хулиганское, на манер самого Мориса.

— Мамка обои заказала для дяди Мити с четвёртого этажа, Кабан 
сегодня принесёт. Ремонт будем делать ему, ну и себе заодно покле-
им. — Морис подмигнул Лёхе, спрятал голубку в пустой ящик из-под 
посылки и, вдруг вспомнив, крикнул вдогонку скрывшемуся в ком-
нате другану:

— Лёха! Отец-то твой посылку выслал из  Москвы? Когда будем 
«Кока-колу» пить?

— Не знаю, — послышалось из-за стены. — Может, и выслал. Ждём 
от него письма. — Зашлёпали торопливые шаги. Лёшка вбежал на кух-
ню, держа в руках красочную коробку с мелками, и тут вспомнил: — 
Совсем забыл — я же к тебе по делу!

— А что за  дело? — Морис кинул любопытный взгляд на  Лёшку. 
На  коленках у  него — ящик с  горлицей; приоткрыв крышку, Вовка 
подглядывал в щёлку за поселившимся внутри беспокойством.

— Вот! Сеструха написала, — Лёшка достал из кармана заветный 
конверт.

— А я  тут при чём? — Вовка, без интереса взглянув на  конверт,  
непонимающе уставился на Лёху, уголки губ его дрогнули.

— Как при чём? — Лёшку злила непонятливость и равнодушие дру-
га. — Кто кошку на спиннинг ловил? Мне потом мамка полдня нраво-
учения читала. Они с сестрой до сих пор думают, что я был с тобой 
заодно! Если Алёнка написала об  этом отцу, никакой «Кока-колы» 
не будет! — Лёшка, уперев руки в боки, как делала его мать в минуты 
нравоучений, с укоризной глядел на друга.

— Это дядя Митя заложил нас! Гад! Больше некому. Он видел, — 
уверенный на  все сто в  своей правоте, парировал Морис. Он всег-
да был таким: говори ему хоть что, а Морису всё нипочём — на сво-
ём будет стоять до последнего. Лёшкина мама, как-то выведав, кто 
всё-таки отлупил её сына, подкараулила Мориса во  дворе. «А  это-
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му с прищуром хоть плюй в глаза — всё божья роса!» — возмущалась 
она потом отцу после их с  Морисом долгого разговора. Вовка опу-
стил на пол ящик, придавил ногой крышку и, выхватив толстый кон-
верт из Лёхиных рук, поднёс к свету. — А если написала, что тогда? — 
не отрывая глаз от конверта, поинтересовался он.

— Вырвем это место! Я что-то своё допишу, чтобы не так замет-
но было. Главное — вскрыть аккуратно, на конверте почерк сестры, — 
шёпотом, словно кто-нибудь мог услышать его, на  одном дыхании 
выпалил Лёха. Он понимал, что поступает плохо, но  отступать уже 
было некуда.

— Думаешь, сестра потом не напишет отцу, что ты у неё письмо 
спёр? — ухмыльнулся Морис.

— Так это потом! Я  сегодня  же опущу письмо в  ящик 
на  Главпочтамте — оно дойдёт первым, — Лёшка, подавшись всем  
телом вперёд, замер в ожидании авторитетного мнения.

— Вот что, — голосом эксперта сказал Морис, — ставь чайник 
на газ. Щас мы всё сделаем! — он тряхнул чёлкой, и бесенята в его 
глазах снова отплясывали. — «Кока-колу» ещё заработать надо!

Вода вскипела быстро.
— Ещё немного подержи над паром… Вон тот уголок, ага… — учил 

Морис Лёху, заглядывая через плечо. — Ну, всё готово, неси сюда.
Вовка подсел к столу, разобрав бритвенный станок Кабана, выта-

щил тонкое лезвие. Он аккуратно поддел остриём край склейки кон-
верта, и разбухший от  воды клей разошёлся, доверив мальчишкам 
все секреты.

Лёшка в нетерпении выхватил листы и уселся на табурет. Быстро 
пробегая глазами строки, он складывал прочитанные страницы 
на стол. Листков было много, перемешать их он не боялся: каждый 
листок имел свой номер. Морис из любопытства взял со стола пер-
вый попавшийся. В правом верхнем углу значилась дата: 19.06.85 г.

«Папка, привет!
Как ты? Не болеешь? Как твоя шея? Ты у нас на время москвич, 

поэтому традиционный разговор о  погоде. Мы теперь каждый 
день слушаем о  погоде в  Москве. Слышали, что у  вас шёл огром-
ный град и  было довольно-таки прохладно. У  нас, наоборот, очень 
жарко, и  я  не вылезаю из  своего сарафана (помнишь, синий в  го-
рошек?). Правда, большие перепады давления. Не перестают взры-
вать. Все ходят в эти дни как варёные. Стали чаще объявлять о днях  
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с  повышенной радиоактивностью. В  прошлую субботу взорвали 
1200 килотонн. С химзавода почти каждый день несёт какую-нибудь 
гадость. Я  выбелила балкон, а  мама там убрала. Сейчас там более-
менее, можно хоть выйти. Очень сильно летел эту неделю пух, так 
мы повесили на все окна марлю. Дедушка по-прежнему плох, но, как 
прежде, каждый взрыв отмечает сто граммами «за сбитый»… »

— Лёшка, у тебя дед воевал, что ли? — Морис с  интересом уста-
вился на друга. О  своём героическом предке его кореш до  сих пор 
почему-то ни разу не заикнулся.

— Что? — Лёшка оторвался от  чтения, глядя на  Вовку отсутству-
ющим взглядом. В глазах его прояснилось, когда уловил суть вопро-
са. — А!.. Да, конечно, воевал… Лётчиком. У  него и  награды есть, — 
не без гордости заявил Лёшка и, заметив в руках Мориса лист за но-
мером один, добавил: — Больной дед совсем, с кровати не поднима-
ется. Встаёт только, когда испытания проходят. Всех к земле пригиба-
ет, когда бомбу взрывают, а ему, наоборот, легче становится. Взорвут 
бомбу. Он с постели — в кухню, выпьет водки и начинает про войну 
рассказывать. До самого вечера деда не остановить, а потом опять 
в кровати целыми днями лежит, молчит.

Лёшка снова погрузился в  чтение, давая понять, что ему осо-
бо некогда заниматься пустым трёпом. От нечего делать Морис тоже 
продолжил читать.

«… На дачу привезли машину чернозёма. Дядя Миша помогал нам 
с мамой и Лёшкой разгружать. Лёшка — молодец, очень хорошо нам 
помогал. Настоящий мужчина растёт. Он каждый день проверяет по-
чту — ждёт твоей посылки и обещанной «Кока-колы». Мы тоже очень 
ждём. Мама хочет отправить Лёшку к бабушке в Джамбул на июль-
месяц. Так что приезжай скорей из своей командировки, а то у нас 
«бабье» царство останется (дедушка не в счёт). На Иртыш даже в та-
кую жару не тянет — лужа грязи. Вода прямо грязно-серая и  всего 
на свете столько плавает!.. Мы с мамой часто ходим гулять на берег, 
не на сам пляж, а напрямую — по улице Лермонтова…».

Вовка, увлёкшись чтением, не заметил, как Лёха положил на стол 
последний прочитанный листок. Он выхватил из рук Мориса страни-
цы и стал нервно запихивать в конверт. Лицо его потемнело, он за-
кусил губы.

— Написала про кошака? — Морис, заметив резкие перемены 
в настроении Лёхи, настороженно всматривался в лицо друга. В на-



21

ступившей тишине было слышно, как шоркается в коробке голубка, 
постукивает клювом о дно коробки. Лёшка понурив голову винова-
то смотрел на распечатанный конверт. Уши его полыхали от стыда.

— Нет, — наконец, скорбно выдавил он.
— А чего тогда такой?.. — У Мориса, казалось, даже его птоз про-

шёл. Он изумлённо хлопал ресницами, подбирая нужное слово, но, 
так и не найдя, лишь раскинул руки вольтом и с усердием тряс го-
ловой. Голубка, приподняв крышку рябой головкой, тоже глянула 
на Лёху, блеснув маленькой слезливой бусинкой.

— Зря я так с Алёнкой, — мрачно выдавил Лёшка, медленно вста-
вая со стула. — Она вон какая! Обо мне только хорошее пишет. А я… — 
голос его упал, он развернулся спиной к Морису, собираясь уйти.

— Ну и  вали! «Она така-ая…» — передразнивая, проблеял Вовка 
и прихлопнул крышку коробки. — Тоже мне исусик нашёлся! Раньше 
нужно было головой думать! Чего тогда припёрся ко мне?! — Морис 
покраснел, набычился, чёртики в глазах замерли, насторожились.

Лёшка оказался кругом не прав, и от осознания этого сделалось 
ему ещё хуже. Он тяжело опустился на  прежнее место, обречённо 
взял со стола упаковку мелков и фломастеры.

— Ладно, Морис, не обижайся, давай в  твоих искателей играть. 
Мне теперь дома хоть не появляйся.

4

Лидия Сергеевна, мама Мориса, была женщиной, что говорится, 
в самом соку. Прежнего мужа схоронила она семь лет назад. Затащил 
её Фёдора обманчивый Чёрный Иртыш 1 по  весне под лёд вме-
сте с другом и напарником, таким же заядлым рыбаком. Хоронили 
их тоже вместе… Горевала Лидия по мужу долго, но делать нечего: 
жизнь, что река, — бежит своим чередом. В  спальне монотонно от-
меряли тоскливые ночи без мужа ходики. Уже думала Лидия сне-
сти шумливые часы в комиссионку или хоть выбросить, но не реши-
лась — память о муже, родители Федора часы подарили на свадьбу.

Как-то раз пошла она к  своей давней приятельнице на  ново
селье. Давно уже на  людях не была, и  приятельница позвонила, 
даже не надеясь, а  тут как направил кто Лидию. Там за  весёлым  

1 Чёрный Иртыш — верхнее течение реки Иртыш, от  истока до  впадения 
в озеро Зайсан.
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застольем и  познакомилась она с Афанасием. Месяц он ухаживал 
за ней, потом женихаться стал.

— Ну и  что с  того, что он центнер с  гаком весит! — хлопота-
ли участливые подруги. — Зато мужик в доме, и  Вовке твоему отец 
нужен — парень совсем от  рук отбился. Эгоиста в  доме растишь. 
Верёвки из тебя вьёт! Пока молодая, ещё одним ребёночком обзаве-
стись сможешь.

Известие о том, что с ними теперь будет жить Афанасий Львович, 
Вовка принял в штыки. Задыхаясь от возмущения, он шарахнул две-
рью и  выбежал на  промёрзшую январскую улицу. К  вечеру домой 
не заявился, и  сердечная Лидия, не в  силах идти на  ночную сме-
ну в  больницу, проплакала всю ночь, пила валерьянку, обзванива-
ла всех Вовкиных знакомых. Афанасий сидел рядом, готовый в лю-
бую минуту выехать на поиски будущего пасынка на своём новень-
ком «Москвиче». Домой Вовку привёл участковый на  следующий 
день. Его нашли на другом конце города, свернувшегося калачиком 
у  батареи в  подъезде «хрущёвки». Через месяц Афанасий переехал 
к ним жить навсегда. «Не прощу!» — тихо процедил сквозь зубы тогда 
Вовка за праздничным столом. Фамилию, что досталась от Фёдора, 
мать менять не стала — Вовка отказался наотрез. Из дома он боль-
ше не убегал, но и отчима не принял, как тот ни старался. Вовка стал 
совсем нервным, взбалмошным, что-то надломилось внутри у него. 
Как ни билась с ним мать, окончательно скатился на «двойки», свя-
зался с хулиганьём.

Этим вечером Лидия возвращалась домой с  работы с  тяжёлым 
сердцем. «Что делать с сыном? — вздыхала она. — Совсем слушаться 
перестал… Афанасия разве что в глаза кабаном не обзывает… Совсем 
совесть потерял. Он ведь отчим, а  всё для него старается! Другие 
отцы, хоть и  родные, а  половины того не делают для детей своих. 
Афоня, вон, мальчика ещё хочет, а что я скажу Вове? Ведь взрослый 
он уже — всё понимает. Как примет он ребёночка от  отчима? Ведь 
против Афони всё делает, будто мстит за отца своего, озлобился, сла-
ду нет никакого. И в кого только он такой? Оценки что? — может, вы-
правит к десятому классу, возьмётся за ум, а вот дружки-приятели — 
одна шваль к  нему шастает. Охо-хо! — она тяжело вздохнула, по-
ставила на  землю продуктовую авоську с  отвоёванными в  очере-
ди дефицитом. Размяла затёкшие пальцы. Постояла немного, сме-
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нила руку, снова пошла. — И запрещала ведь уже водиться с хулига-
ньём. Без толку! Квартиру соседу затопил. Сигареты в куртке нашла! 
Лёша Муравьёв — хороший мальчик. Может, с его родителями позна-
комиться? Будем в гости ходить друг к другу? Надо что-то делать!». 
С такими мыслями поднималась она на пятый этаж к себе домой.

Поковырявшись ключом в  замке, Лидия Сергеевна отворила 
дверь. Перешагнув порог, она тихо охнула: сначала испугалась, что 
в тревожной задумчивости открыла не свою дверь. Трёхкомнатную 
квартиру, полученную от родного предприятия по выслуге лет, она 
сразу не узнала, а признав, ослабла ногами.

Брякнув стеклом, шмякнулась под ноги авоська. Схватившись 
за сердце, Лидия прислонилась к стене и сползла на пол, рядом рас-
текались две белые лужицы: кефирная и молочная. Ещё не веря сво-
им глазам, она осматривала стены родной квартиры, надеясь, что это 
ей привиделось. Везде, куда мог дотянуться её взор, прямо поверх 
дефицитных гэдээровских обоев раскинулась американская пре-
рия. Огромные, до самого потолка, кактусы теперь «росли» в прихо-
жей, из-за польской обувницы на неё щерилась страшная рожа ин-
дейца, отдалённо напоминавшая их соседа дядю Митю, только с бе-
лым пером в иссиня-чёрном волосе. «Хорошие фломастеры принёс 
Афоня», — отчего-то пришло Лидии в голову.

В следующее мгновенье её левый глаз задёргался. Бамбуковая 
штора, отделявшая прихожую от большой комнаты, куда-то пропала, 
и в зияющем дверном проёме было видно, как далеко раскинулось 
каменистое плато, усеянное валунами, кактусами, скальными высту-
пами. Эта чужеземная пустошь тянулась по стенам под размашисты-
ми жирными штрихами мелового синего неба в  розовый цветочек 
родных обоев. Посреди этой унылой пустыни цвёл оазис из близких 
каждому русскому сердцу белоствольных берёзок — фотообои (един-
ственное, что теперь выдавало сходство с их квартирой) были мило-
сердно не тронуты кистью художника.

Как есть — на карачках, но уже чуть оправившись от шока и закипая 
от злости, — Лидия двинулась в путь, подволакивая сильно занемев-
шую ногу, — в залу мимо застывших на стенах диковинных мексикан-
ских сусликов с хвостами казахстанских тушканчиков. Они удивлён-
но таращили умные синие глаза на свои хвосты-мутанты и на неви-
данное для прерии «животное», проползающее мимо. В  это вре-
мя из залы грянула песня «Пятнадцать человек на сундук мертвеца». 
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В большой комнате Лидия увидела апофеоз и завершение всей пано-
рамной композиции. Рядом с берёзками — огромная скала с талант-
ливо нанесёнными на неё светотенями. У подножия рукой художни-
ка была нарисована груда сосудов из золота, композиция плавно пе-
реходила на пол, на кумачовое покрытие паласа, где возле кучки ося-
заемых бамбуковых палочек, видимо, олицетворявших человеческие 
кости, сидел самый настоящий карликовый гриф! «Гриф» был очень 
маленький, с  худенькой, лишённой оперенья красной шеей, с  хищ-
ным клювом из  пластилина, чернильного цвета головкой, крылья-
ми и  хвостом. Одной своей лапкой он был привязан к  ножке жур-
нального столика. «Гриф» явно нервничал, вздрагивая всем тельцем. 
Вглядевшись, хоть и не сразу, Лидия всё же узнала в нём свою люби-
мую голубку. Сверху, на выбеленном потолке у люстры, как предупре-
ждение всем земным тварям о бренности этого мира, парил белоголо-
вый орлан, почему-то раскрашенный розовым фломастером. Краем 
сознания Лидия, как ни  странно, отметила, что этих птиц занесли  
в  Красную книгу. Она даже немного порадовалась ясности своего 
мышления — значит, рано ещё в сумасшедший дом. Рядом с «кость-
ми» из крови и плоти на корточках сидели два «людоеда» в остатках 
бамбуковой занавески вместо одежды. В одном из них женщина при-
знала своего сына Володьку, в другом — его друга Лёшку Муравьёва.

— Йо-хо-хо! — рвал глотку Вовка.
— И бутылка рома! — подхватывал Лёха.
Первым Лидию заметил Вовка. Из-под копны завитых волос 

в упор Мориса буравили глаза матери. Её молчание нагоняло ужас. 
Вовкино побледневшее лицо вытянулось, глаза округлились, он по-
пытался вскочить на ноги, но оступился и упал — будто взгляд мате-
ри опрокинул его на пол.

— Атас, Муравей! — выкрикнул он. Быстро перебирая руками 
и ногами, Вовка, как причудливое насекомое, мелодично побряки-
вая бамбуковым «панцирем», устремился в бегство.

— А  я-то... Я-то, Алексей, считала тебя порядочным мальчи-
ком!.. — Лидия Сергеевна, обретя дар речи и былую силу в органах 
движения, медленно вставала с колен. Голос её был спокойным, ти-
хим, и от этого мальчишкам стало ещё страшнее. На ходу избавляясь 
от бамбуковой занавески, Лёха вспотычку выскочил на лестничную 
площадку, и до самого первого этажа преследовали его укоризнен-
ные причитания Вовкиной мамы.
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В окнах домов появились первые светлячки электроламп. Сунув 
руки в карманы трико, Лёшка брёл по вечернему городу. Дворовые 
мальчишки, те, что ещё не отправились по  домам, жгли тополи-
ный пух, наблюдали за  тем, как, вспыхнув, бежала вдоль бордю-
ров тротуара огненная змейка. В  правом кармане письмо сестры 
жгло ладонь, и Лёшке страсть как не хотелось возвращаться домой. 
Он ещё немного покачался на качели, наблюдая за окнами второ-
го этажа. Свет в их квартире горел только в кухне, значит, мама уже 
пришла со смены, и Алёнка, сидя за столом, жалуется маме о его, 
Лёшкином, бесстыжем поведении, а мама, охая и вздыхая, налива-
ет ей в большую пиалу горячего щавелевого супа со сметаной. Ему 
даже показалось, что его ноздрей коснулся еле уловимый кислова-
тый запах. В животе призывно заурчало. Голод не тётка, и Лёха по-
плёлся домой.

Дверь ему открыла Алёнка. Лёха поджал губы, весь напружинился. 
Сначала он думал рассказать какую-нибудь небылицу о том, что ре-
шил сам поскорее отправить папке письмо, но потом решил выдать 
всё, как есть: будь что будет! Может, после его признания они с ма-
мой, наконец, поверят в то, что он не был заодно с Морисом тогда 
на балконе…

— Явился, наконец, — сказала это сестра скорее с  облегчением, 
как о случившемся факте. В голосе её Лёшка не услышал ни злости, 
ни даже обиды. Он с благодарностью посмотрел на Алёнку, та даже 
не взглянула на  него. — Иди в  кухню, мама там… — голос у Алёнки 
стал глухим, глаза блеснули слезами, поглубже запахнув халат, сунув 
руки в карманы, она поспешила следом.

«Значит, уже наябедничала мамке», — подумал Лешка. В посвет-
левшей было душе его снова сгустились сумерки: уж лучше бы с по-
рога получить затрещину — сразу  бы полегчало. Но  если дело по-
шло по  такому пути, то, по  опыту Лёха знал, мамка в  кухне будет 
его песочить — ждёт его долгое и муторное внушение в кругу семьи. 
«Наверное, матушка Мориса успела наябедничать по  телефону», — 
тяжело вздохнул он. Лёшка с тревогой посмотрел на закрытую дверь 
в кухню — за ней было тихо. Толкнул…

За столом, сплетя пальцы в замок, сидела мама. Перед ней — ис-
писанный тетрадный листок. Причёска слегка растрёпана, на осунув-
шемся лице в уголках будто застывших глаз проступили морщинки. 
Лицо её было обращено к Лёшке, но смотрела она мимо него, будто 
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и не было его здесь вовсе. Лёшка даже испугался — никогда он не ви-
дел прежде такой свою маму. Ему вдруг стало безумно жаль её, тихую 
и печальную, он был готов понести любое наказание, лишь бы уте-
шить, вывести из этого оцепенения. Лёшка поспешно достал пись-
мо из кармана, с готовностью положил на стол перед мамой — пока-
яться во всём.

— Вот, — надломленным голосом произнёс он, сам чуть не пла-
ча. — Я  добавить своё… Хотел… проверить… Я  не знал, что Морис 
на балконе кота… — опустив руки по швам, Лёшка стоял навытяжку. 
Слова застряли в горле. Было ему невыносимо стыдно за все те ша-
лости, что он когда-либо совершал, за нанесённые обиды близким, 
даже сестре Алёнке.

— Что? — кажется, мать только теперь заметила сына. — Иди 
ко мне, Лёшенька, — голос её дрогнул, глаза, такие родные и любя-
щие, оттаяли. Она, словно старуха, непривычно тяжело встала, при-
тянула его к  себе. Ничего не понимающий Лёшка притих, ощущая 
важность момента, чувствуя на  спине и  затылке мамины нервные 
руки, и ещё что-то тёплое капало на его стриженую макушку.

— Папа прислал посылку… Там, на  столе… — выдавила мама и, 
больше не в силах сдерживать рыдания, выбежала из кухни. Лёшка 
растерянно озирался по сторонам. Он решительно не понимал, что 
происходит. Молчаливая Алёнка тенью отделилась от стены.

— В посылке «Кока-кола», бананы и ещё что-то, — упавшим голо-
сом сказала она. — Можешь забрать себе всё, что хочешь. Мне от него 
ничего не надо.

— Брось ты! — говорил Морис наигранно-весёлым голосом, глядя 
нагловатым птозным глазом. — У меня тоже отца нет. Ну и чё?! — он 
вскинул брови, заглядывая Лёшке в лицо.

— У тебя отчим есть, — Лёшка насупился, отвёл взгляд в  сторо-
ну и  отвернулся, под ним сердито скрипнул стул. Он никак не мог 
смириться, что отец больше не будет жить с ними. И письмо это, что 
пришло вместе с  посылкой, — враки, страшный розыгрыш. Почему 
отец оставил их? В чём Лёшка виновен? Ну шалил он иной раз, но по-
том же всё было хорошо: дача, рыбалка, Новый год… Не мог отец бро-
сить их… Его… «Оставить ради какой-то стервы», как рубанул дед. 
Скоро отец вернётся из  командировки, и  заживут они как прежде: 
по выходным будут ездить на дачу, достроят из списанных на пап-
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киной работе мазутных шпал маленький домик, будут ходить рано 
утром на Иртыш на рыбалку.

Лёшка нарочно затеял этот разговор, ждал, что Морис скажет 
именно эти такие важные для него сейчас слова: что Лёшка здесь 
ни при чём и скоро всё наладится. Но Вовка, не искушенный в во-
просах тонкого душевного устройства, резал правду-матку.

— Кабан не в счёт, — категорично заявил он с набитым ртом, зло 
сверкнув глазами. — Разве может он заменить родного отца?! — 
Вовка уплетал бананы.

Утром Лёха притащил посылку со всем содержимым к Морису. 
Алёнка наотрез отказалась от московских подарков, а мама… Она 
всё утро не выходила из спальни. И каждый раз, проходя на цыпоч-
ках мимо её двери, Лёшка прислушивался к скорбной тишине по ту 
сторону.

Бананы были мягкие и вязкие, как размокшее мыло, и, может, по-
этому Лёхе казалось, что вкус у них был именно такой, как у мыла. 
Почерневшая, ещё хранившая кое-где свой здоровый белый цвет 
банановая слизкая масса вызывала тошнотворную брезгливость. 
И  всё  же, чтобы потом было, о  чём рассказать пацанам и  до  кон-
ца вкусить запретного дефицитного плода, Лёха, скривив страдаль-
ческую гримасу, сглотнул один кусочек экзотического противного 
не только на вид, но и вкус фрукта.

— А чего они чёрные? — Вовке всё нипочём. Проглотив очеред-
ной банан, он поднял двумя пальцами кожуру, критически осмотрел 
её со всех сторон. — Вроде должна быть зелёного цвета?.. — вопроси-
тельно подняв брови, он уставился на друга.

Лёшку передёрнуло. Чтобы перебить вкус банана, он отхлебнул 
тёмно-коричневой пузырящейся жидкости из бутылки с вытянутым 
горлышком, равнодушно пожал плечами.

— Посылка двенадцать дней шла — может, из-за этого. Пере
спели? — упавшим голосом отозвался Лёшка. Конечно, Морису не по-
нять его чувства вины, тоску, злость и ещё бог весть что навалившее-
ся на него сегодня утром вместе с осознанием случившегося.

— И потом с  письмом прокатило — тебя даже не ругали! — про-
должал выискивать плюсы для своего другана Вовка.

— Да при чём здесь это?! — разозлился Лёшка. Он резко развер-
нулся к Вовке, ножки стула, на котором сидел, жалобно скрипнули. 
«Морис, ты живодёр и толстокожий болван!» — хотелось выкрикнуть 
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ему, но вместо этого дрогнувшим голосом сказал: — Как же я теперь 
без отца? Ни на дачу, ни на рыбалку, велосипед этим летом хотели 
купить…

Конечно, рыбалка не самое главное, Лёшка понимал это. 
Велосипед… Что с того? Без него можно обойтись. Но как быть без 
долгих душевных разговоров с отцом у костра на вечерней рыбалке? 
Без уроков плавания на Иртыше, без крепкого рукопожатия отцовской 
мозолистой руки, запаха мазута от его спецовки. Он вспомнил, как про-
шлой зимой под Новый год они везли из гаража на санках укутанную 
ватником сумку с картошкой и банки летних заготовок, как их загна-
ла вьюга в подъезд какого-то дома и, весело смеясь, отец растирал 
крепкими ладонями побелевшие щёки сына. За узким окном беспо-
мощно завывал степной ветер, у батареи — лужица оттаявшего сне-
га с валенок, а они с отцом грелись и долго говорили. А потом дома 
отец, отряхиваясь от  снега на  пороге их квартиры, улыбался своей 
широкой щербатой улыбкой, выслушивая назидания мамы, встре-
воженной долгим отсутствием своих мужчин. И так муторно стало 
Лешке, так горько! Недавно выпятившийся на тонкой мальчишеской 
шее кадык часто заходил вверх-вниз, готовый дробить на слоги сло-
ва обиды, так и не сорвавшиеся с губ.

— Да ладно, Лёха, чё ты? Прорвёмся! Подумаешь! — Морис вино-
вато заморгал, что-то обдумывая, ещё раз изучил содержимое по-
сылки, затем повернулся к Лёшке, глянул в его налитые влагой гла-
за. Потом вдруг встрепенулся, лицо его просветлело, глаза заиграли 
огоньками. — Будет тебе «велик», Муравей! Я у Цыбы сменяю на ком-
пот из  ананасов, жвачку, бутылку «Кока-колы» и  конфеты «Кара-
кум». Если, конечно, тебе не жалко, — он ещё раз заглянул в посылку, 
что-то прикидывая в уме и оценивая её содержимое. Глянул на друга. 
Лёшка, кинув взгляд на посылку, равнодушно пожал плечами.

— Тогда замётано! С  тебя — посылка, с  меня — «Урал», правда, 
не новый. Завтра на  рыбалку махнём на  «великах»! — он радостно 
хлопнул Лёшку по плечу.

— А он, этот Цыба, согласится? — Лёшка даже немного оживился. 
Было сомнительно, что за кучку продуктов, хоть и дефицитных, мож-
но выменять велосипед «Урал», даже если он подержанный.

О большом велосипеде для взрослых Лёха мечтал давно, из свое-
го старенького «Орлёнка» он вырос, и его двухколёсный «друг» был 
свезён на дачу ещё прошлым летом. С завистью поглядывал Лёшка 
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на мальчишек-ровесников, которые гоняли на таких «Уралах». Лёха, 
сидя в седле, уже мог крутить педали ногами, дотягивался до них но-
сочками в самой нижней фазе вращения — он пробовал, хотя ездить 
в седле было не обязательно: те из ребят, кто был меньше его ростом, 
катались, присев на  раму или вовсе сбоку, просунув одну ногу под 
поперечную раму.

— Куда он денется, влюбится — женится? — Морис выразительно 
цыкнул, втянув воздух правым уголком рта, подмигнул, тряхнув вих-
растой головой, и все тридцать бесенят в его глазах снова загоноши-
лись. Он глянул на старые ходики на стене (память об отце) — стрелки 
показывали четверть одиннадцатого утра. Вовка как-то засуетился, 
глаза его забегали, он ещё раз посмотрел на Лёху, словно размышляя, 
посвящать его в свою тайну или нет.

— Ладно, — после недолгого раздумья сказал он самому себе, — 
пойдём, покажу что-то.

Заинтригованный Лёшка молча направился за  ним в  спальню 
мимо своего вчерашнего настенного художества. Палас, свёрнутый 
в плотный рулон и увязанный бечевой, лежал вдоль стены с берёз-
ками, на полу, выкрашенном в песочный, — следы осыпавшейся из-
вести, ссохшегося клейстера, клочки обоев. Кое-где со стен обои уже 
были содраны. Лидия с отчимом уехали на выходные на дачу, оста-
вив Мориса в  качестве наказания заниматься ремонтом квартиры. 
Таким было его объяснение.

В спальне с занавешенными тяжёлыми портьерами окном царил 
полумрак, даже отчего-то казалось, что здесь было прохладней, чем 
в остальных комнатах. Плотно закрыв за собой дверь, Морис сумрач-
ным привидением скользнул мимо кровати к шкафу, запустил руку 
под сложенную ровной башенкой стопку выглаженного накрахма-
ленного белья, осторожно, чтобы не испортить порядок вещей, вы-
нул из глубины полки бинокль. Приняв величественную осанку, он 
гордо потряс биноклем перед Лёхиным лицом.

— Видал! Морской — восьмикратный! — похвастал он. Морис, что-
то насвистывая, деловой походкой направился мимо Лёшки к окну, 
отодвинул край портьеры и со словами «отсюда лучше видно» поднёс 
окуляры к глазам той стороной, что приближает предметы.

— Где взял? — только и выдохнул позабывший о своём горе Лёха.
— Где взял — там уже нет! — веселился Вовка, подкручивая ко-

лёсико резкости. –… Она обычно в  это время приходит — я  уже  
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заметил, — шаря окулярами за окном, шёпотом бубнил себе под нос 
Вовка, будто кто-нибудь ещё мог услышать их.

— Кто «она»? — в  тон ему зашептал Лёха, чуть подался вперёд 
и весь напрягся.

— Танька с  моего класса. Она в  среднем ряду сидит за  второй 
партой. Её окна как раз напротив моих. В  это время она прихо-
дит домой со  своей гимнастики — переодевается. Бери, смотри, — 
Морис протянул бинокль и услужливо оттянул портьеру, делая щель 
ещё шире.

— Тебя не учили, что подсматривать нельзя, — приличия ради за-
артачился Лёха, пытаясь совладать с накатившим на него волнени-
ем и ударившей в лицо краской стыда за то, что ему сейчас предсто-
ит сделать.

— Подсматривают в  замочную скважину, Муравей, а  у  нас — на-
блюдательный пункт, — зло зашипел на  него Морис. — Сам посуди: 
чего она каждый раз возле окна крутится? — он грубо сунул Лёхе 
в руки бинокль.

Лёшкино сердце билось в груди попавшей в силки птицей, в го-
лове зашумело, в животе сжался тёплый ком, он спускался всё ниже, 
разливаясь в паху приятной истомой. С ним случалось такое однаж-
ды. Как-то ему в руки попала отцовская бритва. Втайне Лёшка меч-
тал о том, чтобы у него стали расти волосы на лице так же, как у отца. 
Он был уверен, что именно с этого момента на него станут обращать 
внимание девчонки и сама Люда Алимова. Глядя на себя в зеркало, 
он пару раз провёл безопасной бритвой по подбородку. Тогда Лёша 
впервые испытал это чувство.

Он взял в руки бинокль. «А вдруг я увижу то, чего мальчикам ви-
деть нельзя?» — пронеслось в голове у Лёхи. Конечно, он уже видел 
женские прелести, правда, пока в «Детской энциклопедии искусства» 
в разделе эпохи Возрождения. Лёха облизнул пересохшие губы, под-
нёс к глазам бинокль. Окно напротив было распахнуто. Солнечные 
лучи проникали в комнату, освещая часть шкафа с зеркалом во всю 
дверцу и  край стола с  книжной полкой. Таня только что распах-
нула окно и стояла рядом, поправляя шторы. На ней была светлая 
футболка, под которой обрисовывалась грудь, и короткая юбка, вы-
ставляющая напоказ крепкие стройные ножки. Для будущей восьми-
классницы она выглядела уж очень взрослой. Поправив шторы, Таня 
посмотрела прямо на Лёшку, краешки губ её чуть дрогнули в улыбке. 
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Лёшка, будто от удара, отпрянул от окна, ему показалось, что Танька 
знает о Вовкином «наблюдательном пункте». Он протянул бинокль 
Морису.

— Кажись, она увидела меня, — испуганно выдохнул Лёха.
— Как она может увидеть? — усмехнулся Вовка. — Это у  нас би-

нокль, а не у неё.
— Всё равно она всё знает! — заупрямился Лёха. Ему стало очень 

стыдно, будто он своровал что-нибудь. Лёшке вдруг пришло на ум, 
что рано или поздно встретит Таню в школе. Пусть она не в его клас-
се и даже на год старше — всё равно. Как потом смотреть ей в глаза, 
если подглядывал за ней?

Морис насмешливо посмотрел на Лёху — снова протянул ему би-
нокль, но тот отрицательно замотал головой.

— Как хочешь, — хмыкнул Морис, убирая бинокль в чехол.
Вовка редко прощал, когда ему в чём-то отказывали. Не прощал 

вовсе, когда кто-то пытался достучаться до его совести. Морис был 
уверен, что Лёшке понравится его секрет, и теперь, когда он не толь-
ко обманулся в своих ожиданиях, но и чувствовал себя вляпавшимся 
во что-то грязное, дурное, он хотел ещё раз надавить на Лёху — пусть 
и он испачкается. Вовка сунул бинокль на прежнее место и с непри-
крытым презрением бросил Лёхе ледяным тоном:

— Так и останешься маменькиным сынком.
— Это здесь ни при чём, — глухо отозвался Лёшка, сжимая кулаки 

от нанесённого ему оскорбления. — Подсматривать не буду!
— Чудак-человек, — сменив тон, уже примирительно отозвался 

Морис.
Самолюбие Вовкино было снова задето, и он был готов вспылить, 

но, смекнув, что ссориться по этому поводу им не стоит, сдержался, — 
не то настроение было у Вовки, а Лёха, наоборот, набычился. Морис 
помнил его таким, тогда на поляне за школой… «Не сейчас — позже 
разберёмся», — подумал Морис.

— Обои сдирать со стен поможешь? — Вовка широко улыбнулся, 
будто мгновение назад не пробежала между ними чёрная кошка.

— Давай помогу, — сразу оттаял Лёха. Он не держал обиды подол-
гу — не мог.

До обеда друзья управились с  обоями — всё Лёшкино «художе-
ство» было снято со  стен и  вынесено в  мусорный бак. С  Морисом 
они распрощались до завтрашней утренней рыбалки.



32

— Смотри, про Таньку — никому! — нахмурил брови Морис.
— Могила! — согласно кивнул Лёшка и направился домой, по пути 

стряхивая с головы извёстку и остатки клейстера.

Дома, вопреки его ожиданиям, было оживлённо. В кухне за сто-
лом сидела мама, тут  же, одетый в  парадный мундир, шумел дед. 
На  столе — пустая рюмка, тарелка с  ломтиками селёдки. «Видать, 
снова бомбу испытывали», — подумал Лёха.

— …Ты, Анастасия, слёз не лей — они не помогут! Стыдиться 
тебе не перед кем. Пусть стыдно будет ему, Славке! Моему охла-
мону так и  передай, что, мол, отец ни  в  какую Москву не поедет. 
Семья его находится здесь! — рявкнул дед, глаза его вспыхнули, 
он стукнул в  стол кулаком, и  медали на  его груди одобрительно  
брякнули.

— Нашёл, понимаешь, в  Москве какую-то… — он открыл было 
рот, но тут заметил в  коридоре Лёшку и, поперхнувшись ругатель-
ным словом, уже готовым сорваться с губ, откашлялся в кулак, — … 
кикимору! — выдавил он из себя с хрипом. Немного отдышавшись, 
продолжил: — Так и скажи ему: не для таких, как он, его отец в со-
рок первом со своими товарищами Москву от немца отстоял! — сно-
ва стук по столу и победное бряцанье медалей.

— Скажи, отец передал: его место как предателя здесь — в ссылке, 
в степи, в Павлодаре! — стук в стол и будто печальное бряцанье кан-
далов на мундире солдата-победителя.

— Дед, ты что говоришь такое! Ты тоже в степи, в Павлодаре, по-
лучается, что и ты в ссылке? — послышался Алёнкин ехидный голос 
из глубины соседней комнаты.

Дед задумался, полез во внутренний карман мундира, достал рас-
ческу и пару раз провел по волосам, затем поднёс её к губам, резко 
дунул в частые зубья, кашлянул в кулак.

— Про ссылку, Алёна, не говори. Здесь Анфиса, бабушка твоя, до-
жидалась меня с фронта, работала, как проклятая, по двенадцать ча-
сов. Не было  б её, не ждала  бы меня с  фронта — не жить мне. Ты, 
внучка, многого не знаешь. Прежде поживи с моё — тогда и погово-
рим, — и осторожно, чтобы не потревожить притихшие медали, сунул 
расчёску обратно — во внутренний карман мундира.

Мама всё это время молчала, иногда кончиком платка промока-
ла краешки глаз.
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— В котором часу он заказал переговоры с тобой? — дед сурово 
поднял правую бровь.

Мама глянула в листок телеграммы на столе, потом на наручные 
часы.

— Надо идти уже, — потухшим голосом ответила она, — могу 
не успеть на переговорный пункт.

— Смотри, передай мой родительский наказ слово в слово! — он 
погрозил пальцем кому-то в окно. Его потемневшее старческое лицо 
с бульдожьими дряблыми щеками стало ещё мрачнее. Он всем телом 
навалился на спинку стула, обмяк.

— Семён Михайлович, вы не переживайте, я  всё передам ему, — 
мама подскочила к деду, обхватила запястье пальцами, нащупывая 
пульс. — Вам бы прилечь, отдохнуть, — мама с болью в глазах гляде-
ла на свёкра.

— Алёна, помоги отвести дедушку в спальню! — позвала она дочь 
и  только сейчас заметила Лёшку, стоящего в  коридоре. Виновато, 
словно стыдясь чего-то, глянула на сына, торопливо схватила со сто-
ла телеграмму, сложила её в несколько раз, зажала в ладони.

— Я скоро приду, — сказала она то ли Лёшке, то ли подошедшей 
Алёне.

5

Морис сдержал своё обещание — возле подъезда поблёскивал ни-
келированными спицами в  колёсах красавец «Урал». Лёшка при-
метил велосипед сразу, как только высунулся в окно на призывный 
Вовкин свист. Морис сидел в седле своего «Туриста»; к раме его был 
привязан спиннинг, на багажнике — пластмассовое ведро, прикры-
тое тряпицей, из-под тряпки торчал аккуратно смотанный садок.

— Чего сидишь? Давай быстрее! — Вовка старался вести себя так, 
будто велосипед, что он привёл для Лёхи, — это ничего особенного, 
будто для него плёвое дело — дарить велосипеды. Но сияющие гор-
достью глаза выдавали с лихвой его чувства. Он важно дул щёки, вы-
пячивал грудь, говорил с  гонором, одним словом, выпендривался. 
Лёша опрометью выбежал на улицу — и сразу к «Уралу».

— Вот, как и обещал, — с важностью сказал Вовка, указывая на вело-
сипед. — Даже осталась банка одна с ананасами. Съедим потом на ры-
балке. Удочку-то чего не взял? — довольно усмехнулся Морис, гля-
дя на то, с какой любовью его друг осматривает слегка обшарпанную  
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раму велосипеда. Он широко улыбнулся, и  беспокойные бесеня-
та в глазах его присмирели. Вовка любил эти минуты благородства 
и себя щедрого. Вот только боялся, что однажды кто-нибудь прозна-
ет и  сразу найдутся те, кто высмеет щедрость его и  широту души, 
а то и вовсе обвинят в пресмыкательстве, желании всем понравиться, 
угодить, представят его слабаком. Тогда добытому кровавыми сопля-
ми хулиганскому авторитету Вовки придёт конец. Морис давно уяс-
нил, что благородство — это не для каждого, не всякому показывать 
его нужно. Лёшка заслужил это, когда против него попёр — не испу-
гался, а что до остальных слабаков, то пусть другими «аргументами» 
довольствуются! И теперь он устроил всё как надо, по справедливо-
сти — его, Вовкиной «справедливости»: у него дома лежала посылка, 
у Цыбы под глазом красовался бланш, а у Лёхи под окнами — «велик». 
Вовка отдал бы с радостью и мелки, и фломастеры (зачем они ему?), 
но чтобы никто не узнал о подарке. Лучше пусть Лёха разрисует сте-
ны Вовкиной квартиры, заодно порадуется вместе с другом и Кабану 
боли головной добавится. «Пока с  ним не совладать, — расчетливо 
выстраивал стратегию Вовка, ведя с  отчимом свою партизанскую 
войну. — Что же, позже разберёмся…»

— …Удочку?.. — Лёшка, казалось, не понял друга. Он ещё не верил 
до конца, что стал обладателем сокровища под названием велосипед 
«Урал». С лица его не сходила глуповатая улыбка, будто приклеили. — 
Сейчас сбегаю, — спохватился он.

Через пару минут мальчишки катили по  любимому городу, его 
душным утренним улицам, так и  не отдавшим избыток дневного 
тепла за ночь. Лёшкино сердце пело. Он глотал тёплый упругий ветер 
и всё сильнее налегал на педали, поглядывая на своего друга, не усту-
пающего ему в скорости на своём «Туристе». В утренних лучах солн-
ца брызгали серебром спицы, весело шумели шины, дома, пробужда-
ющиеся ото сна, озорно подмигивали им блеском окон, радуясь но-
вому дню. Мальчишки колесили по  полупустой улице Лермонтова, 
подгоняя друг друга шуточками, и каждый старался выжать из свое-
го стального коня всё, на что тот был способен.

— Это ещё чт-о-о! — крикнул Морис Вовке, стараясь перекричать 
монотонный мотив ветра в ушах. — Сейчас я переключу другую ско-
рость — тогда посмотрим, кто кого! — он повернул рычажок на раме.

Когда подъезжали к  перекрёстку академика Сатпаева, в  доме, 
мимо которого они ехали, распахнулось окно, из  него выглянула 
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шумливая компания подростков, подгулявших ещё накануне вече-
ром. Кто-то из  них выставил на  подоконник колонку от  проигры-
вателя, из неё вырвалась и махнула вдоль улицы через перекрёсток 
песня «Bad Boys Blue» «You're Woman».

— Юра — вумен, а я — мэн!.. — подхватил Морис модный припев, 
обгоняя Леху и вылетая на перекрёсток. — Юра хочет купить фен!.. 
Догоняй, Муравей!

Редкие прохожие оборачивались на  мчащегося по  перекрёстку 
Вовку, сокрушённо кивали ему вслед, осуждая его бесшабашность, 
а может, незнание английского языка. Лёшка, разгорячённый отча-
янной погоней, рванул за другом, изо всех сил налегая на педали…

— Гляди, Муравей, об этом месте — никому! — Морис испытующе 
глядел на друга, тот согласно кивнул. — Здесь у меня что-то типа шта-
ба, — по еле приметной тропке он повёл друга прямо в заросли рого-
за. Скоро они вышли на маленький песчаный пятачок на берегу реки 
с деревянной дверью посередине, слишком уж напоминавшей ту са-
мую, что не так давно стояла в подъезде Мориса.

— Зачем это тебе? — Лёшка кивнул на  дверь, он догадался, что 
дверь эту стащил Морис из  своего подъезда. Лёха нагнулся, хотел 
было приподнять её за  край, но  она оказалась слишком тяжёлой. 
«Как же Вовка смог дотащить её сюда?» — удивился он, но смолчал, 
ждал, что ответит ему Вовка.

Морис отмотал спиннинг от  рамы, снял с  багажника ведро, по-
ложил велосипед на песок рядом с Лёшкиным «Уралом». Всё это он 
проделал молча и с необычайной важностью. Уселся на дверь, поста-
вил перед собой ведро.

— Как окончу восьмилетку, в  Ханты-Мансийск подамся, — ска-
зал он это очень серьёзно, и Лёшка почувствовал всю важность ре-
шения друга. Морис ждал, что на это скажет Лёшка, оттого внутрен-
не напрягся. А Лёшка не знал, как спросить, чтобы не обидеть, поче-
му именно в Ханты-Мансийск и при чём здесь эта дверь. Молчание 
нарушил Морис.

— Чего мне делать здесь? Мать — с Кабаном, а я так, сам по себе, — 
он поднял камешек с песка и бросил его в тёмную воду Иртыша. — 
Я  подумал, что, раз  уж папка твой… — он запнулся, виновато гля-
нул на друга. Лёха непонимающе захлопал ресницами. — В  общем, 
я предлагаю поехать вместе. Поступим в речнуху, а когда окончим, 
будем ходить в  загранку. Мамка всё с  Кабаном меня сравнивает,  
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попрекает. У  Афанасия — это, у  Афанасия — то! — ехидным пи-
склявым голоском передразнил он свою мать. И глухо, совсем дру-
гим, не своим голосом, со злобой Морис добавил: — Торгаш! Выйду 
в  море — увидим тогда… — он цыкнул слюной в  песок и, уже меч-
тательно, подняв в  небо глаза, продолжил: — Год отучусь, а там ты 
подъедешь. Тебе проще будет, Муравей. — Он снова по-приятельски 
пихнул его локтем. — Ну, так как, согласен? Приедешь? — как ни пы-
тался Морис хорохориться, голос его дрогнул. Он взглянул на Лёшку. 
Лицо неподвижно, в глазах его то ли печаль и боль, то ли твёрдая ре-
шимость и страх перед скорым предстоящим выбором. Лёха не ви-
дел его ещё таким, он согласно кивнул. Не мог он своему другу в эту 
минуту ответить иначе.

Морис посветлел лицом, оживился, полез зачем-то в ведро и тор-
жественно достал из него кассетник «Парус-201-стерео». Лёшка ви-
дел такие. Он с другими мальчишками бегал смотреть на них в ма-
газин «Электроника», когда их только выставили на продажу. Стоил 
магнитофон дорого, ровно столько, сколько мамка получала за ме-
сяц, и, конечно, такая «игрушка» ему не светила, особенно сейчас, 
когда отец в  Москве… «И  чего ещё Морису не хватает?» — тяжело 
вздохнул Лёшка, с завистью поглядывая на магнитофон.

— Свежий концерт «Кино», — торжественно объявил Вовка.
Он вставил в  кассетник новенькую, прозрачную с  красными 

вставками, кассету «SONY» и клацнул клавишей.
Они ещё долго сидели на берегу Иртыша, всматриваясь, как тём-

ные воды его неспешно уносят вдаль то ли насмешливые, то ли пе-
чальные слова Виктора Цоя:

Они говорят, им нельзя рисковать,
Потому что у них есть дом.
В доме горит свет.
И я не знаю точно, кто из нас прав.
Меня ждёт на улице дождь.
Их ждёт дома обед.
Закрой за мной дверь.
Я ухожу.

И каждый думал о своём…
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6

На привокзальной площади стоял солдат, одетый в парадную фор-
му ВДВ с аксельбантом и неуставными золотыми погонами. Синий 
берет, лихо заломленный на правую сторону, короткие хромовые са-
поги с самодельной шнуровкой на внешней стороне голенища — всё 
чин по чину. Ещё и дипломат при нём. Проходящие мимо девушки 
шушукались, кокетливо поглядывая на  солдата. Прохожие постар-
ше задумчиво улыбались, наверно, вспоминая былые годы. Военный 
патруль безразлично прошёл мимо, только первогодка, тоже зате-
савшийся в толпу, украдкой бросал завистливый взгляд на дембеля. 
А солдат не обращал ни на кого внимания. На лице его блуждала лёг-
кая улыбка человека свободного и  счастливого. Он щурился от  яр-
кого солнца, озирался по сторонам, будто вспоминая, как выглядит 
привокзальная площадь родного города. Рядом с ним у обочины рез-
ко затормозила иномарка.

— Лёха! Муравей, ты?! — тонированное стекло «бэхи» опусти-
лось с тихим жужжанием. В открытое окно выглянула бритая голова. 
Алексей не сразу узнал в пассажире на переднем сиденье престиж-
ного авто своего друга.

— Вовка?! Морис! — Алексей поставил на асфальт дипломат и раз-
вёл руками.

— Цыба, постой на  ручнике, — обратился он к  водителю. — Ща, 
братва, я  с  корешем поздороваюсь, — кинул Морис кому-то в  са-
лон автомобиля. За тёмными стёклами пассажиров было не видно, 
но по усадке ВМW можно было догадаться, что забита машина, как 
говорится, «доверху». Вовка вышел из авто и развязной походочкой 
подошёл к Алексею.

— Ты что, уже дембельнулся? — критически осматривая Лёшкину 
парадку, спросил он. — Прямо гусар! — Подошёл, крепко, по-дружески 
обнял Лёху.

— Вот  уж не думал, что встречу тебя здесь, да ещё в  первый  же 
день, как вернусь из армии. Как речнуха, уже окончил, наверное? — 
Алексей был рад видеть своего старинного друга. Они не виделись 
с ним с тех пор, как Вовка уехал в Ханты-Мансийск. Морис возму-
жал, окреп, накаченные бицепсы выпирали из-под рукавов футбол-
ки. Джинсы-варёнки, кроссовки — «Адидас» — фирма! От прежнего 
Мориса-хулигана осталась, пожалуй, его фирменная походка и  на-
гловатый птозный прищур.
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— Есть дела поважнее, братуха! — Вовка заговорщицки подмигнул 
Алексею.

— Пойдём ко мне, Вовка! Мама стол накрыла — я телеграмму вы-
сылал, — Лёшка, взволнованный встречей, хмельной долгожданной 
гражданской жизнью, был уверен, что каждый, кого он встретит, по-
считает за счастье прийти к нему в дом, сесть за праздничный стол 
по случаю окончания его службы.

— Говорю же: есть дела поважней. Ладно, давай завтра с  утра 
на  моём месте. Помнишь штаб? — Морис ухмыльнулся, хлопнул 
твёрдой рукой по его плечу, пошёл к машине.

— Не забудь — в семь утра буду ждать, — крикнул он уже из окна 
«бэхи».

Они снова, как в детстве, сидели на берегу Иртыша, расположив-
шись на  полусгнившей двери. Морис жевал соломинку, Лёшка за-
думчиво разглядывал пустое дно полиэтиленового ведёрка. У кром-
ки воды из песка торчало удилище, в тихой заводи на поверхности 
тёмной воды дремал поплавок. Солнце сверкало бликами по чешуе 
играющей в воде рыбы.

— Ну так что, пойдёшь к нам? Будешь моей правой рукой, — на-
рушил гнетущую тишину Морис. — В бригаде нужны такие, как ты, — 
крепкие и умные. Поверь, кулаками махать с головой надо. — Он под-
нял руки к  подбородку, сжал кулаки с  недавними следами ссадин 
на костяшках, демонстрируя стойку боксёра.

Алексей молчал. Он зачерпнул ладонью песок, наблюдая, как уте-
кает он меж пальцев в ведро. Не такой он представлял встречу со сво-
им другом. Может, застрял Морис в хулиганском детстве — так и не вы-
рос из  него? Будто не понимал вовсе, что спрос теперь с  него дру-
гой. Это раньше, в детстве, можно было всё исправить: помириться 
с соседом, вернуть Цыбе велосипед. Ну да, отчим всё купит, обо всём 
договорится. Теперь сам себе голова. Лёшка пристально посмотрел 
на друга. Вовка Морис — тот самый, который мечтал о «речнухе» 
и загранках. Нет, будто померещилось. Не тот Морис… Вовка всег-
да был хваток — даже не по годам, своего не упускал. Всегда в центре 
внимания, всё ему и всё для него. И всегда ему мало… Странное дело: 
вроде всего в избытке и всё равно мало.

Лёшка отвёл взгляд, разглядывая берег родного Иртыша.
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— Чего молчишь? — Морис терял терпение. Он легонько, как де-
лал это в детстве, подтолкнул друга локтем, призывая к разговору.

— Искупаться бы, — мечтательно протянул Алексей. — Все два года 
хотел вот так у Иртыша посидеть, поудить. Я ведь после армии в «реч-
нуху» собрался в Ханты-Мансийск. Помнишь уговор? — Он присталь-
но посмотрел на Мориса, будто ещё надеясь на что-то, но тот и виду 
не подал — только птозный глаз задергался, выдавая Вовкину нервоз-
ность. — Знаешь, я  с  трудом нашёл это место, — задумчиво гля-
дя на прерывистые струйки песка, продолжил Алексей. — В детстве 
мир казался намного больше: река — шире, деревья — выше, рогоз 
этот — будто джунгли. Сейчас — дело другое. Может, из-за того, что 
я вырос, повзрослел и смотрю на всё иначе? То, что раньше казалось 
значимым, большим, теперь обмельчало, что ли. Даже стрекоз нигде 
не видно. Ты не знаешь, Вовка, куда улетели стрекозы?..

Морис молчал, хмурился, играя желваками на скулах.
— Нет, Вовка, в бандиты не пойду, — наконец сказал Алексей твёр-

дым голосом и разжал кулак — песок весь, без остатка, соскользнул 
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в пустое ведёрко, приготовленное для улова. Поплавок в заводи дав-
но бил тревогу, но на него уже никто не обращал внимания.

— Ну и  дурак! — зло кинул Морис. — Будешь, как отчим мой, — 
терпилой. Я его ларьки такой данью обложил! — Вовкины глаза лихо-
радочно блестели, губы изломала злорадная усмешка.

Алексей, казалось, не слышал его. Трудно ему было говорить 
со  старым другом — совсем разными стали по  прошествии лет. 
Видно, разошлись их стёжки-дорожки по жизни и, наверное, не сой-
тись им уже больше никогда.

— Ладно, как знаешь, — Морис быстро остыл. Надменный, равно-
душный, медленно поднялся на ноги, отряхнул джинсу от песка.

— Если передумаешь вдруг — скажи, — он ещё немного постоял, 
глядя на открытую широкую шею и окантованный по уставу заты-
лок друга. Но Вовка знал — Лёшка не передумает, он всегда держал 
данное слово, как бы дорого потом это ему ни обходилось. Собрался 
было уходить, но  остановился. — Таньку-гимнастку из дома напро-
тив помнишь? Ты ещё подглядывать за ней не хотел… Наверное, ду-
мал, она чистая, хорошая, — усмехнулся Вовка. Алексей кивнул. — 
Она проституткой работает в ресторане гостиницы «Иртыш», — буд-
то мстительно сообщил он. — Понадоблюсь — скажешь ей, она найдёт 
меня. — Морис резко развернулся и, не простившись, ушёл.

Лёшка встал, тряхнул головой, потянулся, сбрасывая с  крепкого 
тренированного тела оцепенение, выкинул удочку на берег, ловкими 
движениями скинул с себя одежду и, как был голым, побежал в тём-
ную воду Иртыша.
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Запах черемши
Рассказ

«Молоко, кумыс, творог, сметана-а!» — эхом отражалось в  окнах 
многоэтажек. В перерывах, где-то между «сметана-а» и «молоко», раз-
меренно стонало колесо несмазанной тележки. Воскресное утро было 
испоганено. Внутри у меня всё кипело. Я открыл глаза — на подокон-
нике в проржавевшей банке из-под венгерского горошка «Глобус» тор-
чал чахлый стебелёк хозяйской герани. «Не жалко», — подумал я и под-
скочил к окну с полным осознанием дела и решимостью, которыми, 
видимо, в  своё время был преисполнен герой романа Достоевского 
«Преступление и  наказание». Причины на  то  имелись. На  востоке 
время бежит по-особому. Стремительный ритм мегаполиса, срываю-
щий с тёплой постели, крутит тебя с раннего утра до позднего вече-
ра, и единственный шанс хоть как-то выспаться может выпасть толь-
ко на воскресный день. И в этот день откуда-то с гор спускаются мо-
лочницы. Раньше их в Алма-Ате не было. Распался Советский Союз, 
Алма-Ата превратилась в Алматы, рубли сменили тенге, а на следую-
щий же день после распада могучей империи в город со всех сторон 
потянули свои тележки — читай в отдалённом прошлом детские коля-
ски — потомки Темирлана, Чингисхана и Батыя. Для русского человека 
выглядят все они примерно одинаково — усталое скуластое лицо, по-
черневшее, обветренное, покрытое морщинами, раскосые глаза, голо-
ва повязана ярким платком с обязательной золотой вышивкой, поверх 
светлой блузки — цветастый жакет с кармашками, а из-под длинной 
кримпленовой юбки неопределённого цвета, скрывающей кривые ка-
валеристские ноги, виднеются чёрные хромовые сапоги.

Я выглянул из  окна своей съёмной комнатушки на  седьмом 
этаже. Над крышей стоящей напротив девятиэтажки в  лучах тё-
плого весеннего солнца сверкали ледовыми шапками вершины 
Заилийского Алатау — одного из  красивейших урочищ высокого 
пути Тянь-Шаня. Внизу, в пустынном утреннем дворике со сломан-
ными качелями и  сгнившими пеньками, оставшимися от  скамеек,  
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в песочнице радостно рылся чей-то пес. Мимо коробок домов, загля-
дывающих в глаза друг другу занавешенными сонными окнами, пе-
реваливаясь с ноги на ногу, будто старая утка, катила впереди себя 
тележку с бидонами апа 1.

«Молоко, кумы-ы-ы…» — заезженной пластинкой доносилось 
снизу.

В это время в доме напротив скрипнула балконная дверь. Из неё 
выскочил мужик в синих семейных трусах и таких же наколках.

«Пошла на..!» — зычно прорычал он, выражая, как мне показа-
лось, настроение большинства жильцов нашего двора.

Апа смолкла, и лишь по торопливому скрипу колеса можно было 
судить о темпе, набранном её хозяйкой. Отлегло. Я с благодарностью 
посмотрел на уже опустевший балкон, с которого только что незна-
комец в синем подарил мне прекрасное расположение духа, избавив 
от мучительных метаний Раскольникова. «Надо бы полить цветок», — 
подумал я, сладко потянулся и направился в ванную комнату.

Уснуть мне всё равно теперь не удастся, так что лучше заняться де-
лом. Сегодня ко мне должны приехать мои друзья из Новокузнецка — 
два Юрка и  Димарь. К  их приезду я  решил приготовить экзотиче-
ское для россиянина блюдо — бишпармак. Свежая баранина, забла-
говременно приобретённая мной на рынке накануне вечером, лежа-
ла в холодильнике и ждала своего часа.

С Юрками и Димкой мы познакомились не так давно на квартире 
у одного моего приятеля и, как это водится у родственных душ, сра-
зу подружились. Раз или два в  месяц на  «Ниссане» они приезжали 
в Алматы по своим коммерческим делам и останавливались у меня 
на день-другой.

В хлопотах день прошёл незаметно. Шёл восьмой час вечера, ког-
да ко мне в дверь постучали. На пороге стояли оба Юрана.

— Здорово, Володкé! Что у тебя звонок не работает? — без обиня-
ков набросились они на меня.

— Привет, хлопцы! — поздоровался я, высвобождая свою руку 
из  крепких тисков старшего Юры. — Проводка повреждена. А  где 
Димка? — поинтересовался я, заглядывая через плечо Юрки-
младшего. — Обещал ведь тоже приехать.

1 Апа — мама; бабушка; старшая сестра (чаще при обращении) — форма обраще-
ния к старшей родственнице или старшей женщине.
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— Да здесь он, здесь, — пробасил Юрий Иванович. — Мы его в лав-
ку отправили.

— Обижаешь, — протянул я, — с самого утра в морозилке остыва-
ет, вас дожидается.

— А мы чтобы два раза не бегать, — отшутился Юрок-младший.
Друзья ввалились в  квартиру и, наскоро помыв руки, отправи-

лись со мной в кухню. На столе (я подгадал время!) нас уже поджи-
дало большое круглое блюдо, доверху наполненное отваренными 
в мясном бульоне лепёшками, сверху них дымились куски баранины. 
Тут же в пиалах стояла шурпа с зеленью, рубленым чесноком, реп-
чатым луком и приправами. Готовить бишпармак я научился у сво-
ей мамы. Казахи в нашем доме были частыми гостями. Бишпармак 
берут только руками, отщипывают край лепёшки, кладут на него ку-
сочек мяса и всё это отправляют в рот, запивая жирным ожигающим 
бульоном — шурпой.

— Вот уважил, — Иваныч, мужчина массивной комплекции, в пред-
вкушении потирал руки. — Но и мы не без подарка приехали, — ска-
зал он с хитрым прищуром.

Пока я  доставал из  морозилки бутылку местной водки — арака, 
Юрок что-то искал в своей сумке. Наконец, он достал пакет с какой-то 
травой.

— На, держи! — вручил он мне его, довольный сам собой.
— Что это? — я недоверчиво с осторожностью стал разворачивать 

пакет.
— Это — черемша, или колба, как её у нас иногда называют. Дикий 

чеснок. Растёт он только в тайге. У меня тёща решила на даче его по-
садить, чтобы лишний раз в тайгу не ходить. Так не принялся — за-
вял! Землица ему нужна таёжная, а иначе ни за что расти не будет.

Откровенно говоря, я  не разделял Юриного восторга. Черемша 
с виду немного походила на листья щавеля, пахла она обычной тра-
вой, и что с ней было делать и какую из этого извлечь пользу, я не знал.

— У тебя сметана есть? — с такой  же хитроватой улыбкой спро-
сил Юрок.

— Где-то была, — отозвался я и полез в холодильник.
В это время и  Димон подоспел из  магазина и  присоединился 

к нам.
Юрок же взялся за дело. Мелко порезав листья черемши, он сме-

шал их со сметаной и солью.
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— Попробуй, — сказал он, протягивая мне полную ложку готово-
го салата. — И, чтобы навсегда избавить меня от сомнений, добавил:

— Закусь мировая!
Вкус был необычный с терпкой приятной горчинкой.
Со второй ложки я полностью распробовал салат и навсегда влю-

бился в  его непередаваемый таёжный букет. Друзья так увлеклись 
черемшой, что, казалось, совсем забыли о моих восточных изысках.

Заметив на моем лице лёгкое недоумение, Юрок пояснил:
— А ведь черемшу ещё называют у  нас «луком победным» или 

«смерть гаишникам». Сейчас идёт заготовка этого кладезя витами-
нов. Колбу маринуют и закатывают по банкам. Вонь в городе стоит 
чудовищная. Если сам колбу не ешь, в подъезд лучше не выходить.

— Это точно, — поддержал его Димка. — У нас некоторые дамочки 
из электрички выскакивают, на работу опаздывают. Гаишники водил 
не трогают — колба напрочь запах водки отбивает.

К тому времени дело дошло и до моих угощений.
— Володя, а  что у  тебя со  звонком? — вдруг вспомнил Юрок. — 

Провода отрезаны, что ли?
— Да, было дело, — замялся я, прикидывая, стоит ли рассказывать 

моим друзьям историю, выставляющую меня не в лучшем свете.
Но мою руку дразняще покалывала холодом покрытая тонким 

налётом ледка бутылка водки, а друзья уже приготовились слушать 
мою очередную весёлую историю.

— Ладно, — сдался я, — расскажу.
Мы выпили, закусили.
— Дело в том, — начал я, — что недавно у  меня гостил мой ста-

рый приятель из Караганды. Мы вместе с ним ходили в секцию пла-
вания. Так вот выпито было прилично… И надо же было нам пойти 
в ночной клуб!.. Там ещё добавили, полирнули сверху пивком, по-
том ещё чего-то выпили. В общем, как добрался домой, я не пом-
ню. Приятель мой зацепился с  какими-то девчонками и  обещал 
приехать ко  мне позже. Так вот просыпаюсь я  от  неимоверной 
головной боли — такой, что аж в  ушах звенит. За  окном — ночь, 
в квартире везде горит свет. Я зову приятеля — не отвечает. А голо-
ва вот-вот треснет. Не пойму, в чём дело, отчего такой звон стоит. 
Когда немного пришёл в себя, догадался, что в голове так шуметь 
не должно — нечему. А  в  квартире присутствовал какой-то посто-
ронний звук. Посмотрел по  сторонам, сообразил — лампочка. Вот 
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вы хихикаете, а  у  меня такой с  бодуна кавардак в  голове творил-
ся! Значит, выключил я свет в спальне, а звон всё больше, я в гости-
ную — звенит подлюка по нарастающей, тут не выдержал, выбежал 
в коридор, открыл щиток и вырубил тумблер.

— И чё? — Оба Юрка, откинувшись на спинку стульев, заливались 
смехом, Димка, склонив голову до самой пиалы, всхлипывал.

— Ничё, — передразнил я Юру, — перестало звенеть.
— Ты бы ещё лампочки выкрутил, — выдавил он, шарахнув в по-

рыве веселья по  столу широкой шахтёрской ладонью. Посуда, чуть 
подпрыгнув на столе, звякнула.

С минуту я  колебался рассказывать историю дальше моим 
не в  меру развеселившимся друзьям или нет. Но, успокоившись, 
они с серьёзными лицами заявили, что готовы выслушать её до кон-
ца. Хотя по бесовским искоркам в их глазах я понимал, что они на-
смешничают, но всё же продолжил, раз уж начал.

— Ты прав, Юра. Для чистоты эксперимента я  и  впрямь вывер-
нул все лампочки в квартире, сложил их в прихожей и снова включил 
тумблер, — света нет, а зазвенело так, что казалось, будто по всем эта-
жам этот звон прокатился. И тут до меня дошло, — что-то с входным 
звонком приключилось. Я — к нему. Точно! Сама пимпа вдавлена, 
а чтобы звонок не отключался, в зазор какой-то гад спичку воткнул. 
Я спичку вытащил, но края пимпы от долгой работы оплавились, тут 
я ножом провод и резанул.

— И кто  же это был? Какой-такой гад, ты выяснил? — спросил 
Димка, после очередного приступа смеха.

— Приятель мой, конечно. Он с  девчонками позже приехал.  
Я — в отключке. Он никак попасть не мог в квартиру. Вот и устроил 
мне этот ночной геморрой. Он-то потом к этим подругам поехал но-
чевать, говорит кувыркался с ними всю ночь, а я вот — с лампочка-
ми… Чуть не убил его потом.

Насмеявшись вдоволь, мы продолжили нашу шумную трапезу.
Наверно, чтобы я, так насмешивший гостей своей историей, 

не чувствовал себя неловко, ребята рассказали мне, чем отличился 
сегодня утром Юрок-младший. Да я и вовсе не обиделся на них, ведь 
за  всеми взаимными подтруниваниями стояла настоящая мужская 
дружба. Но послушать байки друзей я всегда люблю. У Юры Катаева 
(Иваныча) и Юры Манаенко всегда были в запасе истории весёлые 
и не очень, так как исколесили они Россию-матушку на своих джипах 
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вдоль и поперёк, а на дорогах, как вы понимаете, многое может про-
изойти. В Советском Союзе довелось им испробовать нелёгкого шах-
тёрского хлеба. А  сначала девяностых, чтобы прокормить свои се-
мьи, перегоняли они машины из Владивостока а позже, открыв свою 
фирму, занялись черметом. В общем, были они самые что ни на есть 
настоящие российские мужики — и  тяжёлой работы не гнушались 
и бандитам отпор дать могли.

В этот раз ничего особенного с  ними не приключилось. Дорога 
была муторной и нудной. От скуки каждый из пассажиров манаен-
ковского «Ниссан Патрола» рвался за баранку, но дотошный и требо-
вательный, когда дело касалось автовождения, Юран каждый раз на-
зидательно повторял:

— Надо ехать так, чтобы, проезжая, и тебя все видели и ты бы всех 
заметил.

— И кто тебя здесь увидит? — обижался Катаев, демонстративно 
указывая рукой на прошлогоднее жёлто-коричневое грязное полот-
но казахской степи.

Едва скинув с себя снежное покрывало, степь ещё не успела взор-
ваться яркими весенними красками, но  из-под выжженной про-
шлогодним солнцем степной травы уже проступали первые рост-
ки нежно-зелёного цвета.

— Разве что эти… — с улыбкой добавил Иваныч.
Вдоль дороги, возле своих нор, словно часовые, замерли на  сво-

ём посту разнокалиберные по  росту и  толщине мохнатые надол-
бы сусликов. Опустив вдоль туловища маленькие сухонькие лапки, 
поблёскивая в лучах полуденного солнца чёрными бусинками гла-
зок, поворотом одной только головы они внимательно провожа-
ли взглядом Юркин джип, словно маленькие гаишники, как будто 
только и  ждали повода достать спрятанный под полой старомод-
ной серой шинели полосатый жезл. Стоило машине проехать мимо, 
как какая-то неведомая сила тут же забивала их куда-то под землю, 
а впереди уже стояли новые столбики, будто протягивая между со-
бой невидимые силки, призванные не пускать беспокойных чуже-
странцев в пробуждающиеся от зимней спячки, ещё не набравшие 
силу степные травы.

Димка, хорошо знавший своего двоюродного брата, не вмеши-
вался в споры и мирно дремал на заднем сиденье, подложив под го-
лову походную подушку. Катаев же, наоборот, чтобы хоть как-то на-
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солить своему строптивому корешу, периодически ввязывался в пу-
стые споры — всё одно веселее в дороге.

— Ну, сразу видно: по Казахстану едем, — сказал Манаенко, сбра-
сывая скорость.

Уставший от пустой болтовни и было задремавший Катаев сразу 
проснулся и протёр глаза. Впереди молодой чабан гнал через доро-
гу на выпас отару баранов. Он ловко щёлкал кнутом и понукал исто-
щённых за зиму животных на своём родном тюркском наречии.

Тот, кто хоть раз слышал, как поют казахские акыны, никогда 
не забудет этого завораживающего действа. Сначала голос акына мягок 
и напевен, словно прилетевший с гор лёгкий прохладный ветерок, под 
которым сгибает свои пушистые кисти степной ковыль. Постепенно 
в бескрайних казахских просторах ветер набирает силу, и вот он уже 
играючи кидает на волны степного многотравья перекати-поле. Голос 
акына становится резким, не теряя при этом своей напевности, а уда-
ры по струнам домбры — сильными и отрывистыми. И кажется тогда, 
что не акын это поёт — дикий табун летит по степи, не домбра игра-
ет — горная река падает с круч Заилийского Алатау.

Юра подъехал совсем близко к отаре — рогатые и безрогие особи 
не обращали на него ни малейшего внимания.

— Вот уж точно бараны, — хихикнул он.
— Это почему же? — оживился Катаев.
— Только бараны вроде этих ходят за козлами, — ответил он, кив-

нув в  сторону гордо шагающего впереди и  ведущего за  собой ота-
ру бородатого большерогого козла. И, видимо, для того, чтобы раз 
и навсегда растолковать послушным агнцам, кто здесь царь приро-
ды, а кто шашлык, высунув из окна машины голову, он проблеял:

— Тенге-е-е-е!
Шедший мимо баран с  впалыми боками, покрытыми клочьями 

линяющей шерсти, вдруг остановился, повернул в  сторону Юрана 
свою баранью голову, гордо вскинул закрученные рога и  привет-
ственно ответил:

— Бе-е-е-е!
Всю оставшуюся дорогу Манаенко ехал, не проронив ни  слова, 

терпеливо снося насмешки в свой адрес и его нового «друга», остав-
шегося пастись где-то далеко позади.
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Насмеялись мы вволю, пока Юра излагал перипетии встречи 
в пути с той дружной компанией.

—  Ты теперь шашлык ни-ни! — издевался Катаев.  — Друзей 
не едят.

Юрка лишь молча улыбался, меняя на столе очередную опустевшую 
бутыль арака. Сколько ни бери — всё равно второй раз бежать придётся.

—  А чего мне?.. — смущённо отвечал он. — Такого друга и съесть 
не жалко.

Как я ни сопротивлялся, но ребята послали гонца ещё за одной. 
На все мои аргументы, мол, мне с утра за баранку, бывалые сибиря-
ки указывали на оставленный специально для меня салат из чудо-
таёжной травы «смерть гаишникам». Угомонились мы далеко 
за полночь.

Утром, старательно разглаживая холодной водой мешки под гла-
зами, я проклинал себя за вчерашнюю слабость. Конечно же, теперь 
на трезвую голову я  понимал, что, попадись на  моём пути сотруд-
ник МАИ 1, мне несдобровать. Положив в карман твёрдую валюту — 
Восток — дело тонкое! — я для очистки совести всё же доел вчераш-
ний салат. Заглянув напоследок в комнату, оставил на журнальном 
столике ключи от квартиры. Осмотрелся в полумраке: развалившись 
в кресле-диване, Иваныч в который раз включал пусковой механизм 
своего «трелёвочника», сотрясая вокруг себя пропитанный перега-
ром воздух. Осторожно высунув голову из аквариума, на него испу-
ганно смотрела водная черепашка Машка.

Уж если не везёт, так с самого утра. Обычно в таких случаях гово-
рят: «Я так и знал!» Планируя свой маршрут до места работы, я вы-
брал, казалось, самый хитрый и  непредсказуемый для гаишников, 
в  моём понимании, путь. И  всё-таки, вынырнув из  арки какого-то 
дома, увидел поднятый вверх полосатый жезл и  сопровождавшую 
этот для многих водителей роковой взмах самодовольную улыбку 
блюстителя правопорядка. Я коротко ругнулся и принял к обочине.

Каждый, кому коварная фортуна помогла приобрести новое ли, 
подержанное  ли авто, моментально оказывается по  одну сторону 
баррикады под названием «Командир, я здесь ни при чём!» Надо ли 

1 МАИ — то же, что ГАИ.
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говорить, что по другую её сторону грозно стоит хорошо организо-
ванная, дисциплинированная и  в  меру вежливая армия, встречаю-
щая словами: «Гражданин, предъявите ваши документы!»?.. Каждая 
из сторон откровенно недолюбливает друг друга, а в некоторых слу-
чаях для приличия даже ругает матом.

Попробуй какому-нибудь бедолаге, стоящему в  душной, клоко-
чущей страстями очереди в  окошко, куда он скоро просунет свои 
кровные в  обмен на  клочок бумаги с  надписью «штраф», сказать: 
«А ведь сержант Иванов был прав — пешеход уже начал движение!» 
или «Ну и что, что снег на дороге. Куда же ты смотрел? Там отродясь 
сплошная была». В лучшем случае тебе в нецензурной форме объяс-
нят, кто ты, из какой семьи родом и как далеко тебе идти к твоим та-
ким же, как и ты, убогим родственникам. В худшем — можешь отве-
дать пролетарского кулака. Но  самое странное в  этой ситуации то, 
что под занавес обе стороны активно переползают с одной стороны 
укреплений на другую, а в узком кругу каждый готов похвастаться 
ценным знакомством во «вражеском стане». И если на большей тер-
ритории СНГ правила игры понятны, то на Востоке в неё ещё и впле-
тены тончайшие, почти невидимые, но  архипрочные нити нацио-
нального вопроса.

Каждый, кто побывал на Востоке, знает, что там с большим почте-
нием относятся к своим родственникам, а в особенности — к стари-
кам. Те, кто моложе, всегда слушают старших. Вы, например, не уви-
дите, чтобы младший брат пил в присутствии старшего. И, понятное 
дело, окажись кто из родни в городе, да ещё и на прибыльном ме-
сте, означает это только одно — несколько юрт в ауле утром недосчи-
таются, а по следам копыт нетрудно будет понять, куда держит путь 
родня осевшего недавно в городе джигита.

После волны эмиграции (иначе как «девятым валом» её и не назо-
вёшь!), то есть в конце восьмидесятых — начале девяностых, неког-
да братские народы Советского Союза, поднимавшие казахстанскую 
целину, настроившие уйму заводов, шахт и металлургических ком-
бинатов хлынули в город. Городской вакуум начал всасывать в свои 
опустевшие недра давным-давно всеми позабытых кочевников. 
Очарованные народным эпосом, в котором бедняк непременно брал 
вверх над толстым баем, и слухами о лёгкой и богатой жизни дети 
степей потянулись в  города. А там всё по-другому, по-настоящему, 
как у взрослых! Бай — он и в Африке бай. Хорошо, если родственники  
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есть. Тогда у тебя хоть какой-то шанс оказаться на перекрёстке двух 
дорог.  Первая, как и  в  стародавние времена, оставшаяся в  наслед-
ство ещё от Жибек Жолы — Шёлкового пути, ведёт на рынок, дру-
гая — в  органы милиции. Небольшие курсы русского языка типа 
«взлёт — посадка» — и ты, перерождённый, в новенькой форме ма-
ленького начальника поджидаешь в кустах водителя-простофилю. 
Вот я и вышел навстречу сияющему молоденькому сержанту, весь 
вид которого так и говорил: «Ну что — попался?!» Видимо, моё об-
щее состояние и  внешний вид ему предательски подсказывали: 
«Да, попался!» Документы мои он и смотреть не стал, а сразу пере-
шёл к делу.

— Информаций давай! — на ломаном русском сказал он, наградив 
меня улыбкой лукавого Хаджи Насреддина.

Понимая, о чём идёт речь, я тем не менее включил, что называет-
ся, дурака.

— Так вон вся информация! — я указал на свои документы у него 
в руках.

Улыбка медленно сползла с его лица, не предвещая ничего хоро-
шего. Он сличил фотографию на документах с моей физиономией. 
По его лицу угадывался глубокий психологический анализ моей лич-
ности. Моя ярко выраженная славянская внешность, наверно, гово-
рила ему о том, что высокопоставленной родни в органах у меня ско-
рее всего нет, а значит, драть с меня можно в три шкуры. Кроме того, 
купюры с ликом американского президента не были вложены в до-
кументы. Добавим к этому мой виноватый вид и отсутствие папки 
с рельефом крокодиловой кожи как признака власти…

Виновен! Ещё раз пролистав документы (не упустил ли чего?), он 
посмотрел на меня. Настроение у него явно ухудшилось.

— Я говорю: дыши воздух, нюхать информация арак буду!
Делать мне было нечего. Вся надежда была на  волшебную рус-

скую траву черемшу. В крайнем случае — на затаившегося в потайном 
кармане джинсов американского президента. Я набрал воздух в лёг-
кие и без утайки какой-либо информации выдохнул всё содержимое 
в  лицо блюстителю порядка. На  секунду житель степей остолбенел. 
Я  понял: информация пошла. Было видно, как у  него сначала спёр-
ло дыхание, затем раскосые глаза сержанта открылись настолько, что 
преобразили его скуластое лицо в коренного жителя Рязанской обла-
сти. Не зная, как дальше быть, и полагаясь лишь на провидение, я тоже 
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замер. Со стороны, наверное, это выглядело, как если бы остановив-
ший машину гаишник вдруг опешил, признав в водителе своего зем-
ляка — такого же, как и он, русского или, может, даже родственника. 
Вскоре гаишника отпустило, и он, словно Золушка с двенадцатым уда-
ром часов, мгновенно обрёл свой привычный облик. Сержант молча 
вернул документы, с некоторой боязливостью посмотрел на меня.

— Мужчина! — на  чистом русском с  неподдельным уважением 
произнёс он, крепко пожимая мне руку.

«Да… Сколько ещё чудесных трав хранит в своих недрах наша ма-
тушка Россия!» — мысленно улыбнулся я, когда понял, что свободен.

Через пару поворотов я заколесил по центральной улице Алматы, 
раньше она была улицей Ленина, а теперь — великого казахского по-
эта, писателя и общественного деятеля Абая Кунанбаева. За окошком 
служебного «Мерседеса» мерно проплывали знакомые здания, неко-
торые из них сияли чистыми окнами и свежевыкрашенными, будто 
выставленными напоказ, подновлёнными после грязной городской 
зимы фасадами.

Вдоль дороги работники коммунальной службы в ярко-оранжевых 
жилетах с  запоздалым усердием срезали ветки карагача и  тополя 
с уже набухшими, дающими новую жизнь почками. «Вот всегда так 
у нас, — мрачно подумал я, — резать надо по живому…».

Через приоткрытые щели окон в  салон машины влетала по-
утреннему свежая прохлада начинающегося дня, неся отовсюду ве-
сеннюю музыку пробуждающегося ото сна города. Но даже её весё-
лый, жизнеутверждающий, долгожданный мотив не мог развеять 
моих тяжёлых мыслей. И  вправду — отчего так у  нас: резать надо 
по живому? И надо ли резать вообще?..

Я наматывал километры по  центру города и  вспоминал, как 
в 1986 году с высоты двадцать шестого этажа гостиницы «Казахстан» 
наблюдал быстро увеличивающееся обкуренное стадо молодчиков, 
которые громили всё на своём пути заранее кем-то заготовленны-
ми обрезками труб.

В памяти всплыл и вчерашний мужской разговор за столом…

— Чего они тогда полезли? Чем недовольны? — спрашивал тогда 
меня захмелевший Иваныч.
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— Бегали там одни… в  галстуках, в  пальто у  памятника Абаю 
Кунанбаеву… Сначала водку сгружали с  машин — спаивали толпу,  
потом привезли молодёжь на автобусах. Мне знакомый рассказывал: 
с каких-то общаг их собрали, все обкуренные. Избили его тогда за то, 
что русский. 

— Козлы! — под конец не сдержался  я. — Мы с  ребятами тог-
да в  Алма-Ате на  сборах были по  плаванию. — Тогда в  кресло ЦК 
Казахстана русского посадили, вот казахи и взбунтовались. Кому-то 
«наверху» нужны были эти беспорядки, — мрачно добавил я.

— Теперь там сидят все казахи… Лучше от этого стало жить про-
стому человеку, что ли? — пожал плечами Иваныч.

Долго мы ещё спорили, как так получилось, с каких времён пове-
лось, что русский народ во всём виновен? Ведь всем миром строи-
ли города, фабрики, заводы. Один Байконур чего стоит! А теперь рус-
ские вроде иностранцев на своей земле…

Ночью, когда друзья уже давно уснули, мне долго не спалось. Я вы-
лез из тёплой постели и тихонько прошёл в кухню. За окном было 
темно. В доме напротив кое-где ещё горели жёлтым глазницы окон 
таких же полуночников.

«А чья она теперь, земля эта?» — этот вопрос не давал мне покоя.
Казахов?.. Но  ведь всё продано по  частям, по  кусочкам розда-

но: немцам, бельгийцам, англичанам, даже индийцы металлургиче-
ский комбинат отхватили. Простым-то казахам сейчас лучше жить 
стало?.. Всё-таки не от  хорошей жизни ранним воскресным утром 
на улицах появляются молочницы…
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Месть
Рассказ

В просторном вестибюле офисного здания было пустынно 
и  тихо — рабочий день давно закончился. Последние посетители 
и  служащие давно покинули здание, и  в  кабинетах уже не слыш-
но разговоров о процентах, графиках поставок, бизнес-процессах. 
Теперь до  самого утра эти коридоры жили другой жизнью — ред-
кими обходами и неспешными разговорами скучающих охранни-
ков. На этажах, в коридорах с рядами одинаковых казённых дверей 
подрагивал приглушённый свет ламп. Мраморные лестницы без-
молвны — ни стука каблуков, ни шарканья подошв. Неслышно ти-
кают настенные часы над стеклянными дверьми в вестибюле, будто 
они тоже в этом сговоре тишины. Сразу за ними, в отдельном закут-
ке, что перед массивной уличной дверью, приосанился металличе-
ский ящик банкомата.

Андрей Печорин, человек средних лет, но уже с объёмным пивным 
животом и усами-щёткой под мясистым красноватым носом, недвиж-
но, будто истукан, застыл у вертушки проходной. Надписи «Охрана» 
пестрели на его чёрной униформе. На поясе — спецсредства: наруч-
ники, газовый баллончик, полицейская дубинка. Иногда этот «исту-
кан» оживал, тогда, будто неваляшка, чуть отклонялся в сторону, пе-
ренося вес с одной ноги на другую, и снова замирал до следующего 
раза. Проделывал он это привычно, можно даже сказать, виртуозно, 
будто всю жизнь был занят на нудной постовой службе. Солдат на ча-
сах стоит навытяжку, твёрдо, на  обеих ногах, неопытные охранни-
ки переминаются с ноги на ногу, поэтому и те и другие быстро уста-
ют. Здесь же другое дело: плавно, а главное — выверено, с точностью 
до градуса перенести центр тяжести на отдохнувшую ногу, не сходя 
с места и при этом не отрывая от пола другую.

За окошком с табличкой «Предъяви пропуск» сидел субтильный 
парень с  короткой стрижкой и  жидкой прядью чёлки, будто остав-
ленной впопыхах забывчивым парикмахером. Обхватив голову  
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тощими узловатыми пальцами, он склонился над столом и с напря-
жением человека, только вникающего в  новую работу, изучал слу-
жебные документы. Перелистывая очередную страницу, он каждый 
раз тяжело вздыхал.

Вдруг на  втором этаже, нарушая гармонию тишины, хлопнула 
дверь. Сначала послышался уверенный бодрый шаг по коридору, за-
тем лёгкой чечёткой отозвались мраморные ступени под подошвой 
импортных туфель.

Печорин приосанился и встал на обе ноги, равномерно распреде-
лив вес, прислушался.

— Главбух идёт! — шёпотом бросил он в окошко. — Ишь ты, судя 
по походке, дела идут хорошо, — не то с досадой, не то констатируя, 
пробубнил он под нос.

Совсем скоро чечётка на лестнице умолкла, а в вестибюль вплыл 
подтянутый холёный мужчина в возрасте.

— Добрый вечер, Марк Константинович! Что-то вы задержались 
сегодня. — Печорин расплылся в услужливой улыбке, растягивая щё-
точку усов, маленькие глазки при этом блестели лакейской предан-
ностью. Он весь вытянулся, втягивая живот, и чуть было даже не рас-
кланялся.

— Не говори, Андрюша, — деланно посетовал Марк Констан
тинович. — Квартальный отчёт к  завтрашнему заседанию нужно 
было подготовить. А это кто, новенький? — он кивнул на молодого 
человека в  окошке, на  мгновенье пытливым взглядом смерил его, 
будто сфотографировал, и занёс новенького в личную картотеку.

— Да так… Коля — стажёр… После армии, — нехотя, будто безраз-
лично (мол, ничего особенного), отозвался Печорин.

Марк Константинович, утратив интерес к стажёру, что-то насви-
стывая под нос, смахнул с лацкана пиджака невидимую пыль. Глазки 
Печорина на  мгновенье вспыхнули завистливым блеском: костюм 
на Марке Константиновиче был из дорогих. Это охранник сразу учу-
ял, и увеличенная пивная печень тут же заныла, будто в подтвержде-
ние догадки.

— А это тебе, Андрюша, и  спасибо за  услугу, — главбух до-
стал из  кожаного портфеля коробку с  бутылкой виски. — Прямо 
из  Шотландии. — На  широкой физиономии Печорина промелькнул 
интерес к  подношению. — Хорошей смены, Андрюша. И  чтоб без 
происшествий! — На  прощанье главбух в  шутку погрозил пальцем, 
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намекая на бутылку в руках охранника и, довольно пригладив рукой 
ёжик идеально выстриженных седых волос, прошёл через турникет. 
У двери отчего-то замешкался.

— Вот уж спасибо, не стоило забот, Марк Константинович, — при-
торно рассыпался вслед ему Печорин и тут же спросил: — Говорят, се-
годня зарплату перечислили?

— Зарплата?.. — спохватился задумавшийся было главбух. — Ах да! 
Точно. Чуть не забыл — зарплата!

Он вышел в закуток к банкомату. Проделав манипуляции с пане-
лью управления, Марк Константинович взял чек, вылезший из утро-
бы стального «богача», и изучил баланс. Затем удовлетворённо кив-
нул, скомкав квиток, запустил бумажкой в сторону урны и скрылся 
за уличной дверью.

— Ты видел, Колян, как этот гусь… — кивнул Печорин на дверь, за-
крывшуюся за спиной главбуха.

Стажёр вышел поразмяться из своей крохотной комнатушки, где 
высиживал смену. А  Печорин вдруг неожиданно прытко для своей 
комплекции засеменил в сторону выхода, насвистывая под нос какой-
то весёлый мотивчик — будто  бы из  «Трёх поросят». «Нам не стра-
шен серый волк… Где ты ходишь, глупый волк?..» Колян от неожи-
данности даже прыснул со смеху, на мгновение переломившись всей 
своей долговязой фигурой: Печорин и впрямь напомнил ему беспеч-
ного Ниф-Нифа, лихо перебирающего копытцами. Довольный про-
изведённым впечатлением, Андрей остановился у  стеклянной две-
ри, обернулся к единственному зрителю и с клоунской интонацией 
продолжил:

— Ну-ка, что там у  нас? — передразнил он писклявым голоском 
главбуха и тут же скрылся в закутке с банкоматом.

И тут возле урны он приметил одиноко лежащий скомканный 
чек. Покряхтывая, Печорин тяжело наклонился и  подобрал бумаж-
ку, а развернув, громко присвистнул. От его клоунского настроения 
не осталось и следа.

— Ни хрена себе! Коля, у тебя есть миллионы на карте?! И это про-
тив нашей зарплаты в  двенадцать тысяч! — Печорин ошарашен-
но глядел на чек, не веря глазам. — Недаром он, еврей этакий, ездил 
на собрание акционеров в Берлин. Во дела! Я спрашиваю, Коля, где 
справедливость?! — и, словно призывая стажёра в  свидетели соци-
ального неравенства, он затряс в воздухе мятым квиточком.
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Весь следующий час, сложив руки на пояснице и выкатив пив-
ной живот, Печорин расхаживал по выложенному мрамором полу — 
словно грозовая туча, готовая вот-вот разразиться ненастьем. 
Иногда он заходил в  каморку пропусков, опрокидывал стаканчик 
крепкой «Охоты» и, промокая тыльной стороной ладони усы, вы-
ходил на следующий круг. С каждым стаканом Печорин становил-
ся всё мрачнее. Наконец, он подошёл к стойке возле лестницы, уты-
канной мониторами с картинками от камер слежения. Стажёр всё 
это время сидел, развалившись в  кресле за  стойкой, не проронив 
ни  слова, и, будто под гипнозом, невидящим взглядом смотрел 
в мониторы слежения.

— У нас тоже во дворе прохиндей живёт один, — нарушил тиши-
ну поддатый Печорин, голос его прозвучал слишком громко и резко.

Стажёр вздрогнул, выпрямился было в  струнку, будто солдат-
первогодка, задремавший на посту и застигнутый врасплох офице-
ром. В глазах у него читался вопрос: «Где я?». Наконец, он сориенти-
ровался в обстановке и облегчённо моргнул.

— Тоже главбух? — включился Колян в разговор.
— Тоже проходимец! — злобно поправил Андрей. — Раньше, ког-

да я в ГАИ работал, он мне домой таскал фрукты ящиками со своего 
базара, а теперь и здороваться перестал. Думает, если «мерс» новый 
взял, так пупом земли стал? Ничего, я  ему устрою сюрпризик! — 
Осоловелые свинячьи глазки его мстительно вспыхнули. Он нагнул-
ся к Коляну, будто боясь, что его услышат посторонние уши, и про-
шептал полными слюнявыми губами:

— Я уже и  «Суперклей» купил, — и  в  упор посмотрел на  Коляна 
пьяненькими глазками, ища понимания и одобрения.

— «Суперклей»? А  зачем он? — стажёр не оправдал его надежд 
и озадаченно захлопал ресницами.

— Не зачем, а для чего! — назидательно поправил его Печорин. — 
Я вечером гуляю с Графом, моим бульдогом, как раз мимо стоянки, 
где этот хмырь машину свою ставит. Вот на лобовое стекло и выдав-
лю весь тюбик, а может, и напишу что-нибудь! — радостно подмиг-
нув, он вскинул кустистые брови с готовностью злорадно рассмеяться 
своей идее. Колян, сглотнув, с удивлением и непониманием насторо-
женно смотрел на своего наставника.

Андрей догадался, что поддержки ему не видать, и попытался ар-
гументами перетянуть новичка на свою сторону.
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— Чудак-человек! Если не уважаешь, то  меняй лобовик на  ма-
шине! — расстроенный туповатостью и  неподатливостью напарни-
ка, Печорин досадливо махнул рукой. — Думаешь, еврей этот, Марк 
Константинович, уважает тебя? Вот тебе! — Печорин покрутил мох-
натой фигой у Коляна под носом. — Думаешь, он благодарен мне, что 
я его племяннику водительские права устроил? С его бабками можно 
было тыщу прав купить и не заметить! — Брызжа слюной, Печорин 
по-итальянски эмоционально жестикулировал: — Так нет, ему, жиду, 
надо, чтоб подешевле! А мне в благодарность — всего лишь пузырь 
вискаря привёз. И  то  из  дьюти-фри! С  его бабками можно было 
и ящик подогнать. Он думает, так просто сделать корочки, когда тебя 
из органов попёрли?

Печорин по-прежнему расхаживал по вестибюлю.
— А за что выгнали-то? — спросил Колян, уже догадываясь о при-

чинах увольнения.
Печорин остановился, растерянно посмотрел на напарника, будто 

размышляя, стоит рассказывать ему или нет.
— Видишь ли, — немного поостыл он и замялся, подбирая слова, — 

я  чётко фиксировал все правонарушения на дежурстве и доклады-
вал начальству. Из-за того с ребятами и повздорил, когда они узнали. 
А потом меня якобы на взятке поймали. — Толстые щёки Печорина 
вздрогнули, глазки беспокойно забегали. — В  общем, сами напар-
нички бывшие и подставили меня. Хотели под реальный срок под-
вести. Начальник помог — отмазал. Хотя мог и  на  тормозах дело 
спустить. Тоже ещё тот… — он коротко ругнулся, лицо его налилось 
краской. — Теперь из-за него здесь околачиваюсь. — Печорин гнев-
но сверкнул глазами. — Миллионы у  него! Ишь! — всё распалялся 
Андрей. — Да они все тут получают в разы больше нас. Что мы, мень-
ше их пашем?! — и без того узкие глазки его от ненависти преврати-
лись в щелки. — Ну, ничего, — сквозь зубы процедил он, — я тоже для 
них придумал «сюрприз» один. — На раскрасневшейся физиономии 
заиграли желваки.

Он резко развернулся и уверенным шагом человека, принявше-
го решение, направился к банкомату. Печорин снял с пояса газо-
вый баллончик, задержал дыхание и распылил его на клавиатуру 
банкомата, а потом заскочил обратно в вестибюль, закрыв за собой 
дверь, но  ядовитому облачку всё  же удалось проникнуть внутрь. 
Печорин зажал нос одной рукой, другой — разгоняя едкие пары. 
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Колян привстал с кресла и с широко распахнутыми от удивления 
глазами спросил:

— А это для чего?!
— Завтра работнички придут за своими денежками, а мой «сюр-

приз» у  них на  пальчиках и  останется! Попляшут они у  меня! — 
Печорин заржал, мысль о том, что ядовитое вещество с рук ни о чём 
не подозревающих людей может попасть на другие части тела, явно 
приносила ему удовольствие.

Лицо Коляна помрачнело, скулы будто свело судорогой. Он даже 
не пытался скрыть своего презрения к новому знакомому.

Уловив это, Печорин оценивающе скользнул глазками по долго-
вязой фигуре стажёра — он-то сразу всё понял.

— Что, не нравится? Тоже, небось, правильный,  а? — в  пьяных 
свиных глазах его читалась издёвка. — А  самое интересное в  том, 
Николай, что на  меня никто не подумает. — Печорин приосанился, 
скрестил руки на груди, расплылся в мстительной улыбке и злорад-
но загоготал.

Наутро, дождавшись окончания смены, Печорин вернулся в свою 
обшарпанную «двушку». Чтобы не разбудить спящих жену и детей, 
он заперся в  кухне, вытащил из  холодильника пару котлет и, сма-
куя, опустошил подаренную накануне бутылку дорогого виски. 
Ближе к обеду сходил за добавкой в ближайший супермаркет. Так он, 
Андрей Печорин, протестовал против социальной несправедливо-
сти. Это был его ответ миллионам на карте главбуха — его страшная 
месть, но откликалась на неё только печень.
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«Гоу хоум, мистер Щербаков!»
Рассказ

Вадик открыл глаза — на  него немигающим взглядом бесцере-
монно уставилась жирная морская чайка. Расправив крылья, она 
зависла в  воздухе, чтобы получше разглядеть возможную добы-
чу. Ветерок живописно играл белой каймой оперения, обрамляв-
шей крылья, сквозь иссиня-белые кучевые облака робко прогляды-
вали солнечные лучи. Но Вадику было не до этих красот — назойливо 
ныл ушибленный затылок, давала о себе знать рука. Всё ещё пребы-
вая в тупом дурмане, он оторопело пялился на всеядную птицу, буд-
то ждал от неё чего-то.

Что же с ним случилось? Почему он лежит на рифлёной металли-
ческой поверхности? Малейшее движение на этом жёстком ложе от-
зывалось болью. В голове путались мысли, мелькали какие-то несвяз-
ные обрывки сцен.

— Хайя-хайя?! — будто вопрошая, раззявила чайка длинный, 
с хищным крючком на конце клюв цвета спелой моркови.

Вадик припомнил, как поскользнулся на ступеньке трапа верхней 
палубы, как скатился по нему, как во время падения левая рука, дер-
жавшая «машку», застряла между поручнями… Хоть тут повезло — 
правая-то вроде цела! Теперь Вадик отчётливо почувствовал, что боль 
накатывала именно слева. С усилием повернул голову, пытаясь раз-
глядеть свою неестественно согнутую руку, — ниже локтя она сильно 
распухла и стала фиолетово‑синей. В общем, как будто и не его.

— Хайя-я! — опять раззявила своё морковное гайло пернатая.
И в следующую секунду тело Вадика пронзила острая боль, выгну-

ла его дугой, заставила вздрогнуть каждый мускул.
— Ой-ой-ой! А-а-а-а! — что есть мочи завопил он, скривив мучи-

тельную гримасу.
Завалившись на  правое крыло, чайка тут  же испуганно отвали-

ла в сторону. Голову Вадика затуманило болью. Он услышал беспо-
рядочный топот ног и  даже немного успокоился — его услышали,  
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значит, скоро придёт помощь. Боль не отступала. Перед глазами за-
мелькали лица людей. На палубе кричали, кого-то зычно звали.

На недолгое время, когда боль, тянущаяся по жилам огненной ре-
кой, отступила и с глаз сползла пелена, он заметил, что старпом пе-
реломил о колено деревянную ручку «машки» — швабры, приложил 
два обломка вдоль его руки и начал бинтовать. Перед тем как поте-
рять сознание, Вадик ещё успел испугаться, но жгучая волна снова 
накрыла его тело…

Когда он снова пришёл в себя, первое что услышал, была англий-
ская речь. Вадик поднял отяжелевшие веки: над ним склонились 
люди в  красных касках с  белым крестом. Догадался — спасатели. 
Среди их напряжённых, сосредоточенных лиц мелькало ещё одно — 
бледное и растерянное лицо старпома.

— Go back, give him the air 1, — начальственным тоном повелел че-
ловек, судя по всему, главный в группе спасателей, и показал жестом 
остальным, что именно надо делать.

Люди вокруг Вадика расступились. Теперь он смог увидеть и ре-
бят из команды, столпившихся чуть поодаль. Возле него присел всё 
тот же человек в красном, в руке он держал красный чемодан с белым 
крестом по «бортам».

— Has the sailor got allergy on any medical preparations? 2 — вопрос 
был адресован старпому.

— Вася, — старпом тихо позвал из  кучки притихших матросов 
виновато переминающегося с  ноги на  ногу здоровенного верзилу 
в тельняшке, — Щербаков с вами пил?

— Анатолий Ефремович!.. — грудным басом возмутился верзила.
— Ему сейчас обезболивающее колоть будут, а от вас за километр 

«свежаком» несёт! — на  обескровленном лице старпома с  плотно 
сжатыми губами читалась решимость.

Не выдержав взгляда, матрос опустил глаза.
— Да было-то всего чуть-чуть… — буркнул он и густо покраснел, 

как застуканный с сигаретой школьник.
— The sailor has got allergy 3, — сказал старпом спасателю с чемода-

ном, терпеливо ожидающему ответа. — А с тобой я позже разберусь, — 
гневно обернулся он на детину.

1 Расступитесь, дайте ему доступ к воздуху.
2 У вашего матроса есть аллергия на какие-нибудь медицинские препараты?
3 У матроса есть аллергия.
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— Он уже выпил обезболивающее средство — другое ему 
ни  к  чему, — мстительно добавил он, с  ухмылкой заглянув в  расте-
рянное лицо Вадика, — ему теперь больно не будет.

Пострадавшего уложили на носилки и понесли к трапу, в это время 
он приметил и капитана. Рядом с ним стоял незнакомец — высокий 
худощавый мужчина с короткой стрижкой и пушком вытертых на ма-
кушке рыжих волос, тёмными веснушками и голубыми глазами.

— Как ты? — с волнением в голосе спросил капитан, стараясь пой-
мать взгляд Вадима.

— Спасибо, Павел Митрофанович, нормально, — вымученно отве-
тил Вадик, силясь придать твёрдости своим словам.

— Вот представитель нашего пароходства, здесь, в  Велико
британии, — Гевин Эдли. Мистер Эдли… Он обо всём позаботится. 
Сразу после больницы тебя отправят домой. Я договорился с мисте-
ром Эдли. Если что, все вопросы решай с ним. Ты хоть английский 
знаешь? Какой в школе язык учил?

— Мазе-фазе, Москоу, — выдавил из себя Вадик лингвистические 
познания и кисло улыбнулся.

— Значит, до  дома доберёшься, — резюмировал капитан и  одо-
брительно подмигнул. — Вот тебе «Книжка моряка» и  сто семьде-
сят фунтóв на  первое время, остальное получишь по  возвращении 
домой.

Вадик осторожно сунул в карман тёмно-синюю книжицу и свёр-
нутые вдвое цветные бумажки с  благородным ликом стареющей 
женщины, а капитан начал прощаться:

— Ну, давай, удачи тебе, — дружески похлопал он раненого по пле-
чу и кивком дал понять спасателям, что можно покинуть корабль.

— Put the oxygen mask on him 1, — раздался у изголовья Вадика всё 
тот же начальственный тон.

Матросы торопливо разошлись по своим штатным местам. Только 
Вася, лучший друг и собутыльник Вадика, понуро побрёл за старпо-
мом, виновато опустив глаза. Возле самого трапа он было обернул-
ся на дружбана и махнул на прощание рукой, но тот уже устало при-
крыл глаза.

Под лучами непривычно жаркого для Британии августовско-
го солнца плавилась палуба корабля, но  морской ветерок не давал  

1 Оденьте ему кислородную маску.
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перегреться. С  каждым вздохом боль всё больше отступала, а  ещё 
Вадик успел заметить, как Васина физиономия расползалась в сто-
роны и плющилась улыбкой.

Случилось это в  Северном море, у  восточного побережья 
Великобритании. На  ту пору шло третье плавание Вадика на  тор-
говом судне «Блюинграхт». Он уже давно привык к его то ли швед-
скому, то  ли немецкому названию, к  беспошлинному «удобному» 
флагу какого-то островного государства, под которым они ходили,  
к табличкам на японском языке. «Конечно, японские иероглифы! — 
заверил его бывалый моряк Вася. — Судно-то построено в  Японии. 
Мадэ ин Джапан!» А потом, раскрасневшийся, он, всякий раз энер-
гично и  щедро жестикулируя, в  красках расписывал, как по  доро-
ге в Шанхай «Блюинграхт» арестовали и почти два месяца они бол-
тались в  порту Китакюсю на  севере японского острова Кюсю, пока 
хозяин судна, проживающий на Мальте, улаживал с местными вла-
стями все вопросы. «Нам-то какая разница, — деловито заканчивал 
Вася своё полудетективное повествование, — где судно построено, 
кто хозяин — лишь бы денежки шли. Главное — экипаж у нас русский. 
А то, знаешь, как бывает? Поставят старпома или капитана немца… 
Им русской души не понять!» — о  чём-то своём многозначитель-
но хмурился Вася и умолкал. «Ну, хайку мёсака»1 — частенько добав-
лял полиглот Вася, поднимая утопающую в  огромной ладони свою  
«фирменную», расписанную под хохлому, деревянную стопку с раз-
бавленным спиртом.

Вадим Щербаков в торговый флот попал, можно сказать, случайно. 
Родился он и вырос в небольшом северном поселке — в Чалне. Вроде 
и не самая глухомань, до карельской столицы — Петрозаводска — ру-
кой подать, но с работой там было действительно глухо. Только валь-
щиком леса в посёлке и можно было устроиться — и то по великому 
блату. Так что места в бригадах передавали по родственной линии 
от отца к сыну, за работу держались. А Вадик рос без отца, не от кого 
было получить такое «наследство».

Жили они вчетвером с  двумя младшими сестрёнками на  одну 
мамкину зарплату. Мамка — Люся, как звали её соседи, — с  утра 

1 Хайку мёсака (японский) — (Ну) давай, поехали…
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до  ночи горбатилась в  поселковой столовой, славившейся в  окру-
ге своими пирогами да калитками (даже городские за  ними при-
езжали!), мыла полы в школе, зимой там же и сторожила… В общем, 
тянула, как могла, на  жизнь кое-как хватало. Когда Вадик подрос 
и  на  него можно было оставить малышей, Люся вечерами бегала 
в  бывшую библиотеку, где открыли клуб самодеятельности, пела 
в  хоре, валяла валенки в  женском кружке, сначала всё для своих, 
а потом и на продажу. Возвращалась она домой, когда её дети уже 
спали. Бывало, проверит кроватки, укроет одеяльцами до  самой 
макушки, а сама сядет у слепого окна белой ночи, распустит воло-
сы, собранные в дулю на затылке, и, подперев руками голову, дол-
го смотрит куда-то в тёмную стену леса. Осторожно приподняв оде-
яло, Вадик часто подглядывал за ней в щелку. Тогда он подолгу мог 
любоваться её лицом — красивым, спокойным, излучающим непо-
нятную тогда для Вадика тихую печаль.

Вадик, конечно, помогал по  хозяйству, сколько силёнок хвата-
ло, — работы не гнушался. Дров наколоть, огород вскопать, забор по-
править, воды родниковой принести, да мало ли чего ещё — дерев-
ня не город — дел всегда досыта. В старших классах они с ребятами 
повадились ходить в лес к Чёрной речке, разбирали невесть откуда 
взявшуюся там узкоколейку, сдавали в чермет.

Зимой кололи налима на порожистой реке Шуе. Летом на Лебяжьей 
ламбе ловили плотву, леща, окушат, а  на Урозеро ходили за  щукой. 
Как-то с ребятами они даже на Шотозеро поехали, что под Эссойлой, — 
то озерцо побольше, да и путь неближний. Но местные рыбаки отпра-
вили их обратно. Сказали, чтобы без старших сюда даже носа не со-
вали. Стращали, будто видели там лешего не лешего, а гнома в кол-
паке и бородой. Пришлёпал он прямо к рыбакам на бивак, к костру 
подходить не стал, а снасти, что на берегу оставлены были, все по-
рвал, судачка из лодки обратно в озеро выпустил, погрозил мужикам 
пальчиком и обратно в озеро на островок свой так по воде и ушлёпал. 
Мужики те так и áмештались 1. Местные клялись, что домой те рыба-
ки седыми воротились. Соврали, наверно, чтобы пришлым их судак 
не достался. Хотя каждый, кто живёт в  Карелии, знает — есть здесь 
места, куда без приглашения или слова нужного идти не следует. Так 
и  вернулись они ни  с  чем. Разве что грибов притащили немеряно. 

1 Амештаться (диал.) — удивляться.
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Слабое утешение. Этого добра и у них хватает, нечего за сто вёрст ез-
дить?.. Бывало, идёшь к ламбушке — в оба глаза под ноги пялишься. 
Коряги да палый сухостой перепрыгиваешь, кочки, камни мхом по-
росшие обходишь, и не надо тебе этих грибов в помине, глядь, а он 
стоит под осинкой, своей палевой шапкой так и лезет сквозь листья 
прелые и хвою — смотрит на тебя, будто любопытно стало ему: кто 
там шумит в лесу, кто шагает? А другой — белой крепкой ножкой сто-
ит на  земле, будто, подбоченясь, хвастает силой своей, мол, не со-
рвать его не в жизнь! Как мимо пройти? Выйдешь к болоту — а на нём 
морошка жёлтым рафинадом рассыпана! Видимо-невидимо, будто 
и не болотина это вовсе, а ватрушка мамкина, что по воскресеньям 
она из печи вынимала. Какая уж там рыбалка?!

Жить матери стало полегче — подрос мужичок в  доме, помощ-
ник. Да вот беда — Вадик с ребятами начал попивать горькую, потом 
и первые приводы в милицию пошли за хулиганку… Поэтому, ког-
да пришло время идти в армию, отправила Люся своего сына с лёг-
ким сердцем и надеждой, что уж там-то выбьют из него дурь, может, 
и  научат чему. Вернулся Вадик окрепшим, возмужал — голубой бе-
рет, тельняшка… Устроился в пожарку, поработал на карьере, сосед 
пристроил валить лес. Два года пролетели незаметно. Тесно ему ста-
ло отчего-то в деревне, тоскливо. Вроде бы и при деле, а всё чего-то 
не хватало, всё не так — работа не по душе, сестрёнки подросли, того 
и гляди замуж пойдут, а он всё один мается. Тут он и вспомнил о сво-
их прошлых друзьях-товарищах.

За Вадиком тогда уже водился грешок: как только выпьет сто 
грамм — его тут же тянет на приключения. Не сидится ему на месте. 
Много успел набедокурить. Работу из-за пьянок потерял, спустил 
старого «жигулёнка», что взяла ему мамка в кредит сразу по возвра-
щении из армии, стал шататься где ни попадя, дома неделями мог 
не появляться. Намаялась с ним мать.

Да как-то раз в начале лета Люся поехала по делам в город, а верну-
лась не одна — привезла своего родственника — Петра Алексеевича. 
Был он майором в отставке. У всей родни Петр Алексеевич пользо-
вался непререкаемым авторитетом. Вадику казалось, слушали его 
оттого, что служил его дядя в ракетных войсках на Кубе. Важный че-
ловек! Помнил он его ещё с детства — всегда подтянутый, чисто вы-
брит, в форме с колодками наград на груди. Пожил он у них немно-
го, но как только Вадик заявился домой отлежаться да привести себя 
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в порядок, состоялся у них с дядей долгий и обстоятельный разговор, 
после которого забрал Пётр Алексеевич его с собой в Петрозаводск. 
А ещё через месяц по их с дядей уговору Вадик поступил в Речное 
училище. Потом учеба затянула, время прошло — на корабль попал. 
Так и оказался чалнинский мальчишка в Англии.

Очнулся Вадик в больнице. Его левая рука покоилась в прочном 
коконе из  синего дутого материала на  ярко-оранжевом перехвате, 
перекинутом через шею. Он осторожно потрогал — действительно, 
складывалось ощущение, как будто повязку накачали воздухом. Рука 
его больше не тревожила, а сам Вадик полулежал в удобном кресле. 
Молодая симпатичная саксонка в  стерильном белом халате, впро-
чем, как и всё здесь вокруг, доброжелательно улыбнулась ему, пока-
зав редкие остренькие зубы.

— How are you feeling, Mr… Scherbakov? 1 — его фамилию она про-
читала в карточке больного, с трудом ворочая языком.

— Ага, чего ещё спросишь? — с  досадой ощетинился Вадик. — 
Русский в школе надо было учить, — буркнул он и демонстративно 
отвернулся, уставившись глазами в угол возле двери в палату.

А там, в углу, рядом с пластиковым контейнером для мусора, ле-
жали «останки» «машки» с острыми шипами-занозами на обломан-
ных концах, забытые в палате. Медсестра проследила за его взглядом.

— The poor Russian 2, — с сочувствием покачала она головой.

Из больницы Гевин Эдли забрал Вадика уже через пару часов. 
Они ехали в блестящем синем «Aston Martin» по ухоженным улицам 
города Ипсвич. Ехали молча. Мистер Эдли не спешил с  общением. 
Ещё на судне он понял, что его клиент не понимает по-английски, 
чтобы не тратить время на  «игру в  одни ворота» и  не объясняться 
на пальцах, он уверенно крутил баранку своего авто, но всё же, про-
езжая мимо очередного храма коротко бросал: «Church of Saints Peter 
and Paul 3» «Church of Saint Margaret 4».

Иногда, не сдержавшись, исключительно для того, чтобы разба-
вить повисшее в  салоне автомобиля молчание, он пересказывал 

1 Как вы себя чувствуете, мистер… Щербаков?
2 Бедный русский.
3 Церковь святых Петра и Павла.
4 Церковь святой Маргарет.
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когда-то наизусть выученный в школе урок истории: о выдающих-
ся людях, когда-либо проживавших в этом портовом городе, «в силу 
своего географического положения явившимся связующим зве-
ном между городами Великобритании и странами Европы». Говорил 
скучно и монотонно, будто учителю на экзамене.

Вадик смотрел в окно, любовался чистотой улиц, пестротой мель-
кающих витрин, белыми фасадами аккуратных домиков со вскину-
тыми к небу коричневыми острыми крышами, старинными часами 
на башенке со шпилем городской ратуши.

Посмотрев на  циферблат наручных часов, вытащенных из  пра-
вого кармана брюк, Вадик задержал взгляд на обтрёпанном, выли-
нявшем манжете морской робы. Ему вдруг стало неловко за свой из-
рядно поношенный, задрипанный наряд. Это мгновенно напомнило 
ему, кто он и откуда. Вадик вдруг остро ощутил собственную чуже-
родность этому праздничному, холёному городу и свою несовмести-
мость с ним, неуместность в нём. Ему казалось, что все до последнего 
жителя в этом городке с первого взгляда заметят это. И, уж конеч-
но, не мог этого не заметить агент Гевин Эдли, мистер Эдли, сидящий 
рядом с ним на кожаном сиденье шикарного «Aston Martin» небес-
ного цвета в отутюженном костюме с иголочки. Вадику даже показа-
лось, что весь этот антураж нужен для того, чтобы лишний раз под-
черкнуть убогость, серую нищету простого русского моряка. Ему 
сделалось невыносимо тоскливо. Он захотел наглухо отгородить-
ся от этого города, его улиц, пешеходов, от тёплого, приятно влаж-
ного ветерка с набережной. Нажав на клавишу на двери автомоби-
ля, Вадик поднял стекло. Он почти не пытался понять, о чём говорит 
ему агент. Смысл? Конечно, Вадик мог покопаться в памяти и в по-
токе речи Эдли выцепить знакомые со школьной скамьи английские 
словечки, но задумчивое настроение больше располагало к отрешён-
ной меланхолии и созерцанию. Вот сейчас мимо проплыла городская 
набережная, усеянная антеннами мачт на яхтах всех мастей. «It’s the 
river Orwell» 1, — ослепил белоснежной улыбкой, под цвет яхт, агент. 
«Так это и дураку понятно! Яхты какого-то миллионера Оруэлла», — 
мысленно огрызнулся Вадим.

1 Река Оруэлл.
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Городок был небольшой. Гевин из лучших побуждений катал рус-
ского моряка по  достопримечательностям одного из  старейших 
и красивейших городов острова бриттов, и русскому, кажется, было 
интересно. Гевин многое не успел показать: особняк Сперроуи, где 
хранилась коллекция старинной мебели, книг и самая крупная вы-
ставка картин в  городе, дом Уиллиса, колокольни церкви святого 
Варфоломея с колоколами пятнадцатого столетия и зерновые скла-
ды. Быстро вечерело, и потом у юноши сегодня явно был не самый 
лучший день. Как бы в  подтверждение его мыслей, моряк закрыл 
окно — виной тому, наверное, был вечерний ветерок. На очередном 
перекрестке Гевин свернул на узкую улочку и поехал к гостинице.

Номер был так себе. Вадик видал и  получше. Мистер Эдли вру-
чил ему пакет с  одеждой, переданной ему ещё на  «Блюинграхте». 
Гевин уже собирался идти к двери, но Вадик вопросительно уставил-
ся на него, словно удерживая глазами.

— Are you hungry, Mr. Scherbakov? 1 — догадался Эдли и  забавно 
изобразил пальцем ложку, поднесённую ко рту.

— Конечно, хочу, — обрадовался Вадик, у которого от голода давно 
сосало под ложечкой, а про себя подумал: «Чего они мою фамилию 
всё коверкают, как углей в рот набрали?».

Вадик вслед за Гевином спустился вниз, в холл гостиницы.
— I will come for you tomorrow2. — Они расстались у дверей, веду-

щих в гостиничный ресторан, а ещё на прощанье мистер Эдли широ-
ко (не по-английски, а по-американски) улыбнулся своему клиенту.

— Зашибись, — буркнул сквозь зубы Вадик, в глубине души наде-
ясь, что Гевин составит ему компанию. — Хорошо ещё, Митрофаныч 
фунтóв подкинул.

В ресторане царил, как это часто бывает, уютный полумрак, на-
полненный легкими дразнящими ароматами еды, доносившими-
ся из кухни. За столиками вдоль больших, как витрины, окон сидели 
редкие посетители. Напротив, в  центре зала, располагался салат-
бар с  прозрачными контейнерами в  форме цилиндров с  окошеч-
ками, которые были уставлены тарелками с  едой. Повращав один 

1 Мистер Щербаков голоден?
2 Я приеду за вами завтра.	
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из них, Вадик выбрал тарелку с салатом, на вид похожим на его лю-
бимый «исконно русский» оливье. Официантов нигде не было видно. 
Потоптавшись в нерешительности, он направился к небольшому сто-
лику в самом углу зала.

Тарелка была красивая и большая. Посреди неё на листике сала-
та сиротливо лежали утрамбованные в миниатюрную шайбочку, пе-
ремешанные с соусом кусочки продуктов. Вадик вытащил из карма-
на штанов смятые купюры, в уме прикидывая, хватит ли ему распла-
титься, затем он снова покосился на салат-бар.

— Ни ценника тебе — ничего… Хватило бы фунтóв… — с горечью 
вырвалось у него.

— Ты чё, платить собрался? — довольно хихикнул за  соседним 
столиком, уставленным пустыми тарелками, мордатый мужик. — 
Это  же шведский стол! — И, заметив недоумение на  лице своего  
соотечественника, добавил, причмокивая мясистыми масляными 
губами: — Всё — бесплатно!

В первые секунды Вадик обрадовался, что встретил земляка, 
но то, как снисходительно фыркнула за столиком розовощёкая мор-
да, отбило у него всякое желание продолжить общение. Он натуж-
но улыбнулся вместо ответа и  снова направился к  вожделенным  
тарелкам.

Мистер Эдли появился в  гостинице только во  второй полови-
не следующего дня. Было около четырёх часов вечера, когда в дверь 
номера изнывающего от скуки и безделья Вадика постучали.

— Ну, наконец-то! — он был даже рад снова видеть агента и впер-
вые за всё время от души во весь рот улыбнулся ему.

Гевин кое-как объяснил Вадику, что сейчас они поедут в  аэро-
порт Манчестера, в  гостиницу «Мюнхен». Нет, не в  город Мюнхен, 
что в Германии, а в гостиницу, оттуда — в Лондон и уже потом само-
лётом — в Москву.

— А что, поехали, — засияло начищенным медяком лицо Вадика 
от радости, — в Лондоне я ещё не был.

— Мама ждать тьебя ин Москоу! — еле выговорил Гевин, надеясь 
осчастливить его ещё больше.

Но Вадик сразу сник и погрустнел:
— Мамке-то зачем сказали?.. У неё и так забот хватает, подумает 

ещё, что под конвоем лечу…
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Гевин объяснил себе такую перемену в настроении русской сен-
тиментальностью, вызванной упоминанием мамы, поэтому он по-
отечески похлопал Вадика по плечу и жестом велел спускаться вниз.

Васильковый «Aston Martin» бодро колесил по автобану. Он даже 
не ехал — летел! Вжавшись в серое полотно автомагистрали, голубая 
акула болида отмеряла спидометром мили британской земли с такой 
скоростью, которая Вадику, привычному к «жигулёнкам», и не сни-
лась. Он чаще молчал, но Гевин замечал, как загорались его глаза при 
виде мощной зверюги, и ему чрезвычайно льстило это. Вадик всег-
да блаженно улыбался и прикрывал глаза, когда утопал в дорогом ко-
жаном кресле, будто вдавленный в него мягкой, но сильной звери-
ной лапой.

Вадик и  впрямь был очарован скоростью и  мощью автомобиля, 
а заодно и проносившимися за окном выграбленными ухоженными 
пейзажами, как на картинках в «National geographic». Один раз ради раз-
влечения он даже представил эту машину на родных карельских доро-
гах и в голос засмеялся — это было всё равно что понтовые швейцар-
ские часы на татуированном запястье другана и собутыльника Васьки.

Иногда Вадика раздражала эта ювелирно выточенная, искус-
ственная опрятность местной природы, как после фотошопа. Тогда 
ему казалось, что каждое деревце, кустик здесь были кем-то ухоже-
ны, подстрижены, подсчитаны, учтены, и он, русский моряк Вадим 
Щербаков, тоже находится под неусыпным наблюдением. Захоти он 
здесь спрятаться — эта облизанная, «учтённая» растительность вмиг 
предательски выдаст его как неучтённого нелегала. То ли дело род-
ные карельские дебри?! Кряжистый таёжный лес с гигантскими со-
снами, трескучий настил из опавшего сушняка и прошлогодней хвои, 
путанки стволов деревьев корней выступающих из-под земли, мши-
стые скалы… Любой куст укроет — своих не выдаст!

До аэропорта, а потом и до отеля они добрались лишь к позднему 
вечеру. Как ни пытался Гевин объяснить русскому правила пользова-
ния карточкой от гостиничного номера, он ни в какую не понимал. 
Пришлось обратиться в администрацию «Мюнхена» за помощью.

— Stay here, I will come back soon1,  — Гевин усадил Вадика за сто-
лик в фойе, вручил ему журнал с глянцевой яркой обложкой, а сам, 

1 Располагайтесь здесь, я сейчас приду.
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скользнув по коридору, куда-то исчез. Через пару минут он вёл чело-
века в жилетке ярко-зелёного цвета со светоотражающими полосами 
и бейджем — сотрудника аэропорта.

— Here he is, — он указал в сторону Вадика, — help me, please 1, — он 
облегчённо вздохнул, как человек, который сделал всё, что от  него 
зависит, и плюхнулся в кресло рядом.

— Русский?
— Да! — расплылся в улыбке Вадик, когда сообразил, что русово-

лосый человек в жилетке из «братьев‑славян».
Был он коренастый, широколицый, с  крепким боксёрским под-

бородком. Любопытные, глубоко посаженные глаза с неподдельным 
интересом наблюдали за Вадиком.

— Everything will be o‘k, Mr. Edley. I will see him off 2, — скороговор-
кой пролопотал он англичанину.

Гевин успокоился, когда понял, что этот русский матрос в  на-
дёжных руках. Пожелав Вадику приятного полёта и мягкой посад-
ки, попрощавшись, он торопливо зашагал по гулкому коридору го-
стиницы.

— Как зовут-то, братан? Чего с  рукой? — по-простецки спросил 
русоволосый, слегка похлопав по плечу нового знакомца.

— Вадик. Да так… «Упал, очнулся — гипс», — не стал он вдаваться 
в детали.

— А меня, значит, Юрком. Приехал с Украины. Здесь уже семь лет 
тусуюсь, — деловито, с энтузиазмом выложил он, радуясь, что встре-
тил соплеменника.

— А я — из Карелии, — негромко ответил Вадик, присматриваясь 
к новому знакомому.

— Нашенский, значит! Свой! — почти прокричал Юрок и крепко 
пожал руку матроса, будто они давно знакомы и вновь встретились 
после вековой разлуки.

После этой фразы, казалось, Юрок готов ради него распрощаться 
с последними портками. Он тихонько подтолкнул матроса к дверям 
и с интонацией радушного хозяина сказал:

— Пойдём, покажу, что тут у нас да как.

1 Вот,— он указал в сторону Вадика,— помогите, пожалуйста.
2 Всё в порядке, мистер Эдли. Я его провожу.



73

Пока они поднимались на лифте на нужный этаж, Вадик в общих 
чертах поведал своему новому знакомому невесёлую историю свое-
го пребывания в королевстве.

— Ничего, до свадьбы заживёт, — подбодрил его Юрок.
Двери лифта бесшумно открылись, на этаже, как оказалось, кро-

ме них, никого не было.
Третьего тут не наблюдалось, поэтому Юрок, исстрадавшийся 

по своим — советским, ещё не испорченным чопорным, размерен-
ным английским бытом, стремительно соображал на двоих:

— Слушай, братан, такую встречу надо отметить! Не поверишь — 
здесь даже посидеть нормально не с  кем. Кто недавно сюда пере
ехал — те пашут с  утра до  ночи, кто давно околачивается — отвык-
ли. Да и не принято здесь — чтоб душевно, как грицца, в тёплом кру-
гу, до донышка… Помню в деревне нашей под Киевом бывало такие 
свадьбы справляли, такие похороны — даже с дальних хуторов народ 
приезжал. Неделю гуляли! Поросей забивали, горилку — усю на сто-
лы… — Юрок блаженно закинул голову, а в зрачках отразились огонь-
ки точечной подсветки.

Грохот непонятного происхождения в  конце коридора вернул 
его на землю Туманного альбиона. Жареные порося, бутыли горил-
ки и прочие прелести украинской кулинарии вмиг умчались обратно 
на историческую родину — в Незалежню.

— Значит, так, — отбросив лирику, по-деловому начал Юрок. — 
Вылет твой всё равно только в  три ночи, в  самолёт я  тебя посажу. 
Время есть. Ну что, дёрнем? — спросил он, не сколько спрашивая, 
сколько утверждая.

Памятуя о своём грешке, из-за которого он завис в чужой стране, 
Вадик особо-то не был настроен пить. Но и в грязь лицом перед быв-
шим соотечественником не хотелось ударить. Не по-мужски! Через 
пару мгновений здравомыслие Вадика обречённо подняло лапки 
вверх и сдалось на милость честолюбию. Ещё пару секунд поколебав-
шись, он ответил:

— Только с  условием, что ты меня проводишь до  самолёта! —  
и, чтобы оправдать своё минутное сомнение и не обидеть этим зем-
ляка, добавил: — А то у меня с английским не очень… И одна рука…

— Какие вопросы?! Замётано! Вот увидишь, брат: всё будет как 
в  лучших домах Лондóна! — с  особым удовольствием Юрок ввер-
нул коронную фразу великого комбинатора, понятную только  
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своим — советским гражданам, что придало его словам особую до-
верительность.

— Слушай! Твой номер — триста пятнадцатый, — ткнул он паль-
цем на тёмную полированную дверь с соответствующей цифрой, — 
и ты в номере. Значит, договорились? Жди меня здесь — я скоро.

Вадик кивнул.

Номер был, что называется, «шик-модерн»! Мягкий толстый ков-
ролин благородного кремового оттенка, дорогущая мягкая мебель 
с кожаной обивкой, огромная плазма на стене… Вадик здоровой ру-
кой открыл дверцу массивного шкафа-бара и не поверил своим гла-
зам: он весь был заставлен маленькими бутылочками с  пёстрыми 
этикетками — выпивка была на любой вкус! Во вторую комнату он 
не пошёл, решил посмотреть санузел. Новенькая хромированная 
сантехника в ванной и белоснежная, внушительных размеров она… 
Джакузи! Тут-то Вадик припомнил красномордого земляка в ресто-
ране и  его надменное: «Ол инклюзив!» Да, мистер Эдли не поску-
пился — вот тебе, действительно, «ол инклюзив»! Вадик порывался 
было с  вожделением потереть руки, насколько это было возможно 
с загипсованной левой рукой, а затем недолго покопался в своих ве-
щах и потопал в ванную.

Вот уже целых два часа Вадик нежился в бурлящем кружеве джа-
кузи. Гламур да и  только! Прикрыв от  удовольствия осоловелые 
глазки, он с  наслаждением попыхивал дорогой сигареллой, кото-
рую прихватил с журнального столика. Руку в гипсе пришлось пред-
усмотрительно обмотать полиэтиленовым пакетом. Жутко неудоб-
но, конечно, но, как говаривал Васька: «А кому щаз легко?!» На полу 
среди разбросанной одежды валялись миниатюрные пробные бу-
тылочки из-под всевозможных ликёров, виски, рома. «Приеду 
в  Чалну, ведь не поверит никто!» — лениво размышлял он, выпу-
ская в  потолок кольца дыма. После трёх месяцев плавания Вадик 
ещё не в полной мере освоился в «земной» жизни, и теперь, отды-
хая от вахт, качки и нудного надраивания палубы, он всё-таки опять 
вспоминал море. Упругие гольфстримные струи джакузи напоми-
нали ему мягкую волну океана.

За что же Вадик так полюбил океан? За распростёртый над ним 
бездонный купол ночного неба, усеянного яркими звездами, за осо-
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бенную горечь экваториальной воды, за  стаи игривых дельфинов, 
приветствовавших суда… За солнце, которое каждый вечер скатыва-
лось с сумеречных небес, разливалось доменным жаром и гасло от-
блесками в  океанской глубине, а  наутро, возрождаясь, вновь под-
крашивало марганцем перьевые облака и только здесь видимую 
дугу горизонта бескрайней воды. А ещё он полюбил океан за широ-
кую мягкую волну, за  пену и  солёные брызги на лице. На  его род-
ной Онеге или, скажем, Ладоге волна совсем другая — что ли, кря-
жистая, горбылём таким, как частые жёсткие рёбра старой бабкиной 
стиральной доски…

Сквозь шум воды до  ушей Вадика долетел настойчивый стук 
в дверь.

— Сейчас открою! — гаркнул он и  начал с  трудом подниматься 
из ванны.

Выключил джакузи, затем одним махом он осушил бутылочку те-
килы, чуть покачнувшись, здоровой правой рукой ловко накинул 
на себя халат с вензелем гостиницы на груди и нетвёрдой походкой 
пошёл открывать входную дверь.

А в голове пело:

И когда на море качка
и бушует океан…

— Ну чего, ты готов? — Юрок окинул насмешливым взглядом 
разморённого Вадика и, не дожидаясь приглашения, бодро вошёл 
в номер.

Кинув взгляд в открытую дверь ванной, Юрок подмигнул:
— Да, как я погляжу, ты освоился!
— Ага, методом тыка.
— А я тут немного винца прихватил, — Юрок вытащил из  сумки 

литровую коробку со спиртным.
Вадик покосился на единолично опустошённый почти наполови-

ну бар, потом на коробку Юрка, но отступать было некуда:
— Что-то в номере не хочется сидеть. Может, сходим куда?
— Давай на воздух. Пойдём для начала на крышу, а там — видно 

будет.
На том и порешили.



76

На крыше гостиницы никого не было, обстановка располага-
ла к  долгим душевным излияниям, подогретым алкоголем. Внизу, 
на взлётной, ревели реактивные двигатели, небольшие автобусы пе-
ревозили пассажиров, готовящихся к вылету. Сумерки были расцве-
чены огнями взлётной полосы. Непривычный стремительный ритм 
аэропорта Вадик разбавлял хмельными волнами, неспешно несу-
щими их с Юрком разговор то в бабкин дом с фруктовым садом под 
Киевом, то на зимний налимий лов на реке Шуя. Вадик мог расска-
зать и о Кейптауне, Майорке, Стамбуле, Рио… Да и Юрок, конечно, 
много чего повидал, но  сейчас это казалось мелким, неважным. 
Вадик вспомнил своего армейского друга, тоже Юру, как стояли 
они в наряде вот так же, под чёрным курским небом, мечтая каждый 
о своём доме…

Правой рукой Вадик приставил к глазу горлышко опустевшей бу-
тылки, прихваченной из бара в его номере, и, как в подзорную тру-
бу, смотрел вслед сигнальным огням только что взлетевшего боинга.

В голове по-прежнему назойливо звучало:

Приходи ко мне морячка,
Я любовь свою отдам…

Юрок взял инициативу в свои руки:
— Поправь меня, если я  не прав: сейчас самое время есть мясо! 

Знаю я неподалёку одно местечко… К трём часа управимся!
— А тёлки там есть? — Вадик застыл, как на капитанском мостике, 

и развернул свою «подзорную трубу» на огни города, словно пыта-
ясь рассмотреть внизу тех самых представительниц противополож-
ного пола.

— А то! — без тени сомнения пообещал Юрок и направился к лест-
нице.

Место и впрямь находилось поблизости. Друзья вошли в заведе-
ние под вывеской на  английском языке, украшенной переливаю-
щимися разноцветными огоньками, как на  новогодней гирлянде. 
За барной стойкой стоял… кавказец.

— Не понял! — вырвалось у Вадика.
Он даже огляделся, будто хотел убедиться, что находится не в род-

ном Петрозаводске в ресторане кавказской кухни.
— Что, тоже русские? — брякнул он в растерянности бармену.
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— Зачем русские? Тоже из России, дорогой! — радушно осклабил-
ся тот.

Количество золота в его рту могло поспорить с тем, что было на-
вешено на шее.

— Садись за столик, дорогой, сейчас шашлык-машлык кушать бу-
дешь! — ласково увещевал его бармен, показывая на пустующий сто-
лик в центре зала.

— Из свинины? — Вадик растерянно посмотрел на Юрка.
— Какой свинина? Сразу видно, здэсь мало жил, Зураба не знаешь. 

Шашлык из баранина, рэд рыба. Чебурек хочишь? Такой чебурек ты 
Россия не пробоваль! Откуда приехаль, дорогой? — лопотал бармен, 
даже радуясь, что посетители из России и ему не приходится соби-
рать по закоулкам памяти где-то случайно услышанные и запомнен-
ные английские слова.

— Из Петрозаводска, — ответил Вадик.
Небритое лицо Зураба с выражением вселенского счастья оскали-

лось жёлтым металлом, будто встретил школьного товарища из род-
ного аула.

— Брат! У мене там тётке на рынке эйпыл, мандарин-шмандарин 
всякий торгует.

— Да ну? — Акцент Зураба, теперь уже манера общения, даже ан-
глийские словечки, проскакивающие в  речи, умиляли Вадика. Так 
это было по-домашнему, будто и не в Англии он вовсе, а дома где-
нибудь по проспекту Ленина прогуливается.

— Мамой клянусь! Рынок… — он защёлкал волосатыми пальцами, 
что-то пытаясь вспомнить: — Бироза! Амэрика! Янки!

— Где? Берёза? — вылупил удивлённые глаза Вадик. — Какая 
Америка?

— Вижу, you live here long time. How русский will be tree? 1 — обра-
тился Зураб к Юрку.

— Дерево!
— Рынок — Деревлянки! — радостно почти прокричал Зураб, ша-

рахнув кулаком по барной стойке.
— А! Древлянка… У меня там дядя живёт! — Вадикову счастью, ка-

залось, не было предела, будто не Зураб, а сам дядя тут перед ним 
стоит.

1 Вижу, ты давно здесь живёшь. Как русский будет дерево?
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— Брат! Я тебе такой шашлик сделаю! — Обернувшись к двери, ве-
дущей в кухню, он что-то гортанно крикнул на своём родном языке. 
Из кухни вышел Зураб номер два, то есть его копия, разве что цепоч-
ка на шее была чуть тоньше.

— У тебе здэсь каждый дэнь браття ходят, — буркнул он немного 
обиженно. — А я тогда кто?

— Это мой брат — билизнец! Масхат, — чёрные глаза Зураба ис-
крились неподдельной радостью. — Зачэм такое говоришь, Масхат? 
Человек у  тёти Зуримы сливы покупаль на  рынке. Накрой нашим 
гостям!

Через пару минут к столику, за которым устроились Вадик и Юрок, 
подошёл безгранично осчастливленный встречей Зураб. В руках он 
нёс огромное блюдо с шампурами поджаристого сочного мяса, мари-
нованным репчатым луком, припорошенными укропом, кинзой, ве-
точками базилика. Отдельно он поставил на стол две розетки, напол-
ненные ароматным соусом социбели.

— Дарагим гостям! — торжественно произнёс Зураб и добавил: — 
Этот барашка сиводни утром у Стоун Хедж траву кушаль — космос за-
ряжался!

Вадик открыл глаза и упёрся взглядом в кремовый потолок. Голова 
гудела с дикого похмелья, давала о себе знать загипсованная рука. Он 
лежал на мягкой кровати прямо в одежде. Больно было даже подви-
гать глазами, когда, пытаясь сориентироваться во времени, он хотел 
посмотреть в окно. Из щели неплотно зашторенного окна били лучи 
яркого полуденного солнца.

— Проспал! — Вадик как ошпаренный на удивление легко вскочил 
с постели. — Ё-маё! — то ли от досады, а может, от разрывающей ви-
ски боли вскрикнул он.

Ему под ноги прилетел невесть откуда выпавший листок бумаги 
с прыгающими неровными строчками корявых букв. «Пиво — в хо-
лодильнике. Я — на работе. В посольство без меня не ходи», — прочёл 
вслух Вадик осипшим голосом, с трудом разбирая буквы.

— Какое ещё, блин, посольство?! Ё-маё! Во  дурак-то,  а! — Вадик 
стал вспоминать вчерашнюю вечеринку и в ужасе закрыл лицо ру-
кой. Перед глазами возникла детальная картинка вчерашних поси-
делок. Что же было вчера?
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В очередном злачном месте, куда они направились после шаш-
лычной, было полно англичан.

— Чего они всё время «плиз» да «плиз»? — Вадик окинул мутным 
взглядом питейное заведение.

— Типа вежливые. Джентльмены. А на самом деле это для связки 
слов. Плевать они хотели на тебя, если в кармане нет фунтóв, — Юрок 
быстро перенял неправильное «морское» ударение Вадика.

— Для связки?
— Угу. Как в русском языке матерщина.
Юрок опрокинул в глотку очередной «дрыньк». Он уже давно по-

терял счёт этим самым «дрынькам», и то, что это больше не трево-
жило его, наполняло Юрка особенным чувством свободы, которое он 
уже успел позабыть здесь, в Великобритании, — свободы от всякого 
рода обязательств, счетов, английской чопорности и ханжества. Ему 
нравилось не думать о пустой карте «виза», о завтрашнем дне, несу-
щем неминуемые проблемы. Вот уж это слово — «проблема»! Раньше, 
когда с родителями жил в СССР, он не слышал чтобы кто-то сказал: 
«Это твои проблемы». Говорили: «Это не моё дело», «Не мои вопро-
сы» или, например, «Твоя задача». Дела делались, задачи решались, 
а вот с проблемами… Юрок ещё помнил, как с рыночной экономикой 
в Россию с запада пришли три «П» — порнография, попкорн и про-
блемы. Весь этот комплекс, привнесённый западной цивилизаци-
ей, по Юркиному твёрдому теперешнему убеждению, был направлен 
с одной целью — для нравственного и физического геноцида. И если 
лихоманка порнографии очевидна, то  со  словом «проблема» всё 
сложнее. Нельзя на русского человека вешать ярмо с возом проблем. 
Пропадёт он! Это в английском языке биржевых столбцов и сухих со-
общений проблемы решаемы. В сакральном русском — нет! С ними 
живут, их терпят, увязывают кушаки, наконец, смиряются, но никак 
не разрешают. Всё, теперь он будет заниматься только вопросами! 
С сегодняшнего дня ни слова о проблемах! Сегодня Юрок был счаст-
лив, что благодаря своему новому другу вновь обрёл утраченное чув-
ство полёта. Жаль только, что Вадон улетает через… — он посмотрел 
на ручные часы — через полтора часа. Его вдруг осенило.

— Слушай, Вадон, оставайся здесь! На кой тебе лететь обратно?! 
Попросишь политического убежища. Язык подучишь — и  в  море. 
На первое время я тебя к себе на работу устрою или вон, — он кивнул 
в сторону барной стойки, — к Зурабу пойдёшь, а?
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— Не, к Зурабу не пойду. Пацаны из ВДВ не поймут. Я же пожар-
ный, Юрок! — вспомнил он.

— Пожарные здесь хорошо живут. Вот английского языка ты 
не знаешь…

— Огонь тоже не знает английского, — Вадик надул щёки и тонень-
ко пискнул, выпустив воздух через сжатые губы. — С огнём, Юрок, надо 
на его языке разговаривать, здесь одним «плизом» не отделаешься.

Вадик рассказал: как-то восемь часов кряду тушили они с его чал-
нинским другом Витькой Макаровым старинный карельский дом 
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в три этажа, а потом, полуживые от усталости, отгребли они от свое-
го начальства по первое число за то, что дом тот был не в их районе. 
Мол, не наше это дело, туда из другой пожарной части должны были 
приехать.

— Вот уроды! Там люди с  вёдрами, а  мы, значит, не туши! — 
на  Вадика нахлынули прошлые обиды, — пошли они! А  мне дадут 
это… политическое убежище?

— Конечно! Березовскому дали, а ты чем хуже?! — заверил Юрок, 
слегка похлопав друга по гипсу.

— Вот только мамку с сестрёнками жаль, как там они без меня…
— Освоишься — вызовешь их сюда, — выстраивал Юрок возмож-

ные перспективы.
— Хайку мёсака! — Вадик поднял рюмку.
— А это по-каковски?
— По-японски, — Вадик как мог, соорудил умное выражение 

на лице — не только, мол, Юрок языками владеет, — по-ихнему это 
означает — «Ну, понеслась!» или что-то в этом роде.

Пиво помогло Вадику расслабиться. Последнее, что он пом-
нил, было то, как поехали они с Юрком в гостиницу за его вещами 
(«Аэропорт, ван терминал!» — тогда крикнул Юрок таксисту), как, 
выбрав все остатки спиртного из  бара в  номере, отмечали трёхча-
совой вылет лондонского рейса, потом, словно дикари, отплясывали 
на крыше гостиницы, размахивая руками на прощание набирающе-
му высоту «боингу»…

— Меня можно поздравить — теперь я  нелегал! — подытожил 
Вадик вслух.

Потом пошёл в  ванную и  выкинул в  мешок для мусора просро-
ченные проездные документы, огромным глотком опустошил зелё-
ную банку «John Smith’s Extra Smooth», смял её в руке и со злостью 
метнул вслед за  билетом. Он с лёгкостью приноровился открывать 
банки с пивом только правой здоровой рукой. Когда пивасик такой 
вкусный, голь на  выдумки хитра! Сидеть дома и  ждать Юрка ему 
было невмоготу. К тому же пиво кончилось, а в кармане всё ещё ле-
жали не потраченные фунты́. В затуманенной голове зрел какой-то 
план дальнейших действий, но  в  чётко обрисованную картинку он 
пока не мог оформиться. Виной тому, наверное, была нехватка пива, 
а  может, задорный плясовой мотивчик, всё чаще всплывающий  
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в голове словами песни вчерашнего шабаша на крыше: «Эх, яблочко, 
куда ж ты катишься?..»

Вадик увидел себя в  зеркале: загорелое лицо, тонкий изгиб губ, 
широкий лоб, открытый взгляд голубых глаз из-под прямой линии 
тёмных бровей, одним словом — красавéц! Вот только оброс немно-
го — пригладил причёску.

— Пойду подстригусь и куплю пива, — сказал он своему отраже-
нию, и оно довольно улыбнулось в ответ.

— «Может, и  правда, остаться здесь? Женюсь…» — мелькнуло  
в голове.

Как ни пытался, Вадик не мог вспомнить, откуда он шёл — вот 
вроде бы этот переулок и вот та вон улица… А схожесть иноземных 
уличных сплетений между тем всё дальше уводила его от  нужно-
го адреса. Уже больше часа он крутился по улочкам квартала в по-
исках так легкомысленно оставленного им крова. И сходить-то хо-
тел только туда и обратно, поэтому ни документов не взял, ни квар-
тиру Юркину не закрыл. Кой чёрт дёрнул его выйти на улицу?! Он 
даже не знает, как будет на  английском парикмахерская. Вот так 
всегда — чуть выпьешь и, как говорится, хайку мёсака! А останови 
его сейчас полиция?! Он же теперь нелегал! Даже отбрехаться по-
ихнему не сможет — языка не знает. Это петрозаводским ментам 
можно было впаривать всякие баллады, в крайнем случае — отку-
питься, местные же бобики 1, то бишь полицейские, — лютые, Юрок 
вчера говорил. Как на  грех, ему навстречу откуда-то вынырнула 
конная полиция. Не долго думая, Вадик нырнул под первую попав-
шуюся вывеску. «Это судьба!» — обречённо вздохнул он. Перед его  
носом, сразу за  прилавком, лежали упаковки так понравившегося 
ему лёгкого пива в зелёных жестяных банках, как из Юркиного хо-
лодильника.

Жизнь потихоньку налаживалась. Вадик развалился на  лавочке, 
потягивал пивко, изучал витрины магазинов, беззаботно посматри-
вал по сторонам. В общем, «завидуй мне, Чална!» Он полностью со-
зрел для осуществления своего плана — женитьбы. С  чего-то надо 
было начинать, и Вадик стал приглядываться к прохожим девушкам. 
Как назло, мимо прохаживались или толпились небольшими ком-

1 Bobby (англ.) — полисмен.
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паниями одни неформалы. То  какие-то панки с  зелёными гребня-
ми на головах, то во всём чёрном молодые «вдовы». Наконец он уви-
дел симпатичную мулаточку, бойко шагавшую мимо этого, как ска-
зала бы его бабка, «зверинца». Подхватив здоровой рукой упаковку 
с пивом, Вадик, не упуская из внимания среди чёрно-зелёных «чело-
вечков» коричневую юбку, стройные ножки и высокие каблуки, ри-
нулся выполнять свой план.

— Плиз, — перегородил он дорогу красотке.
— Can  I help you, Mr? 1 — приветливо улыбнулась она странно-

му незнакомцу.
— Сам-то я… Это… Не местный, — с места в карьер начал Вадик, 

для пущей выразительности разводя руками и вовсю подключая ми-
мику. — Остановился у приятеля… Забыл, где его дом…

— I don’t understand you, — с  сожалением пожала девушка заго-
релыми плечиками и  спросила: — Do you speak English, German or 
French? 2

Вадик старательно чеканил каждое слово, как говорится, «дикто-
вал большими буквами», почти переходя на  крик, будто это могло 
сделать русскую речь понятной англичанке:

— Я говорю: живу здесь недалеко. Пошли со мной. Пива попьём, — 
он, как мог, указал загипсованной рукой в сторону скамейки.

Лицо девушки вдруг стало не на шутку встревоженным, она уста-
вилась на Вадика, взгляд скользнул по траектории: лицо–рука–ска-
мья. Затем ещё раз внимательно посмотрела на его изрядно помя-
тую после всего выпитого физиономию, загипсованную руку, ска-
мейку. Вот тут, кажется, её осенило, она возбуждённо затараторила:

— Oh, my God! I should have guessed! I'll call an ambulance. Sit down 
on a bench. Right here3. 

— Да, здесь! Здесь! — Вадик радостно закивал в надежде, что акт 
коммуникации состоялся.

Довольный собой, Вадик бодро шёл впереди, указывая дорогу сво-
ей спутнице, а она уже с кем-то оживлённо говорила по телефону.

1 Чем могу вам помочь, мистер?
2 Я не понимаю вас — вы говорите на английском, немецком или французском?
3 О, мой бог! Как я не догадалась?! Сейчас вызову вам «скорую». Присядьте пока 

на скамейку. Вот здесь.
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Вадик так и  не понял, откуда взялась карета «скорой помощи». 
Аккуратно подхватив под руки, двое в одежде медиков пытались уса-
дить его в белую машину с красным крестом. Он хотел было объяс-
нить назойливым медбратам, что да как, но впереди, на перекрёстке, 
замаячила конная полиция.

— Вот непруха! — процедил он сквозь зубы. — Ну, хрен с вами — 
везите. На месте разберёмся.

Вадика уложили на  кушетку, одели на лицо маску. Голову поч-
ти сразу застил туман, тело наполнилось райской лёгкостью. Ему 
показалось, что в искривлённом пространстве «неотложки» он за-
вис, будто в  невесомости. Вадику почудилось, что в  странно изо-
гнутую, приоткрытую дверь машины заглянуло лицо его несосто-
явшейся английской невесты. Она ободряюще улыбнулась ему,  
помахала на прощание рукой и с чувством выполненного долга уле-
тучилась по своим делам…

Вадик находился в больнице — это он понял сразу: по всему его 
телу были утыканы датчики. В голове дико отбивали тамтамы, рука 
ныла. Перед ним в синем халате и с подносом в руках стояла необъ-
ятная негритянка с лоснящимся лицом.

— Good morning, Mr! Do you want to have breakfast? 1 — участливо 
спросила она, стараясь говорить медленно, почти по слогам.

— Плохо мне, Изаура, — простонал Вадик. — Пива  бы! Где моё 
бир?.. — для пущей убедительности он сделал губами «пссс» и с муче-
нической гримасой показал, как пьют из банки.

— No, Mr! It’s  impossible, — негритянка испуганно вытаращила 
глаза и замахала руками. — Here it’s your breakfast2. 

— Руссиш завтрак — бир! — не сдавался Вадик, с напором втолко-
вывая непонятливой медсестре особенности российского рациона. — 
Гони пиво, не видишь: мистер с бодуна! — разозлился он не на шут-
ку и даже покраснел. — Я гоу в Москву, дриньк отдай! — и, памятуя 
их с Юрком разговор, на всякий случай «матюгнулся» на английский 
манер: — Плиз.

1 Доброе утро, мистер! Завтракать желаете?
2 Мистеру нельзя! Вот для мистера завтрак.
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Через пару часов на узкой чистенькой улочке, за углом от госпита-
ля, Вадик остановил такси. Из больнички удалось удрать без особых 
проблем — благо, что одежда была при нём, а снующий по коридорам 
медперсонал не обратил никакого внимания на молодого, но потрё-
панного парня с отпечатком знатной попойки на припухшем лице 
и загипсованной рукой. Здоровой правой рукой он намертво вцепил-
ся в вожделенный пластиковый пакет с пивом. Пиво у негритянки он 
всё-таки выморщил. «Всё — надо лететь домой! А то так и в каталаж-
ку загреметь недолго! Двое суток как нелегал — это не шутки», — ре-
шил Вадик про себя, в  глубине души немного опасаясь очередного 
искушения английским пивом.

«Аэропорт, ван терминал!» — непоколебимым голосом объявил он 
таксисту, и, чтобы отвязаться от навязчивой пивной баночки, креп-
ко засевшей в его голове, он решил сыграть с зелёным змием в под-
давки — позволил себе заглотить содержимое в надежде, что эта бан-
ка станет последней.

Наконец, знакомые места: аэропорт, терминал. Можно сказать, 
почти родные. Вадика немного отпустило. Стоило только рассла-
биться — здоровая рука сама собой полезла в  пластиковый пакет 
с  пивом, прикупленным у  входа на  всякий «пожарный». Уже при-
вычно зажал банку между коленями, указательным пальцем правой 
руки ловко, как заправский скрипач, играя пиццикато, поддел коль-
цо, дёрнул вверх и потянул на себя. Пиво многообещающе зашипе-
ло, сыграв форте, так что Вадику пришлось сдаться. «Теперь точно — 
по  последней», — он благоразумно решил получить удовольствие, 
а не вступать в схватку в зелёным змием, загнанным коварными ан-
гличанами в металлическую банку, предостерегающе выкрашенную 
в зелёный же цвет.

Вадик неспешно прогуливался мимо стендов, магазинов и ресто-
ранчиков терминала, высматривая своего друга Юрка. Полиции ни-
где не намечалось. У эстакады, соединяющей первый и второй тер-
миналы и снабжённой эскалатором, Вадик поставил пакет с пивом 
на пол, достал пачку сигарелл, оставшуюся ещё из «ол инклюзив» — 
гостиницы, коробку спичек с названием зурабовской забегаловки и, 
втиснув её между рукой и гипсом, чиркнул спичкой.
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— You are breaking the law by smoking, Mr! 1 — внезапно раздалось 
над самым ухом. От  неожиданности Вадик даже вздрогнул. Перед 
ним, как грузди после дождя в родном чалнинском лесу, выросли двое 
полицейских. Поначалу-то Вадик опешил, но тут же взял себя в руки — 
с ментами он умел общаться. Сказывался опыт в родной Чалне.

— А-а! — протянул он, деланно растянув в  улыбке рот от  уха 
до уха. — Двое из ларца! Привет, менты!

Вадик картинно задул огонь на  спичке. Но  вместе с  потухшим 
пламенем ребята в форме почему-то не исчезли. Они всё так же сто-
яли перед ним и даже как назло никуда не торопились.

— Your documents, Mr! 2 — Судя по металлическим ноткам в голосе, 
отступать бобики были не намерены.

Вадик сделал большой глоток из банки, словно хотел продемон-
стрировать, кто здесь хозяин. Полицейские, ошарашенные нагло-
стью русского, удивлённо переглянулись.

— Ол инклюзив, менты! — уже хорошо поддатый Вадик добро-
душно протянул им пустую банку.

Через мгновение на запястье правой руки защёлкнулось кольцо 
наручников, вторым браслетом полицейский окольцевал себя.

Юрка отыскали быстро. В помещение, где держали Вадика, он за-
шёл запыхавшийся и немного испуганный.

— Вадька, братан, ты куда пропал?! — Юрок хотел обнять своего 
друга, но бдительный полицейский отстранил его.

— Вот… Мусорá повязали, — Вадик криво улыбнулся и погремел на-
ручниками. Правая рука его была прикована к столу, — они и впрямь 
у вас лютые. Пиво вон отобрали, — с обидой добавил он.

— Тут такой кипиш был! Тебя искали, меня задёргали. Этот… 
Представитель твой тоже был здесь. Уже три самолёта без тебя уле-
тело. Ты уж прости, с посольством теперь не выйдет, — Юрок винова-
то уставился в пол.

— Это ты извини, — как мог, развёл руками Вадик. — Полечу до-
мой. Что я здесь забыл?..

— Я сейчас тебе вещи принесу и документы.
Объяснив что-то полицейским, Юрок убежал.

1 Мистер, вы нарушаете закон о курении!
2 Ваши документы, мистер!
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На посадку Вадика вели под конвоем. Рядом торопливо семенил 
Юрок, волоча за собой внушительных размеров чемодан на колеси-
ках. Они молчали. Да и о чём было говорить?.. Всё понятно без слов. 
Вадик улетал. Юрок — оставался.

Наступил момент расставания. Надо было прощаться.
— Я тебе тут гостинцев собрал… — Юрок выкатил из-за спи-

ны огромный клетчатый чемодан. — Там ещё духи для твоей мамы, 
очень хорошие…

— Спасибо, дружище, — Вадик был очень растроган таким сюр-
призом.

— На вот ещё… На память, — Юрок снял с себя жилетку и что-то 
написал на ней фломастером, — это мой электронный адрес. Пиши.

Они крепко, по-мужски, обнялись.
Полицейские негромко переговаривались меду собой.
— I don't understand these Russians. This guy got a fine because of 

the Russian sailor, but he has got gifts for the sailor, — удивлённо пожал 
плечами один из них. — My advice to you, Mr Scherbakov, — обратился 
он к Вадику, — go home! 1

Лондонский аэропорт Хитроу был тоже не маленький. Вадик бес-
цельно бродил по  его сверкающим, выхоленным залам, когда по-
нял, что снова заблудился. С  потолка, перемешивая речь с  «плиза-
ми», кто-то очаровательным женским голосом коверкал его фами-
лию. История повторилась. В самолёт Вадика посадили полицейские.

Не, ну бывает же такое — если не повезёт, то по полной! В самолёте 
Вадику досталось место рядом с какой-то русской бабкой. Старушка, 
едва заняв свое кресло, начала болтать без умолку. Не то чтобы она 
о чём-то спрашивала, нет. Она просто выплёскивала на сидящего ря-
дом Вадика потоки сознания. Складывалось впечатление, что она во-
обще не могла молчать.

— …И жил он на  Васильевском, рядом с  нами. А  уже в  тридцать 
седьмом его забрали, — говорила она, даже не глядя в  сторону сосе-
да. — Капитолина пробыла там всю блокаду… Ой, иду за лейтенантом 
тем, а от него та-ак хлебом пахнет! — старушка, прикрыв глаза, с на-
слаждением втянула облагороженный каким-то тропическим освежи-
телем воздух в салоне самолёта, казалось, она и не подозревает, что 

1 Не пойму я этих русских. Этому малому и так штраф выписали из-за русского мо-
ряка, а он ему подарки. Мой вам совет, мистер Щербаков, — уезжайте домой!
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говорит в голос. — Я и рассказываю маме: он — на Кировский, а я — 
за  ним, как приклеил кто. Мама-то ходить уже не могла, вот и  пе-
реживала… …Адвокат сразу сказала мне: ваше дело проигрышное. 
Откуда было мне знать, что та справка из ЖКХ у нашей Любы? — она 
театрально развела сухонькими руками. — А вы теперь попробуйте-
ка — купите! Таких квартир уже не строят!

— А вы москвич или, может быть, из Ленинграда? — не меняя то-
нальность, спросила Вадика говорливая соседка.

— Из Мюнхена, — брякнул Вадик первое, что пришло на ум.
Она отвернулась, казалось, утратив к нему всякий интерес.
—… Симпатичный был немец, только худой. Они у нашего дома 

завалы разбирали…
Вадик, устроившийся было подремать, подскочил в кресле.
— Наш лайнер ещё не набрал необходимую высоту. Пожалуйста, 

в целях безопасности не покидайте своих мест! — Красивая, в фор-
менной юбке с  газовым красно-синим шарфом на  длинной шее, 
ослепительно улыбаясь, но одновременно сохраняя при этом стро-
гость в  глазах, по  салону шла стюардесса, по-русски она говорила 
с лёгким акцентом.

— Девушка, у вас есть свободные места? — окликнул красотку Вадик.
Всё так  же ослепительно улыбаясь, как в  буклетах «Аэрофлота» 

или в  рекламе зубной пасты, она отрицательно, но  с  сочувствием 
в глазах покачала головой.

— Нет, ну не хотел же пить, а! — тихонько укорил Вадик, бормо-
ча себе под нос. — Тогда ван дриньк, девушка, ван дриньк! — крикнул 
вслед стюардессе.

Вадик тогда из  Москвы не сразу домой поехал. Мамка, конеч-
но, не дождалась его в аэропорту. Двое суток кто в Домодедово вы-
сидит, когда у тебя дома хозяйство? Если бы не эта бабка в самолё-
те… В общем, напился он тогда. Из Москвы прямиком в Рязань по-
ехал к Юрке — тому самому армейскому другу. Там все оставшиеся 
фунты́ и  прогуляли. Сплошное хайку мёсака получилось. Вернулся 
он в Карелию только через пару недель. Сунулся в контору, где рабо-
тал, там сказали, что все его кровно заработанные в аккурат покрыли 
штрафы за его куролесы с полицией да опозданиями на рейсы. В го-
стинице ковролин сигареллой прожёг. Когда успел? Ведь и не сидел 
там почти, даже стоимость спиртного в баре в гостинице прилепили 
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к счёту, жмоты. Ладно хоть, чемодан английского Юркá оставили, так 
что мамке позвонил, сказал, будто всё на гостинцы спустил — стыд-
но было правду говорить.

В Петрозаводске в республиканской больнице уже дали отопле-
ние. Где-то в  свинцовой выси осеннего карельского неба проро-
котал самолёт. «В  Бесовецкий аэропорт спешит, — подумал Вадик 
с грустью, — там и Чална рядышком». Он вспомнил о новом друге. 
Наверное, сидит сейчас Юрок один на крыше, провожает и встре-
чает самолёты. Надо бы ему написать… «А мамка сейчас, наверное, 
печку топит. А  может, и  баньку. Эх, вот выпишут из  больницы — 
первым делом в  баньку!» — мечтал Вадик, глядя в  окно на  осен-
нюю хмарь, недавно поселившуюся в больничном парке. Шёл мел-
кий дождь, прибивая в лужах жёлтые листы. По пустынной асфаль-
товой дорожке бесцельно плелась чёрная дворняга. Свалявшаяся 
промокшая шерсть её повисла, облепив тощие бока. Вадик неволь-
но поёжился, представив, каково сейчас быть на улице. «Может, по-
терялась или выгнал кто?» — Вадику стало жаль пса. Плохо всё-таки 
быть одному — это он понял совсем недавно, когда встретил свою 
Иру. Сперва она даже не посмотрела на  него. Вернее посмотрела, 
но как на больного, в смысле её тогда интересовала рука сломанная, 
а не он сам. Кость левой руки срасталась неправильно. Привезли его 
в операционную. Спрашивают про аллергию на лекарства, а Вадик 
будто не слышит ничего — всё смотрит на неё. Во попал! В белом 
чепце с  марлевой повязкой, только одни глаза и  светятся — се-
рые, необычайно красивые и внимательные. Ему — маску на лицо, 
а он: «Девушка, а как вас зовут?» Познакомились они позже, когда 
она пришла в палату с обходом. Тут Вадик и оживился — всё обая-
ние приложил, лишь бы понравиться. Накувыркался по кораблям да 
по чужим странам по самое не хочу — надоело. И Ира не оттолкну-
ла. Так и закрутилось у них… Любовь-морковь… И, кстати, калитки 
у неё не хуже мамкиных оказались.

Одним словом, не было бы счастья, да несчастье помогло. А так, 
всё — со  спиртным завязывать надо. Стыдно ведь, совестно перед 
людьми, а  перед мамкой родной, которая ради него здоровье гро-
била, стыднее во  сто крат. В  последнее время Вадик много думал 
об  этом… О  маме, о  дяде, который его в  Петрозаводск вытащил, 
о Юрке английском… А ещё понял Вадик, за что человека уважают. 
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И дядю-то уважают не за военную выправку и уж точно не за Кубу. 
Вадька сам где только ни побывал — и что с того? Много ли с него 
почёта? Пётр Алексеевич человеком надёжным был. И Юрка в беде 
в чужой стране его не бросил. И мамка вроде птица не высокого по-
лёта, а в поселке её ой как уважают, потому что всю жизнь для детей 
одна-одинёшенька лямку тянет. А на кого ж ещё Вадьке маленько-
му было надеяться, как не на мамку?.. С водкой этой какая надёга? 
На кого его дети надеяться будут?..

Всё, хватит! Он скоро семейным человеком станет. Да и  с  мо-
рем, наверное, придётся расстаться — от  семьи не дело на  полгода 
уходить. Находился уже по морям. Ничего, Карелия — водный край. 
Соскучится — поедет к бабке в Беломорск. Белое море не хуже осталь-
ных. А ещё чалнинский Витька Макаров звонил недавно. Он пошёл 
на повышение по службе, звал обратно в пожарку. В общем, не про-
падёт. «Была бы шея, а ярмо найдётся», — говаривала его бабка.
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В горниле северных ветров
Повесть

1

Вагон просыпался. Снизу доносилось шуршание сумок и  поли-
этиленовых пакетов, позвякивание бутылок, клацанье стопорных 
замков полок. Сергей Батько открыл глаза. Он уже давно не спал —  
надоело. С пересыпу состояние было такое, будто в голове кусок сва-
лявшейся ваты. Плюс к этому духота и спёртый воздух замкнутого 
пространства тоже сделали своё дело. Сергей не любил себя таким — 
вялым, разбитым, пустым. Не в  его правилах валяться в  постели 
от делать нечего. А, с другой стороны, чем ещё заниматься в поезде? 
Ешь да спи. Ну, разве ещё поболтать с попутчиками о том да о сём.

Сергей осторожно перевернулся лицом к окну и огляделся. Соседа 
по  верхней полке, майора ракетных войск в  отставке, на  месте 
не оказалось. Идеально ровная простынь, подушка — наполеонов-
ской треуголкой, в ногах — одеяло, свёрнутое походной скаткой ши-
нели, в кармане-сетке выстроены рядком мыльница, тюбик зубной 
пасты «Поморин», чехол от зубной щётки. Скукота да и только от та-
ких порядков, одно занудство.

Поезд сначала постепенно сбавлял обороты, потом заскрежетал, 
резко дёрнулся и совсем встал. За окном показалось приземистое об-
лезлое здание вокзала с названием станции — «Ак-Куль». Милицейская 
обшарпанная конура, когда-то выкрашенная по чьему-то загадочному 
умыслу в нелепый розовый цвет, ярким пятном цепляла глаз, лишний 
раз напоминая, что милиция тут кого-то всё-таки бережёт. Неоновые 
огни вывески «АЗЫК, ТУЛИК, ПРОДУКТЫ», оставленной включённой 
средь бела дня, призывали наведаться в привокзальный магазинчик.

На перроне — толкотня, сутолока, ругань. Милиционеры с  отре-
шённым видом прогуливались вдоль вагонов, сонно постукивая о кир-
зу «индикаторами Перестройки», как в шутку говорили в народе о де-
мократии резиновых дубинок, недавно появившихся в  милиции. 
Увесистыми баулами, допотопными чемоданами, выставленными  
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перед собой, чтобы ни на секунду не потерять из виду свое барах-
ло, будто тракторными отвалами, торопливые пассажиры расчищали 
перед собой перрон от торговцев и их тележек, заставленных пласти-
ковыми бутылками с кумысом, копчёным жерехом, пакетиками с кур-
том, варёной картошкой, пирожками. Торговцы наперебой предла-
гали взмыленным пассажирам товар — трясли перед раскрасневши-
мися лицами пакетами, успевая при этом поругаться между собой. 
Одним словом, ничего нового.

Батько свесил голову глянуть, кого подселили к ним в плацкарт-
ное купе. Молодой казах с рыхлым, одутловатым лицом в джинсах-
«варёнках» и  лёгкой кожаной куртке, наконец, уложил клеёнчатые 
клетчатые баулы, опустил полку. Вслед за ним в проёме показалась 
пожилая казашка с мальчиком.

— Барлық, апа, дүние-мүліктер теңде. Бақытты сізге жолдар. 
Сәлемді Еркенге, Бауыржанға жұқтыр. На  келесі жылды сөзсіз сізді 
арада қонақтар күтеміз. Еркен сізді ша кел — кездестіреді1, — тяжело 
дыша после такой ноши, сказал парень.

— Рақмет, внучок. Бар уже Шынгыз — енді мен өзі тойлаймын. Да 
және Сакен егер не көмектеседі. Ол уже жігітпен стал2, — успокоила 
его женщина.

Ещё раз попрощавшись, требовательно прикрикнув «Жол! Жол! 3», 
Шингыс нырнул против растянувшегося по  вагону нескончаемого 
потока всё прибывающих пассажиров. Толпа недовольно роптала.

Апа еле слышно выдохнула: «Ой, бай!», села рядом с мальчиком 
лет семи с пухлыми щеками, расцвеченными диатезным румянцем, 
а потом, чуть поправив на голове зелёный платок, махнула кому-то 
рукой за окном. Тихо, надеясь не потревожить соседей, женщина за-
тянула заунывный мотив. Вдруг прервалась, словно о чём-то вспом-
нила, повернулась к мальчику.

— Жеу боласың, Сакен? 4 — спросила она и, не дождавшись ответа, 
полезла в сумку, стоящую у ног в проходе.

1 Всё, апа, вещи уложены. Счастливой вам дороги. Передавайте привет Еркену, 
Бауржану. На следующий год ждём непременно вас в гости. Еркен встретит вас по при-
езду.

2 Спасибо, внучок. Иди уже, Шингыс, теперь я сама справлюсь. Да и Сакен поможет, 
если что. Он уже джигитом стал.

3 Дорогу! Дорогу!
4 Кушать будешь, Сакен?
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Запахло кáзами 1. Женщина огляделась по  сторонам, будто ища 
знакомые лица. Рядом в проходе бойко раскладывали вещи, закиды-
вали наверх сумки, заполняли багажные полки, вниз спускали свёр-
нутые в рулон пыльные матрацы. Галдёж, суета — вроде все заняты. 
Тут, взглянув на верхнюю полку, апа приметила Сергея. Её подкоп-
чённое, покрытое паутиной морщин лицо расплылось в гостеприим-
ной улыбке.

— Үстелге деген бар, жігіт, қарамастан 2! Айда, ешь! — она махну-
ла Сергею, приглашая его к столу.

Батько немного колебался. Ответно проставиться он не мог — за-
черствелыми пирожками с картошкой, купленными ещё в Караганде, 
угощать было стыдно, но и отказывать соседке нельзя — можно оби-
деть. А тут ещё этот запах его любимой домашней конской колба-
сы!.. Он легко соскочил с верхней полки и сел за столик напротив но-
вой соседки.

— Айда, давай ешь! — женщина заботливо подвинула ближе к го-
стю нарезанные кáзы и бутылку с кумысом.

Поезд резко дёрнулся, замер и плавно поплыл, постепенно наби-
рая ход. Несколько мгновений — и вот позади остался перрон и по-
притихших у своих товаров продавцов.

Апа внимательно разглядывала попутчика.
— Как зовут? — её раскосые глаза лучились искренним любопыт-

ством и участием.
— Сергей, — ответил он и, немного смущаясь, отломил кусок от ле-

пёшки.
— Этот поезд что — думает? Три минуты стоит! Када успеть 

сесть?! — возмущалась она, попутно подсовывая Сергею кусочки кол-
басы. Вернулся немного запыхавшийся майор, он положил на  стол 
копчёную рыбину в засаленной бумаге.

— Уф, — выдохнул он, тяжело дыша, — еле успел. Всё, теперь только 
в Кокчетаве выйду, там хоть стоянка — двадцать минут.

— Вот я и говорю, — оживилась апа, — куда поезд думает? — Айда, 
садись к достархану 3, — она благодушно улыбнулась и майору.

С приходом соседа разговор оживился. Оказалось, апа ехала до-
мой, до станции «Щучинск», в Боровое.

1 Кáзы — конская колбаса.
2 Иди к столу, парень!
3 Достархан — праздничный стол.
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— Повезло мне, — лопотала она, — Аллах дал пятерых детей, и в та-
ком месте красивом живу — вах! Моя сестра в Аксае живёт, брат — 
в бывшей Алексеевке, теперь — Ак-куль. Везде степь. Степь — краси-
во. Боровое, — она задумалась, будто подбирая русские слова, — очень 
красиво! — и рассыпалась счастливым молодым смехом.

Сергей вполуха слушал её, а отрешённый взгляд его плыл по сте-
пи, что лентой тянулась за окном.

— Почему загрустил, джигит? — Морщинки у внимательных раско-
сых глаз залегли в глубокие складочки. — Туралы қызда ойлайсың? 1 — 
догадалась она.

Апа была права — и про девушку, и про Боровое. Только вспомни-
лось ему Боровое десять лет назад.

2

С Аней они познакомились там же, в санатории Борового, извест-
ного в Казахстане курорта. Он подающий надежды пловец, она уже 
с именем, мастер спорта по лёгкой атлетике. Оба приехали в составе 
своих сборных на короткий отдых восстановиться после утомитель-
ного летнего сезона соревнований. Это был их последний вечер от-
дыха перед сборами.

Красное рассерженное солнце клонилось к  горизонту, наполняя 
ярко-розовым светом чашу Голубого залива, окаймлённого зелёной 
бахромой елового леса. На входе в залив, у самой кромки воды, взды-
била вверх свою драконью голову скала Окжетпес и дальше, вспары-
вая зелёное покрывало крон деревьев позвонками-скалами, тяну-
лось его могучее драконье тело хребтом Жеке-Батыра.

Сергей с Аней сидели на тёплой лысине скального выступа, ещё 
хранившего энергию палящего южного светила.

— А ты слышал, как появилось Боровое? — внезапно спросила де-
вушка, нарушив гармонию тишины.

Её голос отчего-то показался ему строгим, раньше он не знал его 
таким. Аня эффектно откинула прядь волос со лба, удивлённо, с вы-
зовом посмотрела на Сергея. Насмешливые морщинки в уголках рта 
не шли этому красивому нежному лицу. Стройная, легкая, она мало 
походила на своих степных сородичей, лишь чуть выпирающие высо-
кие скулы и чёрные густые волосы были напоминанием о её предках.

1 О девушке думаешь?
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Сергей безразлично пожал плечами в ответ. Ему не хотелось сей-
час разговаривать. Здесь, на скале, с высоты птичьего полёта он лю-
бовался открывшимся видом, от  такой красоты захватывало дух. 
Сергей наслаждался летним вечерним ветерком, приятно обдуваю-
щим тело. После тяжёлого подъёма на скалу по такой жаре тело про-
сило покоя.

Он поудобнее расположился, с удовольствием вытянув ноги, и за-
гляделся на подругу. Её миндалевидные зелёные глаза жадно всма-
тривались вдаль, словно пытаясь что-то разглядеть в тёмных кон-
турах крон деревьев на другой стороне, маленький упрямый носик 
по-детски подрагивал. Девичий, почти родной уже голос звенел ру-
чейком.

— Легенда гласит, — строго, по-учительски взглянув на него, тор-
жественно начала Аня, — что когда Аллах обделил казахов приро-
дой и по скупости не захотел расстаться с теми красотами, что ещё 
остались у него, на помощь народу пришёл сказочный герой, бала-
гур и весельчак, безбородый насмешник Алдар-Косе. Предложил он 
Всемогущему поиграть с ним в прятки, а чтобы было, где прятаться 
в голой степи, попросил у Аллаха маленькую горку. Тот, шутя, насы-
пал на голом месте холм, который и поныне называется «Букпа», что 
означает — «прятаться». В разгар игры Алдар-Косе незаметно проде-
лал в коржуне Аллаха дырку, и по степи из мешка рассыпались остат-
ки гор, лесов и родников. Кстати, этот хребет, — она указала на «дра-
конье» тело напротив них, — так и называется Спящий Богатырь.

— Думаешь, это и есть Алдар-Косе? — с сомнением спросил Сергей.
— Почему нет? Очень красивая легенда. Вдруг он сейчас очнёт-

ся ото сна?! — она театрально скривила гримасу, должно быть, выра-
жавшую страх.

— А по мне — это дракон или динозавр какой-нибудь. Смотри: вот 
там — туловище, а  это у  самой воды — голова. Прилёг он воды ис-
пить, да так козлёночком и  остался, окаменел то  есть. — Вспомнив 
про воду, Сергей потянул к себе рюкзак и вытащил из него бутылку 
минералки.

— И вовсе это не голова, — Аня обиженно надула губки и скрести-
ла руки на груди, — ничего-то ты не понимаешь! Здесь девушка одна 
погибла, очень давно…

— Как же её звали? — глотнув воды, с иронией в голосе перебил её 
Сергей. — Случайно не твоим именем? У тебя очень красивое имя — 
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королевское, — он не хотел, чтобы она сейчас вот так просто обиде-
лась, и, набрав полные лёгкие воздуху, приложив ко рту ладони, про-
тяжно выкрикнул: «Анна!!!»

Они оба прислушались к ускользающему в скалах эху, что пыта-
лось спрятать в разломах каменных пород уже ставшее дорогим его 
сердцу имя.

— Дурачок, вот услышат тренеры — влетит нам обоим. У нас уже 
отбой давно, — и, не удержавшись, она поспешно поцеловала Сергея 
в щёку. Отворачиваясь от ветра, она повернулась к нему спиной, он 
обнял её за плечи.

— Видишь, у подножия скалы из воды возвышается ещё одна ска-
ла, похожая на сфинкса? — шёпотом спросила девушка.

— Конечно, вижу! С берега она выглядит как голова старухи, — по-
доброму подтрунивал Сергей над романтичной барышней.

— Слушай, а то не скажу, — поджав губы, Аня легонько ущипнула 
его за бедро. — В этих местах давным-давно кочевал средний жуз, — 
таинственно начала она, будто сказку рассказывала. — Покоя не было 
казахам от набегов калмыков, монголов и джунгар. Угоняли скот, лю-
дей обращали в рабство. Во время одного из набегов казахскому хану 
со своими батырами удалось одержать победу над войском калмы-
ков. В плен, кроме богатых трофеев, попала красавица калмычка. Всё 
войско его будто с ума посходило. Каждый джигит мечтал взять её 
в жены, но она ни за кого не хотела идти. Тогда, чтобы прекратить 
распри между воинами, хан приказал ей самой выбрать достойного 
батыра. Калмычка взобралась на ту скалу, что напротив нас, и сказа-
ла воинам: чья стрела долетит до вершины, тот и будет обладать её 
сердцем. Ни одна стрела так и не долетела до цели. Красавица знала, 
что хан не простит её за эту хитрость, и, чтобы остаться свободной, 
сбросилась с вершины в озеро. Как раз на месте её гибели и появил-
ся этот сфинкс, — Аня многозначительно замолчала.

— Откуда ты это всё знаешь, все эти байки? — Сергей развернул её 
к себе лицом.

— Секрет! — вкрадчиво прошептала Аня, кокетливо прищурив 
глаза. — А сейчас нам пора в санаторий, — внезапно скороговоркой 
выпалила она, — не хочу получить нагоняя от своего тренера. Когда 
он узнал, что заселяются пловцы, то взял от дверей ключи и ближе 
к полуночи будет проверять, все ли на месте.

Она улыбнулась и снова поцеловала Сергея.
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Всю обратную дорогу они молчали, каждый думал о  своём. Уже 
в санатории, в приглушённом свете коридора, чмокнув его в щёку, 
девушка сказала ему на ухо:

— И, между прочим, на старуху тот сфинкс похож только с восточной 
стороны, а если немного пройти по берегу, то на красавицу-калмычку.

— И, между прочим, — шутя, передразнил он её, — не свобода ей 
была нужна. Просто калмычка не хотела превращаться в  дряхлую 
старуху.

На прощание Аня погрозила ему кулачком и пошла в свою комна-
ту, а утром спортсменов развезли по своим тренировочным базам…

Дальше в памяти скорым поездом промолотили по рельсам вре-
мени десять лет, сбивчиво выстукивая рваный ритм неспокойных де-
вяностых. Грянула Перестройка, развал Союза… Новое время, новые 
условия ломали человека, как щепку. Дороги, километры, границы, го-
рода… Аэропорты, вокзалы, карты дорог перелётами, переездами раз-
метили жизнь. Новые места, новые люди проходили стеной, как по-
ток пассажиров по перрону, они совсем рядом — протяни лишь руку: 
«Привет, человек!», но он, даже случайно задев рукавом, лишь удив-
лённо и опасливо отпрянет от чужака и вольётся в привычную массу 
знакомых лиц. Само время порой выживало из тесного пространства 
жизни близких людей, ставя перед человеком одну задачу — выжить.

И в  один момент то, ради чего он, Сергей Батько, жил, рухнуло 
бесповоротно. Как-то после утомительного дня тренировок тренер, 
дрожащей ладонью потирая лысину и опуская глаза, смущённо вы-
давил:

— Всё, Серёга, у нас с тобой последние сборы в этом году. У ка-
захской федерации нет денег и, наверное, уже не будет. Понимаешь, 
сейчас у всех такая ситуация, во всех видах спорта. Я с борцами го-
ворил — у них то же самое. Перестройка, мать её! — ругнулся свозь 
зубы он. — С  нас… С  тебя снимают питание, — он виновато отвёл 
взгляд в сторону.

Сергей сразу толком и не понял. В бассейне было шумно — у кро-
листов вовсю шли «прикидки» после изнурительных нагрузок — 
плыли на время «полтинник».

— Как, Геннадий Николаевич?! — почти прокричал Сергей.
— Вот так! — тренер досадливо махнул рукой. — Всё прахом, все 

твои рекорды теперь до лампочки!
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— А как  же чемпионат? — только и  смог выговорить ошарашен-
ный этой новостью Сергей. Он ещё не верил в случившееся. — Вы же 
говорили…

— Что я  говорил?! — сорвался на  крик тренер, перекрывая шум 
стартов, но  сразу осёкся: — Извини, ты здесь ни  при чём, — он по-
отечески обнял его за плечи. — Хочешь — оставайся у Кузьмича в бри-
гаде с «кролистами», — он кивнул на длинную, сутулую фигуру в ко-
стюме с надписью «СССР» на спине. Кузьмич носился с секундомером 
вдоль бортика бассейна, подгонял плывущего по дорожке Мишку — 
Серёгиного другана. — Кузьмич не против — я говорил с ним о тебе… 
Конечно, до тех пор, пока их не вызовут в Москву. Мишка отобрался 
в сборную СССР, а вот нам с тобой чутка не хватило, — он, наконец, 
обречённо взглянул Сергею в глаза. — Мне семью кормить надо, по-
нимаешь?.. — его голос дрогнул.

Лишь теперь Батько осознал всю серьёзность ситуации. Всё, к чему 
он стремился всю жизнь, оказалось вдруг растёртым об асфальт, как 
плевок. Что  же теперь делать?! С  чем он остался? Без профессии, 
с образованием — десять классов, без надежды на спортивное буду-
щее… Сергей оторопело стоял у бортика бассейна, рассеянно глядя 
на солнечные блики, озорно прыгающие по прозрачным голубова-
тым волнам, набегавшим и  гаснувшим в  хитросплетениях пласти-
ка поплавков плавательной дорожки. Все его планы, надежды вдруг 
в одночасье лопнули, разбились о череду обстоятельств, перед кото-
рыми он оказался бессилен. Воспитанный в спорте полностью отда-
вать себя для достижения поставленной цели, он осознавал: что бы 
он сейчас ни  предпринял — изменить ситуацию ему не удастся. 
Обстоятельства сковывали по рукам и ногам — теперь сама жизнь 
другая, такая, которую он не знал.

— Ничего, Серёга, прорвёмся, — тренер потряс его за плечо и вы-
вел из оцепенения.

Он подмигнул:
— Я тут вышел на канал один — кассеты, винилы, видео… На вот 

на  память, мастер, — он протянул небольшой бумажный конверт 
с пластинкой. На его лицевой стороне, на ленте из фотокадров, гри-
масничала четвёрка молодых людей. Сергей безразлично посмотрел 
на винил, поначалу даже не узнал своих кумиров. — Я знаю: твой лю-
бимый битловский альбом — «Вечер трудного дня».

Тренер ещё раз похлопал его по плечу и ушёл в тренерскую.
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В бассейне Батько больше не появлялся. Попробовал торговать 
на рынке. Со временем он тоже «вышел на канал один» — то были 
итальянские кухонные комбайны. Составляющие комбайнов шли 
по  бартеру на  КМК (Карагандинский металлургический комби-
нат), там в одном неприметном здании они обретали форму меч-
ты всех хозяек — упаковывались в цветастые коробки с магической 
надписью «Made in Italy». Часть их уходила «налево» и таким обра-
зом попадала к Сергею. К тому времени методом проб и ошибок он 
уже понял, что не всё и не везде можно продать. Это в совдепе с то-
тальным дефицитом на полках по всякому поводу стояли очереди. 
Рынок начала девяностых — дело стихийное. И, как во всяком ри-
сковом деле, без чутья и определённой доли везения в нём не обой-
тись. И того, и другого у Сергея было поровну и всегда чего-то недо-
ставало. Но  потом вроде «попёрло» — кухонные комбайны были 
в цене. Накопив солидную сумму денег, он привёз приличную пар-
тию из тридцати штук в Алма-Ату.

Центральный рынок в  городе «Яблоко» — растревоженный пчели-
ный улей. Какого добра там только не было! Кого за прилавком толь-
ко не  встретишь! Толпы людей, взбудораженных лихорадкой, имену
емой «купля-продажа», снуют от блестящих иномарок к скотному двору 
с  притихшими, сбившимися в  испуганную стайку агнцами, затем — 
к коврам на любой вкус, полкам с книгами, радиотоварами, видеоаппа-
ратурой, наконец — к турецким шмоткам. Бредёт гуськом растерянный 
народ между рядами невиданного, недоступного раньше изобилия.

Сверху, соревнуясь в  громкости, из  динамиков  льются на  голо-
вы оглушённого малахольного люда хит-парады попсы, шансона, 
иногда разбавляет эту истерию звука напевная домбра, совсем ред-
ко, как диковина, звучит классика. Отовсюду — разноязычный го-
мон. Китайцы, чеченцы, русские, казахи, азербайджанцы, корейцы, 
уйгуры, цыгане… В  этой клокочущей страстями массе людей меж-
ду маститыми торгашами, покупателями и  просто зеваками сну-
ют карманники, продавцы мумиё, чебуреков, «гербалайфа», порно-
журналов, баллончиков со слезоточивым газом и ещё бог весть чего.

Сергей давно изучил рынок. Знал, по каким правилам здесь жи-
вут. Исправно платил администрации рынка за  место, бандитам — 
за то, чтобы не лишиться своего товара. Одному не выстоять, а жа-
ловаться было некому. Менты, как Моцарт или Чайковский из  ди-
намиков, появлялись здесь крайне редко. Видимо, чтобы тоже  
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не раздражать граждан. Да и  вообще, бесполезное это дело — мен-
ты же и «крышевали» бандитов.

В один из привычных базарных дней, как обычно, работая на точ-
ке, Сергей услышал:

— Серёга, салам! — по ту сторону прилавка щерилась золотом зу-
бов краснощёкая рожа со сломанными ушами и перебитым носом.

— Салам-попалам, Нурлан, — Сергей натянуто улыбнулся казаху, 
пожал небрежно сунутую руку.

— Какими судьбами, братишкé? — играя мышцами под тесной 
футболкой, тот уселся на прилавок, бесцеремонно сдвинув соседский 
товар с  видеоаппаратурой. — Падвинся, э! — начальственно бросил 
он корейцу — хозяину товара.

— Слушай, ни один собака на рынок нет. Ты Серёга, к корейцам 
не ходи, у  казахов шашлык-машлык кушай, — говорил он громко, 
словно стараясь задеть своими словами корейца-продавца видео. — 
Казах шашлык из настоящий баранина делает, — он с издёвкой по-
смотрел на корейца, — собак не едим.

Кореец и на это промолчал.
Нурлан ещё с полминуты цеплялся раскосыми глазами за соседа 

с видиками, потом презрительно хмыкнул и развернулся к Сергею:
— Твой комбайн?
Сергей кивнул. Он и раньше видел на рынке своих давних знако-

мых по  службе в  СКА. Обходил их стороной — знал, чем теперь за-
нимаются. Слышал, что держат рынок бывшие борцы, а бригадиром 
у них — небезызвестный в криминальном мире Касым.

— Э, Андрей, помнишь Серёгу Батько? — Нурлан обратился к кач-
ку, внезапно появившемуся у прилавка, как из-под земли.

Тот, ловко перебирая пальцами, отсчитывал деньги, только что 
полученные от корейца.

— Конечно, помню, — не поднимая глаз от разноцветных купюр, 
хмуро отозвался качок. — Он ещё Ербола отметелил в  казарме — 
не хотел стирать его ПШ 1. Тьфу, сбился! Не отвлекай меня!

— У тебя хорош удар, Серёга! — Нурлан по-приятельски обнял его 
за  плечи. — Хорош быть барыга. Э, семешек дай, пожалуйста, — он 
ухватил за  рукав проходившего мимо паренька-казаха с  кульками 
подсолнечника, грубо притянул его к себе, выхватил кулёк из лотка.

1 ПШ — зимнее полушерстяное армейское обмундирование советского образца.
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— Рақмет, братка, — чо стаишь? Иди работай, — расплылся он 
в наглой улыбке, давая понять, что денег продавцу не видать.

— Иди к  нам, к  братве, в  бригаду, — сплёвывая кожуру прямо 
на прилавок, доверительно говорил Нурлан Сергею. — Эти мамбеты 
совсем обнаглел. Вчера к наш ларёк один подошёл. Говорит продав-
цу: «Мен — рекет, денег давай!» Хорошо, мы рядом был, — он потер 
ладонью бритый затылок. — «Откуда ты, братишкé? — спрашиваю. — 
С  какого аула? Где ишак твой спрятал?» — Сальная морда раскрас-
нелась, покрылась капельками пота. — Говорю ему: «Рекет — плохо, 
мен — судья Дредд наказывать тебе буду!» Поссорились мы с ним. — 
Как доказательство этому, он сунул в лицо Сергею сбитый кулак.

— Э, «Судья Дредд» видио-шмидио сматрел? — он повернулся 
к корейцу. Тот изо всех сил делал вид, что не услышал вопрос, было 
лишь заметно, как на  его вспыхнувшем румянцем лице заходили 
желваки.

— Секес есть? — бандит, выхватив из стопки видеокассету, покру-
тил её в руках и небрежно шмякнул на прилавок.

Кореец хранил молчание.
— Э, — досадливо махнул рукой Нурлан, — не понимает руский — 

индеец, наверно, Гойко Митич, — он довольно заржал.
Казах приобнял Сергея за плечи:
— Мы из тебе, Серёга, человек сделаем! У нас бригадир Касым — 

слышал?! — не без гордости заявил Нурлан. — Айда к  нам в  брига-
ду! — он хлопнул его по плечу.

— Слышал, — сдавленно отозвался Сергей, — такое слово хорошее 
испоганено — «бригада», — как бы между прочим сказал он.

Борец замолчал, смерил Сергея взглядом, потом стопку из ком-
байнов, словно что-то прикидывая в уме.

— Умный, да? — Нурлан спрыгнул с прилавка, отряхнул спортив-
ные штаны.

— Андрюха, сколько у нас умные платят?
— Двойную ставку, гы-гы-гы, — довольно отозвался Андрюха 

и заржал.
— Камбайн хорошо идёт — отобьёшь пока тенге. Я тебе предло-

жил к  нам, Серёга. Время ещё есть, потом поздна будет, — он гля-
нул на наручные часы с усыпанным блестяшками золотистым кор-
пусом, театрально покачал головой, зацокал языком, недобро глянул 
на Сергея. — Не-а, не успеешь, — и пошёл дальше вдоль прилавков.
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— Как договаривались, двойная такса! — на  Сергея выжидающе 
уставилась рожа Андрея со свиными недобрыми глазками и сломан-
ным носом. Пришлось отсчитать двойную таксу.

После их разговора с Нурланом прошло полчаса. Комбайны, дей-
ствительно, шли неплохо, и всё же Сергей подумывал свернуть тор-
говлю — бандиты просто так словами не разбрасываются. С другой 
стороны, жаль деньги, что уплатил, и потом торчать в Алма-Ате поч-
ти неделю, до  следующего базарного дня, не было резона — у  него 
была договорённость на следующую партию комбайнов, не хотел по-
терять с таким трудом приобретённые связи.

У Сергея на душе было тревожно — дурные предчувствия, непри-
ятно ныло в груди, но он гнал эти мысли подальше. Потому не при-
дал значения нескольким глухим выбухам, прозвучавшим где-то 
в  северной части рынка, которые сразу поглотил шум базара, буд-
то и не было их вовсе. В следующие минуты всё изменилось. Сергей 
не сразу разобрал, что за шум доносится издали. Приближаясь, гул 
стремительно нарастал. Словно выпущенный в кегельбане шар, ка-
тил на него страх, сметая всё на своём пути волной всепоглощающе-
го животного ужаса. В этом наполненном хаосом жутком форте были 
различимы вопли женщин, стоны раненых, крики о помощи, скре-
жет метала, беспощадный, слепой топот тысяч ног. На Сергея неслась 
огромная толпа с  обезумевшими, потерявшими человеческий об-
лик лицами. Всё происходило как в замедленном кино. Мимо него 
уже мелькали первые «ласточки» погрома. Бросив товар, бежали про-
давцы с соседнего ряда. Высоко задрав одной рукой юбку, обнажив 
белые целлюлитные ляжки, с  воплем пронеслась смертельным бо-
лидом толстая баба. В  другой руке она волокла весомых размеров 
баул. По-спортивному, с отягощением, с удивительной для её ком-
плекции лёгкостью она брала один барьер за  другим. Вот, вскаки-
вая на  прилавок, она зацепилась сумкой за  стойку, рухнула на  ас-
фальт и, кинув изорванный баул с  вываливающимися из  зияющей 
дыры джинсами, помчалась дальше. Пребывая в каком-то ступоре, 
Батько наблюдал, как на него надвигается серая человеческая мас-
са. Кто-то толкнул его, перепрыгивая прилавок. Сергей будто пришёл 
в себя. Невидимая звериная лапа страха, дотянувшись, больно стис-
нула сердце, стихли все чувства, помыслы, его опустевшее нутро на-
полнилось безотчётным, ослепляющим страхом. Позабыв обо всём 
на  свете, Сергей несся бок о  бок с другими людьми, охваченными, 
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как и он, паникой. Подгоняя толпу вперёд, гудело человеческое ста-
до, дыша в спину. Кажется, Сергей тоже что-то кричал…

Как только милиция сняла оцепление с места происшествия, при-
шедшие в  себя люди кинулись к  своим лоткам. Сергей шёл мимо 
всхлипывающих женщин, плачущих детей, потрёпанных мужчин. 
Кое-где были видны следы крови, повсюду валялся опрокинутый то-
вар. Продавцы, вернувшиеся к  своим местам, спасали оставшиеся 
пожитки после погрома. Скулила толстая баба, ползая под прилав-
ком в поисках своих джинсов.

Когда волна паники стихла, выяснилось, что в  северной части 
рынка кто-то перекинул через забор на территорию шумовые грана-
ты. Потом, когда схлынул со своих мест перепуганный народ, менты 
выставили оцепление. А дальше до банального просто: бандиты про-
шлись по опустевшим лоткам, собрали самый ценный товар.

Сергей стоял возле своего разорённого торгового места. Рядом 
прямо в пыли, в изодранной футболке сидел кореец, его сосед. Он за-
крывал лицо руками. Его худые плечи мелко тряслись.

Этот случай надолго отбил у Сергея желание торговать, но делать 
было нечего — нужно было как-то зарабатывать на жизнь, и он снова 
начал с нуля: жвачки, сухие напитки «Юпи», зубная паста…

Позже он скооперировался с  ребятами-пловцами, как и  он, 
оставшимися не у дел. На долевой основе закупали в  Москве или 
Питере масло, нанимали фуру, и Сергей сопровождал товар в Алма-
Ату. И  снова дорога, гаишники с  протянутой рукой, записки-
малявы, которыми снабжали его братки после платы за  проезд 
для своих дружков‑бандитов, что стерегли трассу. Таможня, сно-
ва взятки, теперь уже на казахской стороне. Однажды Сергей едва 
не замёрз в степи — лютая зима выпала, заглохла машина посре-
ди белой казахской стыни. В другой раз их фура еле ушла из-под 
обстрела бандитов… Насмотрелся он тогда в эти годы, узнал, почём  
фунт лиха.

С Аней все эти годы встречались редко, урывками, в  промежут-
ках между поездками за товаром. Пригнав как-то из Москвы очеред-
ную фуру с «Воймиксом», Сергей сразу заметил — что-то не так. Аня 
всё время оказывалась загруженной «неотложными делами», куда-
то вечно спешила, с кем-то встречалась, домой возвращалась позд-
но, неохотно говорила по телефону и, как могла, долго оттягивала их 
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встречу. Но стоило позвать её в тянь-шаньские горы, на Хан-Тенгри, 
так сразу согласилась, узнав, что Димка Семёнов тоже едет на пару 
дней. Друзья собирались обмыть новенький, только что пригнанный 
из Шаржи Димкин «Крузер» — отец-фирмач старался сыну ни в чем 
не отказывать. Димка был счастлив, к тому же уже всерьёз подумы-
вал о переезде на ПМЖ в Германию.

— Я так давно не была на Хан-Тенгри! — сказала тогда Аня даже 
как будто с радостью.

Согретый надеждой, что между ними всё налаживается, Сергей 
паковал рюкзак.

Под утро с искрящейся вечным льдом пирамидальной верхушки 
Хан-Тенгри беспощадное солнце теснило к подножию Небесных гор 
Тянь-Шаня клубы тумана. Он стекал молочной кисеёй в зелёную до-
лину с раскиданными по ней зелёными тряпицами озёр.

«Мы живём на  облаке!» — прокричала Аня, высунувшись из  па-
латки. Распустив густые иссиня-чёрные волосы, вскинув руки к небу, 
должно быть, как и тысячу лет назад её тюркские предки, вприпрыж-
ку, будто вольная кобылица, она побежала в морось тумана на шум 
горной реки — умываться.

Ближе к полудню туман рассеялся. В долине, радуясь солнечному 
дню, искрились голубовато-зелёным донным светом глазницы озёр. 
Когда вся компания, наконец, за завтраком собралась у костра, Аня 
протянула Димке плошку с овсяной кашей. Наигранно уставившись 
на сверкающий белый опаловым блеском пик, с дурашливым пафо-
сом она нараспев произнесла:

— О, Тенгри, верховное божество верхней зоны мира, устроитель 
мира вместе с богиней Умай и Эрликом! Представители судеб людей, 
распределители срока жизни, примите этот дар от недостойных! — 
И ложка овсянки шлёпнулась в костёр.

Аня, довольная собой, звонко рассмеялась, озорно поглядывая 
на Сергея. Её тёмно-зелёные глаза кокетливо вспыхивали светом ра-
дости, и, как ему показалось, любовью, будто и не было между ними 
той прохладной недосказанности.

Ближе к вечеру Сергей, наконец, набрался храбрости. Димка уже 
ушёл спать в палатку. Тёмное небо бархатным покровом опустилось 
на Хан-Тенгри. Аня и Сергей лежали у костра и смотрели, как искры 
взлетали в небо и, на мгновение застыв, таяли среди звёзд, огромных 
и ярких — таких на равнине не увидишь. Шепотом, словно эти под-
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глядывающие за  ними звёзды могли подслушать, стараясь скрыть 
лёгкое волнение, Сергей спросил у девушки:

— Ты выйдешь за меня?
Аня промолчала, будто не услышала вопрос. Потом она приподня-

лась на предплечье, как-то наигранно закинула голову набок, трях-
нув копной волос и начала:

— Знаешь, мне кажется, что если долго вглядываться в одну точку 
на небе, можно увидеть стратосферу, — её голос был печальным и та-
инственным, будто она собралась рассказывать очередную легенду.

Сергей закрыл лицо ладонями, будто прикрываясь от света пла-
мени костра.

— Ты не ответила мне, — резко на выдохе вырвалось у него.
— Я не отвечу! — выпалила Аня, вскочила и, подхватив с  земли 

войлочную подстилку, на которой лежала, побежала в палатку.
Сергею показалось, что это небо вместе со  звёздами удушливым 

ватным одеялом накрыло его, придавив к земле. Ему стало тяжело ды-
шать, его всего потряхивало в такт биению сердца. Он чувствовал себя 
одним большим сердцем, которое только что оказалось ненужным. 
В голове было пусто, он не мог ни думать, ни уснуть. Неподвижно про-
лежав всю ночь у костра на скале, Сергей так и не сомкнул глаз, он слу-
шал стук своего сердца, иногда ему казалось, что до него доносится 
шум реки и чей-то тихий плач — то ли человека, то ли ночного зверя.

Утром начался затяжной мелкий дождь, ребята по-быстрому со-
брались и уехали в город. Замутнённые райки озёр слезливым взгля-
дом смотрели им вслед, будто провожали навсегда.

Скоро Сергей узнал, что Аня вышла замуж за  его друга Димку 
Семёнова. Ему казалось, что он хорошо знал Аню, и почему-то у него 
была уверенность, что она его любит. А может, всё-таки нет?.. Десять 
лет встреч и разлук, десять лет попыток встать на ноги ради их буду-
щего стали ничем, будто кто-то скомкал отрезок жизни Сергея, за-
катав его в  маленький бумажный шарик, и  швырнул в  мусорницу. 
Больше его уже ничто не держало в Республике Казахстан…

3

В вагоне было по-прежнему душно. Проводник в  голубой фор-
менной рубашке, плотно облегающей солидных размеров живот, 
синих спортивках и тапочках на босу ногу внимательно, как гаиш-
ник, проверяющий документы нерадивого водилы, вчитывался  
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в проездной билет. Иногда он вскидывал голову, подозрительно из-
учая лисьими глазами лицо пассажира, будто сличал фотографию 
на  паспорте с  оригиналом. Наконец, чуть разочарованно вздохнул, 
надорвал край, свернул билет до размеров маленького прямоуголь-
ника, раскрыл брезентовый планшет и  сунул в  кармашек с  номе-
ром места в вагоне. Проводник поднялся с диванчика, по-хозяйски 
на всякий случай огляделся в купе.

— К вам ещё один сосед будет, — сказал он и высунул круглое ску-
ластое лицо в проход вагона. Там, переминаясь с ноги на ногу, стояла 
группа молодых парней — казахов.

— Э, иди сюда! — подозвал проводник одного из  кучки джиги-
тов. — Нет, не ты! Сказал, падайди ка мне! Что, ни бельмеса ни пани-
маишь? Я тебе по-русски говорю. Да, ты!

Выглядело это комично, так как говорил он с  акцентом, ломая 
язык. К нему подошёл высокий худощавый казах с кривоватыми, по-
кавалеристски выгнутыми ногами.

— Вон место, — проводник указал на свободную от багажа третью 
полку.

— Почему на  третий полка? Я  полный билет платил! — па-
рень с  возмущением кивнул на  оттопыренный карман рубашки 
проводника.

— Э, молодой ещё указывать тут! — проводник недобрым взгля-
дом смерил джигита. — Вон сухой, как сайгак, — допрыгнешь!

— Мейлі осы орыс үш сөреге деген барады, ал мен — оның жеріне жа-
тамын 1, — понизив голос, сменил тактику длинный, одними глазами 
указав на Сергея.

— Бас оның билет дейін Мәскеудің 2, — в  тон ему ответил про-
водник.

— Не ана? Ол қазір біздің жерімізде! Мен тағы теңгені алып 
беремін 3, — настаивал парень.

Майор, видимо, уловив суть разговора, скинул туфли, юркнул 
к  себе на  полку и, накрывшись простынёй, повернулся к  стен-
ке. Неизвестно, чем  бы закончились для Сергея эти переговоры, 
если бы не вмешалась апа.

1 Пусть этот русский идёт на третью полку, а я на его место лягу.
2 У него билет до Москвы.
3 Что с того? Он сейчас на нашей земле! Я дам ещё тенге.
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— Кім сені — қасқыр асыралды? Қайда сенің қонақжайлылығыңның? 
Қайда сенің бетіңнің? Базарда сатты, шайтан? 1 — пожилая женщи-
на говорила горячо, в её голосе звучали гневные нотки, словно в такт 
словам она постукивала маленьким сухоньким кулачком по столу.

От этих слов молодой казах ссутулился, как-то даже наклонил-
ся, став похожим на согнутый под ударом молотка в бетонную сте-
ну гвоздь. Без разговоров он полез на указанную ему полку под са-
мой крышей вагона.

— Кейін 2 поговорим, — шепнул ему в спину проводник.
Когда тот собрался было уже выйти из купе, апа окликнула:
— Я знаю тебя. Ты Кадыр сын Султанбека из Аксая. Сен ғой из кіші 

жуза? Рудан — Кетеден? 3

Проводник вздрогнул, обернулся и вцепился глазами в старушку.
— Бас сенің абадан отбасы. Как әкенің денсаулығының? Как инженердің 

Барсукованың денсаулығы? Ол мәртебелі қонақпен соң достарханом 
сенің апалы-сіңліліңнің тойында Гузель болды. Оны ұмытпайсың? Ал 
Курмановых ұмытпайсың? 4 — сказала женщина властно, даже чуть вы-
сокомерно, как говорит старший чин с  младшим, её скуластое лицо 
при этом стало жёстким, как высохший в степи саксаул.

— Все живы, все здоровы, слава аллаху, — физиономия проводни-
ка светилась баурсаком 5, смазанным мёдом, как для застолья на ве-
сенний праздник Рамадан. — Мен сендерге шайды әкелемін, абадан 6. 
Индийский — «Три слона».

— Матрас принеси! — недовольно донеслось с третьей полки.
— Э, лежи там! Позвоночник крепляй. Программа «Здоровье» смо-

тришь? А то оштрафую как безбилетника, — он хихикнул, довольный 
своей шуткой.

— Всё харашо, спи на свой полка, я из старшего жуза 7, — с особой 
уверенностью и  даже гордостью в  голосе сказала женщина ничего 

1 Кто тебя воспитывал? Волчица? Где твоё гостеприимство? Где твоя совесть? 
На рынке продал, шайтан?

2 Потом поговорим.
3 Ты ведь из младшего жуза? Из рода Кете?
4 У тебя уважаемая семья. Как здоровье отца? Как здоровье инженера Барсукова? 

Он был почётным гостем за достарханом на свадьбе твоей сестры Гузель. Помнишь 
его? А Курмановых помнишь?

5 Баурсак — традиционное блюдо кочевников, типа пончиков.
6 Я вам чай принесу, уважаемая.
7 Жуз — исторически сложившееся объединение казахов.
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не понявшему из  разговора Сергею. — Что этот Перестройка дума-
ет? Какой люди стал! — она зацокала языком. — Скора молодёжь со-
всем уважать не будет стариков. Все уезжают Казахстан: русский, че-
чен, немец… Что, степь стала короче? — она повысила голос, сердито 
глянув на третью полку. — Раньше гордились знакомствам русским, 
теперь…, — апа с досадой махнула худенькой ладонью и, блеснув гла-
зами, виновато улыбнулась Сергею: — Айда, ешь давай.

Чай «заботливый» проводник принёс всем, включая Сергея. После 
«Трёх слонов» стало ещё жарче. Сергей вышел в тамбур глотнуть све-
жего воздуха. По счастью, там не было накурено. Он встал у двери. 
Сквозь грязные разводы на стекле он смотрел на нерадостный пей-
заж размытых весенним половодьем дорог, заброшенных скотни-
ков с выбитыми окнами. Сергей Батько уезжал в Россию, в Карелию. 
Уезжал навсегда.

«Тудух-тудух» отстукивали колёса вагона, пролетали мимо столбы 
электропередач. Станция осталась далеко позади. За  окном теперь 
расстилалась жёлто-зелёным ковром бескрайняя степь. Цвел ковыль, 
кое-где под лучами жаркого майского солнца вспыхивали сопки 
алым пламенем маков. Иногда вдоль дороги виднелись полуразру-
шенные мазанки с двумя-тремя верблюдами на привязи, безучаст-
но взирающими вокруг, или вдруг пролетит на своём скакуне джигит 
в малахае, поднимет коня на дыбы, махнёт на прощанье поезду кам-
чой 1 и снова растворится в степи.

Странное чувство давно мешало Сергею жить спокойно. Вокруг 
вроде всё своё — родное, к  чему прирос и  прикипел всей душой, 
а он здесь — чужак. Вот живёшь тут, дышишь этим воздухом, ходишь 
по  земле, а  всё будто не для тебя, будто авансом дали. Чувствуешь 
себя эмигрантом на земле, где родился, вырос. К чему эта независи-
мость, от кого, когда все в Россию на заработок едут, чтобы хоть как-
нибудь прокормиться? Сергею припомнилось, с какой гордостью апа 
сказала про принадлежность старшему жузу. Доходные рабочие ме-
ста поделили между собой вот такие вот жузы — родовой блат, взят-
ки. Так просто работу не найти. К чёрту эти жузы!

Мимо стремительно пролетала казахская степь, а  в  голове одна 
за  другой проскальзывали картинки из теперь уже прошлого, буд-

1 Камча — плеть.
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то кто-то поставил видеокассету на перемотку. Заводы стоят — толь-
ко что не в  руинах. Начало девяностых, периферийные казахстан-
ские городки — без света, воды, газа, жители варят пищу на кострах 
во дворах многоэтажек. Перелетные птицы — «Сникерсы», рейсами 
«Москва–Алма-Ата» летят в спортивных сумках, полная сумка «чудо-
батончиков» — гарант того, что окупится вся поездка вместе с биле-
тами на самолет. Родители — их переезд в Украину. Продажа кварти-
ры родителей — казахи-покупатели угрожали расправой и заставили 
продать им всё за дарма. У Сергея там нет ничего — только славян-
ское лицо как отметина чужака.

Под вагоном что-то громко щелкнуло, заскрежетало, залязгало. 
Стоп! Плёнка кончилась. Он едет к  своим. Сергей улыбнулся этой 
мысли. На душе стало легко и спокойно. Прощай, прошлое. Прощай, 
степь. Прощай, Казахстан. Прощай, Аня.

4

Карелия приветствовала хмурым небом и  мелким дождичком. 
Вроде и не уставший от долгих переездов Сергей Батько легко соско-
чил с подножки поезда «Москва–Петрозаводск» и, подхватив спор-
тивную сумку, направился к  выходу в  город. Маленький типовой 
вокзал, «сталинские» пятиэтажки, замыкающие небольшую привок-
зальную площадь, одним словом, провинциальный городок — никак 
не столица республики. Не сравнить с  хорошо знакомыми Сергею 
Минском, Тбилиси, Ташкентом или той же Алма-Атой.

Пока мотался по СНГ с забитыми товаром фурами, Батько впер-
вые занесло в эти места, задружился с одним фирмачом из Карелии, 
который занимался лесом, — Олегом Вениаминовичем. Как водит-
ся, застолья, откровения под водочку… Тот вроде и к себе работать 
Сергея позвал, обещал взять. Так что с вокзала он прямиком поехал 
в  офис Олега Вениаминовича устраиваться. Тот не обманул — при-
нял. Сергей и работал, и жил там первые дни, пока не снял кварти-
ру недалеко от  офиса. Впрочем, ему казалось, что в  Петрозаводске 
всё рядом. Это в мегаполисе от задворок к центру города надо до-
бираться часами, а здесь за меньшее время можно исколесить город 
вдоль и поперёк.

Северная земля приняла Сергея, как ласковая мачеха: вроде и сер-
дечно обняла, но  не приголубила. Он всего месяц как обосновался 
на  новом месте и, понятное дело, пока не привык — не сроднился 
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с ней, не прикипел всей душой. Теплый июнь в Петрозаводске нежил 
лёгким ветерком от  озера, щекотал глаза солнечными зайчика-
ми от витрин магазинов. Белые ночи манили на длинную набереж-
ную — зазывали умиротворенно, без спешки пройтись из  одного 
конца в другой мимо чудны́х скульптур, весёлых компаний, встре-
тить огнём полыхающий закат, переглянуться с  улыбчивыми дев-
чонками, прогуливающимися парочками, помечтать о  будущем,  
глядя на отблескивающие сталью тёмные, холодные воды загадочно-
го Онего. Полюбил Сергей бывать у фонтана напротив здания уни-
верситета — послушать бренчание гитар неугомонных студентов, за-
разительный девичий смех, порадоваться вместе с ними солнечным 
денькам, молодости или белым ночам, что прибавляют влюблённым 
светлое время суток. Всё вроде и хорошо, и правильно, жить хочет-
ся: каждый день, затерявшись в толпе сосредоточенных на своих 
делах петрозаводчан, спешить по широкому проспекту домой, в вы-
ходные — неторопливо отмерять шагами каменные плиты набереж-
ной и обязательно загадывать одно желание на ухо волшебному де-
реву. Вот только корня своего Сергей Батько здесь ещё не чувствовал: 
не было у него тут своего дома, не было своих «петрозаводских» дел, 
кроме работы, не было тут близких. Он смотрел на июньский, почти 
уже расслабленно-отпускной город глазами беззаботного курортни-
ка, который готов радоваться всему, что для него в новинку.

Удивительное дело — ощущение своей сопричастности. Можно 
ходить по городу одними улицами с горожанами, дышать одним воз-
духом с ними, встречаться глазами, придерживать для кого-то дверь 
или пропускать вперед в автобусе и даже уловить едва слышное «спа-
сибо» в  благодарность, но  не быть причастным к  их привычному 
ежедневному быту. Вроде как железнодорожные составы: мелькну-
ли ночью мимо друг друга, сверкнув огнями хвостовых сигнальных  
фонарей на последних вагонах, и канули в непроглядную темень.

В Казахстане, на  казахской земле Сергей не был казахом. Когда 
в  день своего совершеннолетия он получал паспорт, в  графе «на-
циональность» он указал «украинец». Написал он это, скорее, в па-
мять о  своих предках — выходцах из  казачьей Украины. Родители 
его — украинцы, родились там, но разговаривали только на русском, 
а жили в Казахстане. А Сергей не чувствовал себя никем: ни казахом, 
ни  украинцем, да и  не жил он в  Украине. Как-то после очередной 
изматывающей тренировки в бассейне он спросил у друга Женьки, 
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кем он себя считает. «Дурацкий вопрос! Конечно, русским! А родина 
моя — Казахстан», — не задумываясь, ответил тогда Женька. Иногда 
Батько казалось, что его национальность — «человек Советского 
Союза», вроде как «родства не помнящий», но волею судьбы припи-
санный к азиатскому куску земли почти в три миллиона квадратных 
километров площадью по соседству с Китаем.

На новом месте, в Карелии, Сергею хотелось если уж не переро-
диться в кровного карела, то хотя бы стать частью жизни маленького 
города на берегу озера, прирасти к этой северной земле, как случай-
но занесённое ветром семя пускает корни в чужих краях.

На непривычно низком небе над привокзальным шпилем с боль-
шими круглыми часами ярко светило скупое на тепло северное солн-
це. Сергей, уместившись на сиденье возле окна, ехал в переполнен-
ном троллейбусе. В  салоне было душно и  не в  пример восточному 
многоголосью — тихо. Бросая нетерпеливые взгляды в прохладу ули-
цы за окном, в ожидании своей остановки люди жались друг к другу 
горячими телами — расплата за час пик. Слышалось клацанье элек-
тронного реле в  кабине водителя, вой двигателя да рассерженный 
треск «усов» — штанг токоприёмников, скользящих по электропро-
водам. Шпиль вокзала в окне троллейбуса напомнил Батько о пер-
вых впечатлениях, когда месяц назад вместе с  другими приезжи-
ми он вышел из вагона на петрозаводский перрон. Протиснувшись 
меж разомлелого люда, Сергей выскочил на остановке и побежал че-
рез пешеходный переход, чтобы сделать пересадку, — ему повезло — 
впрыгнул в полупустую «маршрутку».

Нырнув под мост, «газель» выехала на  его улицу — Чапаева. 
Отрешённо улыбаясь, Сергей погладил шероховатую поверхность 
объёмной пластиковой папки, лежащей на коленях. Раскрыл, глянул 
содержимое, ещё раз проверяя, всё ли на месте. В папке хранилась со-
лидная стопка документов — всё, что понадобится в  его первой ко-
мандировке: декларации, порубочный билет, договоры, накладные, 
доверенность. И, хотя ехать надо было завтра, Сергей решил взять до-
кументы домой, чтобы ещё раз хорошенько изучить. Он закрыл папку.

За окном проплывали неприметные дома, проезжали блестя-
щие иномарки, неказистые «Жигули», машины всех мастей. Не за-
мечая друг друга, торопливо шагали по-летнему раздетые пешехо-
ды — сарафаны, шорты, футболки… На остановке толпилась шумная  
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компашка: девчонки в  мини, парни в  шортах. В  пакетах видны 
свёртки, бутылки с лимонадом, полотенца — наверное, на пляж едут. 
Сергей с завистью посмотрел на беззаботную толкотню молодых лю-
дей. Хорошо бы сейчас скинуть липкую одежду с разгорячённого уста-
лого тела, окунуться в холодное, ещё не прогретое солнцем Онего! 
Он закрыл глаза, представил, как, должно быть, приятно в такую по-
году — да разом в холодную волну. Сергей обречённо вздохнул, от-
гоняя мысли об отдыхе. Хватит с него пока и холодного душа. Сунув 
папку под мышку, он стал готовиться к выходу. Командировка — дело 
ответственное. Кого ни попадя не пошлют. Он снова довольно улыб-
нулся своим мыслям. Значит ли это, что Олег Вениаминович дове-
ряет ему, уверен в Серёгиных деловых качествах?.. В его положении 
мигранта это дорогого стоит. А уж он — будьте покойны — дело своё 
выполнит.

5

В «буханке» Василия Лукьяновича было душно, несмотря на  от-
крытые окна. В блестящем, выкрашенном в защитный цвет уазике 
пахло новенькой обшивкой, на креслах кое-где ещё сохранился за-
водской целлофан. К тому же Сергей никак не мог отделаться от при-
вкуса краски, пластика и клея во рту — в офисе Олега Вениаминовича 
только что закончили ремонт.

— Прыгай вперёд, — махнул Василий Лукьянович Сергею, показы-
вая на кабину.

Несмотря на  свой возраст, Лукьяныч был в  отличной форме — 
подвижный, живой. Он лихо вскочил на водительское место, вставил 
ключ в замок зажигания — где-то под капотом машина заскрежетала 
стартером, вздрогнула и, урча, мелко задрожала.

— Ласточка! — Лукьяныч нежно провел ладонью по новенькой па-
нели управления. — Даже обкатку ещё не прошла. Чуешь, как двига-
тель работает? Поёт!

Сергей участливо кивнул и  даже, чтобы прикоснуться к  «высо-
кому», вслед за  Василием Лукьянычем погладил разгорячённый 
на солнце пластик.

Познакомились они недавно. «Лукьяныч», — коротко представил-
ся тогда коренастый мужчина, тряхнул седой головой на  короткой 
шее и, будто тисками, сдавил руку Сергея. Лукьяныч работал в «ООО» 
Олега Вениаминовича давно, чуть  ли не с  самого его основания — 
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уже восемь лет. Приезжал он из посёлка в город за новыми цепями 
и шинами для бензопил, а теперь с оказией вёз Сергея на место его 
первой командировки.

— Как только устроишься на  месте — проверь штабеля с  пило-
вочником. По-хорошему — их  бы точкануть надо. Посчитать, зна-
чит. Там, на  месте, думаю, разберёшься, — он оценивающе глянул 
на Батько. — Может, с местными договоришься, с леспромхозовски-
ми. Сообразишь, — деловито подытожил он.

Помолчали.
— Олег Вениаминович говорит, ты раньше в лесу не был? — вновь 

подал голос Лукьяныч.
— В таком, как тут у вас, нет. В Казахстане другой лес. Кстати, там 

тоже, как в Карелии, есть своё Боровое — мы в спортивном лагере ле-
том были. Вот там — лес. А здесь — тайга.

Лукьяныч ещё раз посмотрел на спутника, но не ответил. Они уже 
выехали из города и колесили по бетонке. За окном без конца древ-
ние золотоствольные сосны тянулись макушками в  небо, иногда 
мимо проносились однообразные деревеньки, отмеченные замер-
шими на пьедесталах пушками да танками — следами давно прошед-
шей войны. В лучах полуденного солнца поблескивали платиной по-
рожистые речушки с шиверами, перекатами да осерёдками.

Всю дорогу из Петрозаводска Василий Лукьяныч, как обычно бы-
вает в  компании малознакомых людей, развлекал себя сам — рас-
сказывал попутчику о  своей жизни. Родители его, оказывается, 
приехали в Карелию из Белоруссии ещё до войны. Его отец Лукьян 
Устинович поставил дом в Муезерском, устроился вальщиком в лес
промхоз. В этом доме и родился у них с Марьей Петровной перве-
нец — Василий. С фронта отец не вернулся. Что и осталось в памя-
ти об отце — как у многих в то время: запах пота от гимнастёрки, тё-
плые, грубоватые от мозолей руки, похоронка да орден Славы в ма-
ленькой материной шкатулке с  облупленным от  времени лаком. 
Про войну Лукьяныч Сергею говорил мало. Сказал лишь, как фин-
ны пришли, погнали их с мамкой в концлагерь в Петрозаводск, ря-
дом с теперешним автовокзалом и сидели они. Потом, заметно по-
веселев, Лукьяныч заливисто и с огоньком балаболил, как студентом 
жил в Петрозаводске, как после университета вернулся в Муезерку 
да до главы леспромхоза поднялся. И всё бы хорошо — семья, детиш-
ки… Да Перестройка танком проехалась — леспромхоз развалился. 
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Стал было Лукьяныч с  сыновьями хлеб печь на  продажу, но  потом 
и это дело пришлось закрыть — хуже бандитов государство родное 
оказалось со своими поборами. Вот так и случилось работать в фир-
ме Олега Вениаминовича.

Места эти лесные ему с  детства знакомы — где пиловочник 
в  два обхвата, сухостой или баланс, какого года посадки и  где де-
лянки в  первую очередь брать надо, но — главное — связи преж-
ние остались — уважали его в  местной районной администрации. 
Знался и  с директорами разного пошиба, военные техникой выру-
чали, лесники больше положенного леса под спил давали, и в мэрии 
Петрозаводска Лукьяныча помнили — всюду было доверие к его пух-
лым конвертам. Благодаря ему не один куб ценной промысловой по-
роды карельской берёзы фирма вывезла… Вот и Олег Вениаминович, 
хоть и фирмач, а с ним на «вы» разговаривает, советуется. Ссуду дал 
на эту «буханку».

Ехать ещё было порядочно. Надо было разговор поддерживать. 
Сергею особо хвастать было нечем: ну, вырос в Казахстане, родил-
ся в Караганде, позже всем семейством перебрались в Алма-Ату, дол-
го занимался спортом, с  Перестройкой пришлось челночить, как 
многим в  ту пору. Когда в  республике национальный вопрос обо-
стрился, родители перебрались на Украину, он вот сюда, в Карелию. 
А так, конечно, Серёга повидал, поездил, поколесил по стране вдоль 
и поперёк. И со сборной по плаванию, и с челноками, а потом воз-
ил из Питера в Алма-Ату импортное масло — «Воймикс» да «Раму», 
из Мурманска — сельдь… Так и выбрал Карелию — понравилось здесь. 
Приглянулись ему красотой своей эти озёра и тайга, взяли за душу 
да так и не отпустили. И люди здесь особенные: отличные от шум-
ных южан — неспешные северяне, степенные в суждениях, хоть дол-
го присматриваются к приезжим, зато, если примут за своего, лучше 
друзей не сыскать.

— Это ты верно подметил, — задумчиво ответил Лукьяныч.
До этого улыбчивый, он сделался серьёзным, нахмурился. Дорога 

стелилась на удивление ровная, машина шла спокойно, а вокруг сте-
ной наступал таежный лес.

— Так-то оно так, да мест таких всё меньше остаётся. Сами ведь 
и вырубаем… — с грустью сокрушался Лукьяныч. — Финны, ты погля-
ди, берегут свой лес, не дают под спил. От нас вывозят. А человеку 
что? Плати да забирай. Детям-то нашим что останется? — возмущен-
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но повысил он голос, а потом поутих: — Да что я разошёлся? Сам кру-
гом виноват. Семью кормить надо — куда денешься? Вот вроде все 
грамотные в правительстве, на трибунах говорят, говорят — сплош-
ная говорильня, а  понятия не имеют, что в  деревне творится, как 
умирает она, не видят или не хотят видеть, — он тяжело вздохнул, ки-
нул быстрый взгляд на Сергея, словно ища у него понимания.

— В Казахстане то же: куда ни глянь — разруха. От аулов мало что 
осталось. Молодёжь в город бежит: «мен — рекет!», — Сергею вспом-
нился случай на рынке.

— Вот-вот, — приободрился Лукьяныч, особо не вникая в восточ-
ный колорит. — Одним словом, ограниченные власти наши и люди 
такими становятся. Зашоренными, значит. До  власти нашей, наро-
дом выбранной, теперь не достучаться, чувствуют чиновники свою 
безнаказанность, а отсюда и ответственности никакой.

Машина свернула с  трассы на  просёлок, запылила по  ухабам. 
Помолчали каждый о своём.

— И я  хорош, — Лукьяныч досадливо махнул рукой, — туда же. 
Одно время барахтался — всё чего-то доказать хотел, до первого ин-
фаркта и хватило меня… Эх, чего тут говорить — жить как-то надо! 
Вот и подстраиваешься! — оторвав левую руку от баранки, он пока-
зал плавный ход рыбьего хвоста: — Как говорится, рыба ищет — где 
поглубже, а человек — где получше.

Лукьяныч ещё долго рассказывал, как они с мужиками да бабами 
встречались с высоким начальством из Петрозаводска, нагрянувшим 
к ним в Муезерский с предвыборным визитом. Как говорили о про-
изволе финнов, что в открытую воруют лес и вывозят, о забытых по-
росших бурьяном колхозных и совхозных полях, о повсеместной без-
работице.

— Как жить-то дальше? — спрашиваем начальство. — Рабочих 
мест, — говорим, — дай бог на четверть от всего населения! Своим де-
лом заняться — так если не воровать, то вылетишь в трубу! Что де-
лать?! — Лукьяныч всё больше распалялся, говорил громко, резко. — 
Про чухонцев этот «умник» ничего не сказал, а вот про места рабочие 
посоветовал, но  прежде задал вопрос: «Чем, — спрашивает, — рань-
ше карелы занимались, ещё до Советской власти?». Наши возьми да 
и  ответь ему: «Охотой жили, ягоды, грибы собирали». — «Вот и  за-
нимайтесь тем, чем ваши прадеды завещали!». Во как! — Лукьяныч 
выразительно поднял кверху указательный палец. — Не знаю, оно,  



116

может, здесь, в Карелии, и лучше жить, но, я думаю, людей везде вся-
ких поровну встречается, — закончил он задумчиво.

Между тем новый уазик тёмно-зелёным кирпичом пылил по до-
рогам Муезерского.

— Сейчас, Серёга, ко  мне домой заедем — пообедаем, а  там 
и  до  Борового чуток останется, к  вечеру на  месте будем, — отбро-
сив нелёгкие раздумья, Лукьяныч радовался скорому отдыху.

Нырнув между «хрущёвками», попутно обдав пылью местных 
звонкоголосых дворняг, уазик остановился у подъезда трёхэтажно-
го панельного дома.

— Проходи. Не стесняйся, — Лукьяныч легонько подтолкнул 
Батько из прихожей в направлении кухни, — мои все по делам разъ-
ехались. Присаживайся. Чай пить будем. У нас в Карелии много чаю 
пьют. — Он достал из холодильника большую тарелку. Сверху вместо 
крышки кверху дном лежала ещё одна.

— У нас, в Казахстане, тоже много пьют чаю, — Сергей был голо-
ден и, не стесняясь, в предвкушении разглядывал угощение, а на сто-
ле появились помидоры, огурцы, зелень, с плиты на стол перекоче-
вала сковорода с жаренной на сале, нарезанной шпалками картош-
кой. Она ещё не остыла, и её аромат дразняще щекотал его ноздри.

— Олюшка недавно обедала, — заключил Лукьянович, приложив 
ладонь к чугуну сковороды, — греть или как?

Он открыл тарелку, достанную из холодильника, а там — продол-
говатые, умелой рукой вылепленные котлеты. Аккуратные, манящие, 
все — как одна! Сергей давно не ел домашних котлет. Впрочем, здесь, 
в Карелии, домашней едой он вообще не был избалован. На собствен-
ной шкуре, точнее на желудке, убедился, насколько был прав физио-
лог Павлов в своей теории условного рефлекса. В ответ на условный 
раздражитель, божественно пахнущую домашнюю котлету, рот его 
мгновенно наполнился слюной, а желудок с недовольным урчанием 
начал митинговать, требуя немедленного удовлетворения.

— Ну его! — вырвалось у  Сергея, он и  сам не заметил, как в  его 
руке оказалась вилка. — Пока ещё разогреется, — и виновато улыб-
нулся за свою нетерпеливость.

— Правильно! В  нашем командировочном деле главное — шан-
совый инструмент, — Лукьяныч одобрительно подмигнул, кивая 
на вилку в руке Сергея. — Ешь. Котлеты из лосятины. В этом году охо-
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та хорошая. В Казахстане, поди, тоже такие готовят? — лукаво под-
дел его Лукьяныч, довольный впечатлением, произведённым на го-
стя, и сел к столу.

— Не-а. Там разве что бараны да верблюды.
Больше ждать не было силы. Сергей разломил котлету. Зацепил 

кусочек вилкой. Котлеты с  настоянной под крышкой пропаренной 
картошкой, с  помидорами, с  зелёным луком и  ещё малосольными 
огурчиками показались ему пищей богов!

— Вот контора леспромхоза, тебе — туда. Хотя постой, — Лукьяныч 
суетился, торопился домой, но и бросить Сергея, не устроив на ноч-
лег, не мог — не так был воспитан, — сегодня суббота, значит, все 
на болотах ягоду собирают. Он глянул поверх сосен на низкое, при-
хваченное хмарью небо. — Скоро дождь пойдёт. К вечеру возвернут-
ся местные отцы-командиры. Пойдём со мной. Там у них кабак, — 
он махнул рукой на  кирпичное строение неподалёку, — раньше, 
до Перестройки, столовка была, а теперь с одной стороны — мага-
зин, с другой — бар.

Они остановились на  поселковой площади перед зданием лес
промхоза. Посёлок был небольшим. Главная улица — она  же доро-
га, идущая от трассы на  Костомукшу, раскидывала по  обе стороны 
от  себя бревенчатые домики и  двухэтажные бараки из  бруса. При 
въезде, рядом с пустующей заправкой, стояло несколько коробок че-
тырёхэтажных панельных домов. Проехав этот уголок цивилизации, 
уазик свернул влево — на площадь.

Хлопнув дверцей машины, Лукьяныч поспешил в  нужном на-
правлении. Шёл быстро, иногда переходя на бег. Сергей, на ходу за-
кидывая за  плечи рюкзак, еле поспевал за  ним, дивясь его резво-
сти. Лукьяныч ворвался в питейное заведение, быстро огляделся. Все 
семь или восемь столиков здесь пустовали. За барной стойкой, опу-
стив голову на руки, дремала блондинка.

— Люся! Никак ты?! — голос Лукьяныча, чистый, звонкий, лился 
легко и свободно и, казалось, наполнил каждый уголок прокуренного 
помещения, влетел за стойку, растревожил хозяйку заведения.

— Я Ира, — над стойкой показалось полусонное раскрашенное 
женское лицо. Тяжёлые ресницы, увешанные комочками туши, недо-
уменно подрагивали, даже казались немного напуганными напором 
шебутного посетителя, — у нас никакой Люси нет.
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— Вы правы, Ирочка, по  сравнению с  вами Люся — никакая! —  
ничуть не смутившись, Лукьяныч, не сбавляя оборотов, сел за стой-
ку. — Эх, давненько я у вас не был! А где все штабные?

— Какие штабные? — Ирочка поднялась из-за прилавка, хлопая 
ресницами. Лукьяныч своими вопросами в конец запутал её. Видимо, 
ещё слабо представляя, что, собственно, от неё требуется, она, в на-
дежде ухватить суть дела, переводила свой взгляд с  Лукьяныча 
на молчаливого Сергея и снова на Лукьяныча.

— Может, вы хотите чего? — Её нарумяненное лицо озарилось до-
гадкой.

— Ирочка, разве такой старик, как я, может чего-то хотеть? Вот 
он хочет! — Лукьяныч указал на  притихшего Сергея. Зардевшаяся 
Ирочка опустила глаза. — Хочет он поселиться здесь у вас в Боровом 
на некоторое время, а вы, Ирочка, не говорите, где ваше начальство 
леспромхозовское. Парня поселить надо. Командировочный он.

— Так  бы и  сказали сразу, — Ирочка обиженно поджала губки,  
изящно поправила задубевшую от  лака причёску, — так они все 
на болотах, к вечеру будут. Думаю, через пару часов вернутся, — го-
ворила она только с  Сергеем, смотря прямо ему в  глаза, кокетли-
во играла наманикюренными пальчиками с залакированным локо-
ном, — а вы оставайтесь, вечером я сменюсь, покажу вам, где гости-
ница, здесь недалеко.

— Теперь я спокоен за своего коллегу, Ирочка, — Лукьяныч соско-
чил с высокого табурета у стойки, — присмотрись к Ирочке, может, 
и  гостиница не понадобится, — шепнул он на  прощанье Сергею и, 
подмигнув, вышел на улицу.

— Люсе — привет! — успел он крикнуть с порога.
— Да нет здесь Люси! — лужёной глоткой гаркнула Ирочка, широ-

ко раскрывая рот, так, что, казалось, можно было разглядеть гланды. 
Она уже окончательно проснулась, и напористость седовласого спут-
ника, этого командировочного симпатяги с рюкзаком, явно раздра-
жала её. Но Лукьяныч этого уже не слышал.

— А вы присаживайтесь, — почти ласково, на правах гостепри-
имной хозяйки, она жестом пригласила Сергея к  стойке. — Тут 
за целый день так устанешь от этих «весельчаков», — будто оправ-
дывая свой резкий тон в  адрес Лукьяныча, прощебетала она, — 
вроде и не молодой уже, а всё туда же, — она обиженно надула пух-
лые губки.
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Сергей с сожалением вздохнул. Одному, без поддержки Лукьяныча, 
в  незнакомой местности ему стало немного не по  себе. Он подсел 
к стойке.

— Может, холодного пива? — с  готовностью пришла на  помощь 
Ирочка. — Свежее, только вчера завезли.

— Можно бокальчик, — без энтузиазма согласился Сергей.
Надо было занять себя чем-то, если верить Ирочке, ещё на пару 

часов. В плохо проветриваемом помещении бара стояла духота, и хо-
лодное пиво с солёными орешками было бы как нельзя кстати.

Бутылка «Балтики» «троечки» живо перекочевала из холодильни-
ка на стойку, а оттуда, надуваясь пенной шапкой, хлынуло в высокий 
бокал с надписью «Amstel».

— А вы откуда приехали? Из Костомукши или Петрозаводска? — 
Ирочка, сложив кренделем руки на барной стойке, навалилась на них 
богатой грудью в глубоком декольте так, что жемчужные бусики уто-
нули в ложбинке.

Невозможно было не уловить кокетство в голосе, не заметить ап-
петитные, многообещающие женские прелести с тремя родинками-
заманушками. Уж кому-кому, а Сергею этот язык флирта был отлично 
знаком. Все его любови остались в далёком прошлом, подраненное 
сердце давно зарубцевалось и было открыто для отношений вновь, 
тем более для мимолётного приключения. Нет пилюли от  преж-
них пассий слаще и проверенней, чем лёгкая интрижка — ни к чему 
не обязывающее любовное похождение.

— Вообще-то я  приехал из  Алма-Аты, — Сергей решил сразу об-
рушить величие мегаполиса на  утлость провинциального посёлка. 
С деланной небрежностью он шмякнул свой видавший виды рюкзак 
под ножки стула. По глазам напротив, удивлённо и восторженно рас-
пахнутым, он понял, что ответ глубокому декольте показался более 
чем достойным.

— Это же так далеко?! — только и выдохнула Ирочка, подперев ла-
дошкой нарумяненную щеку.

— По сравнению с моей последней командировкой, Ирочка, — по-
чувствовав к себе неподдельный интерес со стороны новой знако-
мой, Сергей перешёл в наступление, — это совсем рядом, на одном, 
можно сказать, материке, — он хмыкнул, как должен хмыкать 
в его понимании человек, проведший половину своей жизни чёрт  
знает где.
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— Ой, как интересно! А расскажете, где это? — Ирочка, ища удоб-
ного положения, приподнялась на стуле. Её грудь опустилась вниз — 
между выпуклостями, возле созвездия из родинок, словно из ство-
рок морской раковины, показались недостающие перламутровые 
звенья. Затем она снова навалилась на руки — объёмная грудь под-
скочила вверх, пряча жемчужины, налилась, словно пытаясь вы-
рваться из тугого плена декольте. Сергею сделалось жарко. Не дав 
отстояться пиву, утопая губами в  пенной шапке, он жадно сделал 
три больших глотка.

В детстве Сергей Батько много и  увлечённо «путешествовал» 
в чёрно-белом пространстве старой «Берёзки» вместе с телепереда-
чей «Клуб путешественников» и Юрием Сенкевичем. В его компании 
алматинский паренёк поднимался в горы Тибета, продирался сквозь 
джунгли Амазонии, участвовал в  африканском сафари и  даже бо-
ролся за живучесть бальсового плота «Кон-Тики» с их «общим» дру-
гом и соратником Туром Хейердалом. Когда стал старше, при случае 
Сергей без труда мог раскрасить чёрно-белые истории из его телеви-
зионного детства тонкими, яркими штрихами выдуманных подроб-
ностей, с лёгкостью занимая место главного героя. К чести Батько, 
прибегал он к этому крайне редко, с обязательным саморазоблаче-
нием в  конце этого импровизированного шоу. Делал он это самозаб-
венно, но только тогда, когда хотелось позабавить себя и окружающих. 
Кажется, такой случай настал. Ирочка вдохновила его на  «правди-
вый» рассказ о ловле жемчуга около островов Индонезии — так «ле-
гальнее» он мог бросать свои взгляды на декольте. Она слегка крас-
нела, поправляла бусики, когда Сергей восхищался неповтори-
мостью природных форм жемчужин, говорила, что купила бусы  
в  галантерейке через четыре дома по  улице. Сергей «не верил» — 
трогал их руками, как бы случайно прикасаясь к открытой шее, по-
том сокрушённо резюмировал, что даже такого профи в ювелирном 
деле, как он, можно с лёгкостью обмануть, а  виной всему — совер-
шенство женских линий, скрадывающих галантерейную халтуру.

— Просто на тебе, Ирочка, выглядит всё прекрасно, — он не заме-
тил, как они перешли на «ты».

— Да ладно, — она довольно гоготнула.
— Ирэн! Там что, посетители?! — раздался недовольный муж-

ской голос из  приоткрытой двери за  спиной, судя по  запаху, веду-
щей в кухню.
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— Да! — в таком же тоне кинула она за дверь.
Из кухни вышли двое: один — худой в очках, джинсах, мятой фут-

болке и клетчатом пиджаке. Другой — с брюшком, свисающим из-под 
короткой полы рубашки, спортивных брюках и кроссовках. На лицах 
обоих — следы недавнего спиртного возлияния. С кухни влажно пах-
нуло теплом спёртого воздуха, пропитанного ядерной смесью из от-
варных макарон, жареных соевых котлет и старой половой тряпки.

— Предложи пиццу, — сказал тот, что был в очках и пиджаке, при-
дававших ему налёт интеллигентности.

— Они не хотят, — почему-то во  множественном числе ответила 
Ирочка таким тоном, как отвечают упрямые всезнающие дети сво-
им родителям.

— Тогда предложи бальзама, — не унимался очкарик.
— Они пьют пиво! Борислав Владиславович, я  сама как-нибудь 

разберусь, — она капризно скривила губы, картинно закатила глаза 
и зыркнула на Сергея. Тот и ухом не повёл.

— Да ну её, пойдём. Завтра с ранья в Питер ехать, нам надо ещё 
выспаться. — Потянул за  рукав пиджака своего приятеля толстяк, 
прикрывая дверь.

— Именно вот так — «как-нибудь», все в  этой деревне и  работа-
ют! — послышался недовольный голос очкарика из-за двери.

— Нача-альство! — с издёвкой протянула Ирочка. — Тот, что в оч-
ках, — питерский, а  жирдяй — наш, из  Костомукши. Ну  их! Как ра-
ботать неделями без подмены — так «Ирэн, выручи», а  как зарплату 
выдать — так у них всё в деле, подождать надо. Вот им, а не выруч-
ка! — Ирочка свернула кукиш и пихнула им по направлению к кухне. 
Но тут же, спохватившись, шустро засеменила к двери, прислушалась 
и поплотнее прикрыла.

Когда вернулась обратно за барную стойку, Ира нагнулась к Сергею 
так близко, что он уловил сладковато-душный запах её тела, и с жа-
ром зашептала:

— А ведь Борька-то идею подал. Через стенку, в магазине, всё то же 
самое продаётся, что и у нас. Только в три раза дешевле. Это магазин 
тоже их. Они вчера продукты завезли. Ты возьми себе что-нибудь 
покушать, а я разогрею. Можешь бутылочку «Карельского бальзама» 
взять. Если с колой размешать, коктейль получится.

Два раза намекать на  коктейль Сергею не понадобилось — уже 
через пять минут они с  Ирочкой сидели за  столом, потягивали  
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соломинками тёмную пузыристую жидкость из  пузатых стаканов,  
а  в  микроволновке за  стойкой разогревалась пицца с  грибами 
и сыром.

На улице давно начался обещанный Лукьянычем дождь. По шуму 
за  окном было ясно, что сейчас он потихоньку стихает, но, когда 
Сергей бегал в магазин из одной двери здания в другую, дождь тара-
банил что есть мочи.

От выпитого в голове захмелело. Было уютно сидеть вот так, от-
ключившись от предстоящих ему забот, командировки, номера в го-
стинице, точкования штабелей и прочего… Сергей заливисто травил 
байки, а в ответ получал восхищённые возгласы блондинки, вздохи 
и кокетливые взгляды.

Эту идиллию нарушили первые посетители — в  бар ввалились 
пятеро молодых парней. Раньше Сергей не понимал, отчего все де-
ревенские, одетые по сути в те же тряпки, что и городские, всё равно 
выделяются — выглядят по-другому? Деревенские, они всегда вро-
де разные, но неуловимо чем-то похожи друг на друга. Смотришь: 
лейблы, строчки, змейки, карманы — всё по  уму. А  потом дошло: 
всю иноземщину «Montana», скажем, или «Rifle» разбавляют наши 
расейские сапоги — широкие, разлапистые говнодавы, которые 
по десять лет сносу не знают, видимо, на местные дороги рассчи-
танные.

— Ирка, чё там с пивом? «Балтику» завезли? — гаркнул один из па-
цанов.

— Завезли, Колька! — сквозь зубы ответила она, даже не взглянув 
на клиента, злясь на неожиданных посетителей.

— Так дай одно нефильтрованное! Чё сидишь?
Не скрывая своего недовольства, Ирочка демонстративно встала 

из-за стола и звякнула по стойке пивным стаканом.
— Так чё, одно на пятерых?
— Ну да. Гы-гы-гы! — заржали пацаны.
— Не отпущу. Вам дай одно пиво, а потом вы всю дорогу в мага-

зин будете бегать таскать сюда спиртное. Магазин выполняет план, 
а я — нет. Со своим спиртным нельзя. Мне потом по шее получать 
от начальства не хочется. Договаривайтесь с Бориславом, мне надо-
ело отвечать за всех.

— Ты, Ирка, чё-то распонтилась! Перед этим, что  ли?! — 
Колька недобро зыркнул на Сергея.
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— Не твоего ума дело! — огрызнулась она, уткнув руки в боки. — 
Сказала же: к Бориславу! И вообще, меня сегодня Наташка сменяет. 
Вот с ней и договаривайтесь.

Отвернувшись от  нежеланных гостей, Ира шепнула тихонько 
Сергею:

— Ты иди пока, подожди меня в магазине, а я скоро — смену сдам 
и приду. Только не связывайся с этими козлами.

Сергей расплатился за пиво и под пристальными вызывающими 
взглядами местных «козлов» вышел на улицу.

Вне стен бара было свежо, пахло озоном. Птичье разноголосье ра-
довало слух звонкими перепевами. Воздух был настолько чист, что, 
казалось, стоит поднапрячь зрение, как через увеличительную лин-
зу, можно будет разглядеть видневшиеся дальние окраины посел-
ка. Дождь почти кончился и сбрасывал с неба последние редкие кап-
ли — тёплые и тяжёлые. Сергей любил летний дождь — такой, чтобы 
стеной. Сильный, неистовый с грозами, чтобы небо пополам, чтобы 
душа в пятки. Запрокинув голову, он постоял ещё недолго, подстав-
ляя каплям лицо.

В магазине купил бутылку карельского бальзама, хлеб, пал-
ку сырокопчёной колбасы, какие-то рыбные консервы, что-то ещё. 
Покидал всё в пакет. В магазине было тихо и пусто. Батько в ожида-
нии встал у окна.

Освободившись от  небесной влаги, небо прояснилось. 
Зацепившись за  макушки медных сосен, застыли распотрошенные 
сизоватые облака. Перед баром Колька и сотоварищи заорали матом. 
Умиротворенный и  разомлевший было Сергей поморщился — ему 
показалось кощунством осквернять чистоту, наполнившую воздух 
после дождя, грязной бранью. Горланили о  заезжем хмыре, Колька 
выкрикивал имя Борислава, материл Ирку — «гадину», потом вся 
компания куда-то двинулась.

— Ещё что будете брать? — вдруг послышалось за его спиной.
Батько вздрогнул, обернулся. За прилавком продавщица снима-

ла белый фартук.
— Мы закрываемся, — сказала она, взглядом выпроваживая его 

на улицу.
Забежала из бара Ирочка. Вся раскрасневшаяся, с капельками до-

ждя на лице, манящая.
— Пошли, — она взяла под руку кавалера и потащила на улицу.
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— Куда? — брякнул Батько.
— Как куда — в  гостиницу! Это за  поворотом, в  четырёхэтаж-

ке. У  леспромхоза две квартиры для командировочных имеются. 
Слыхал — там Колька разорался, идиот. Вот ему всегда больше всех 
надо, — она пытливо глянула на  Сергея, будто стараясь выяснить, 
не испугался ли. Тот безразлично пожал плечами.

— Пошли здесь, на всякий случай — через кусты. — Легонько под-
толкнула она его в сторону густых зарослей какого-то кустарника.

Сергей не спросил, о каком-таком случае говорит его спутница, 
но кожей чувствовал недоброе. Он огляделся по сторонам, но ниче-
го — вроде спокойно. Посмотрел на свои размокшие, облипшие пе-
ском и глиной кроссовки, тихо ругнулся. Ирочка хихикнула.

— К завтрему обсохнет. Обобьёшь грязь, — шёпотом сказала она 
и подошла так близко, что можно было слышать её частое дыхание, 
чувствовать тепло её тела. Сергей обнял её за плечи, притянул к себе.

— Подожди, пойдём хоть в  квартиру, — она вырвалась и, озорно 
смеясь, потащила за собой по тропинке, прикрытой кустами от пре-
дательского свечения белой ночи.

Остановились возле обшарпанной панельной четырёхэтажки.
— Здесь, — сказала Ира, немного запыхавшись.
Они зашли в подъезд, вокруг стало темно.
— Комнаты на первом этаже. Там сейчас живёт… — она не успе-

ла договорить. Сергей резко притянул к себе Ирочку, она запустила 
пальцы в его волосы…

В подъезде стало шумно, пьяными голосами горланила поддатая 
компания, поднимавшаяся по ступенькам на этаж.

— Да здесь они, Борислав! Отвечаю! Ирка-стерва сюда его по-
тащила. Наташка врать не будет! Ей-то какой понт врать?! — орал 
Колька.

Батько сразу узнал его надломленный сиплый голос. 
Разгорячённые алкоголем, в  предвкушении драки, будто ещё наэ-
лектризованные «небесным гневом» грозы, они, тяжело дыша, про-
неслись мимо парочки стоящей в коридоре под лестницей, в темноте 
даже не заметив их. Сердце Сергея стукнуло в грудь, обмерло.

Пацаны остановились возле оббитой потрескавшимся дермати-
ном двери на первом этаже.

— Давай звони. Руслан свой пацан, он их выгораживать не ста-
нет, — рвался в бой сиплый. Длинно пропела птичка дверного звонка.
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— Руслан, брат, это мы — Колян, Стёпик и этот… С нами Борислав, 
в общем. Ирка с хмырём у тебя? — не дождавшись, пока откроют, крик-
нул Колян, долбанув пару раз для уверенности кулаком по обивке.

Щёлкнул дверной замок. Этаж залился домашним жёлтым све-
том, отбрасывая на лестничную площадку длинные тени.

— Почему Ира с каким-то хмырём должна быть у меня? — голос 
был негромкий и  спокойный, но  за  хладнокровностью ощущались 
уверенность и сила. Это подействовало — Колька замолчал. Говорить 
стал Борислав:

— Ты это… Извини, что разбудили…
— Да не будили вы меня, — теряя терпение, резко и зло перебил 

Руслан. — Ты скажи, почему твоя Ира должна прийти ко мне!
— Да нет, братуха… Я понял… — подал голос Колька. Что-то прои-

зошло между Русланом и пьяной компашкой, так как Колька, не до-
говорив, умолк.

Сергей, протянув руку, нащупал в темноте входную дверь в подъ-
езд, легонько толкнул её. Она поддалась без шума, с улицы прокра-
лась полоса света. Стала видна часть обшарпанной зелёной стены, 
разбитая лампочка при входе над выкрашенной мастикой дверью. 
Осторожно, чтобы не были слышны шаги, он вытолкнул на  улицу 
Ирочку и сам вышел следом. Забежали в соседний подъезд.

— Что  ж ты не сказала, что с  Бориславом?! — обрушился Сергей 
на неё, стараясь говорить тихо.

— Как будто у тебя никого нет?! — по-гроссмейстерски, переходя 
от защиты в нападение, парировала она, неприятно взвизгнув.

— Представь себе: нет! — Сергей говорил правду, в его голосе она 
услышала упрёк, и это ударило по самолюбию.

— И не будет! Подумаешь, правильный какой нашёлся, — Ирочка 
выскочила на улицу. Пружина, жалобно скрипнув, с силой захлопну-
ла дверь. Стало снова темно.

Сергей лихорадочно соображал, что ему, собственно, теперь де-
лать с местной шпаной и как вести себя с таинственным местным ав-
торитетом по имени Руслан. План созрел молниеносно. Батько при-
открыл дверь, пустив полоску света в подъезд, полез в рюкзак, достал 
папку с деловыми бумагами — договорами, соглашениями и прочи-
ми юридическими документами, рабочими записями. Нашёл нуж-
ный лист с  перечнем, быстро пробежался по  списку имён местно-
го начальства, моментально всё сложил обратно и  вышел. Ирочки 
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на улице уже и след простыл. Перед дверью в подъезд, из которого 
десять минут назад пришлось ретироваться, потоптался полминуты. 
Внутри уже горел тусклый свет. Сергей коротко выдохнул и  вошёл 
внутрь. Он настроился — надо было решить вопрос на  месте, пока 
компания не разбежалась.

— Ну, ты это… Не серчай на нас… Мало ли чего… — послышался го-
лос Кольки сиплого, всё ещё рассыпавшегося в извинениях.

Сергей не спеша стал подниматься по лестнице с долгим нескон-
чаемым пролётом.

— Оп-па! — Колька натужно растянул рожу в  щербатой улыбке, 
когда увидел, какая рыба сама плывет в сети. Пацаны перегороди-
ли проход. Сергей остановился и  с деланым удивлением уставился 
на компанию, с грозным видом сгрудившуюся на площадке. Четверо 
с  ухмылками на  лицах, выжидающе переминались с  ноги на  ногу 
у  электрического щита, Колька — чуть впереди. В  дверном проё-
ме в дверях по-хозяйски непринуждённо стоял высокий, жилистый 
парень с холодными серыми глазами, короткой стрижкой в шортах 
и тапочках на босу ногу.

— Ты чё к  нашей Ирке хвосты подбиваешь?! — Колька цыкнул 
слюной на пол.

Батько, наигранно подняв бровь, выдержал короткую паузу, обер-
нулся в пустоту за спиной.

— К какой Ирке?! Я вас не знаю.
— Ты дуру не включай,  а! К  барменше нашей. О  чём ты с  ней 

тёр?! — Колька, набычившись, сделал шаг вперёд к Сергею.
— В следующий раз в  баре подойду к  тебе — ты нальёшь 

мне пиво! — медленно, с нажимом ответил Сергей, копируя подслу-
шанную манеру говорить Руслана.

Судя по сомнению, скользнувшему в глазах у Кольки, Сергей был 
близок к идеалу произношения. Тот оглянулся, ища поддержки в со-
товарищах, а они ждали, чем всё закончится.

— Ты чё, попутал?! — сиплый двинулся на Сергея, а тот, угрожаю-
ще прищурившись, с вызовом вперился в Кольку глазами, предусмо-
трительно опустив на пол пакет с вещами и сжав в кулак руку в кар-
мане.

— Подожди, Сиплый, разобраться надо! — Руслан шагнул из квар-
тиры в  коридор подъезда. — Меня зовут Руслан, — лёгкая, ниче-
го не выражающая улыбка на лице, прямой взгляд. За таким взгля-
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дом всегда сила, грубая, разрушающая, беспринципная. Сергей сразу 
почувствовал опасность, невидимо исходящую от  Руслана, — такой 
и ножом владеет и пулю всадит за завтраком, не поперхнётся. Сергей 
встречал таких, знал — с ними надо держать ухо востро! Вежливость 
для таких, как он, лишь предлог всадить в тебя нож.

— Сергей, — представился коротко, сухо, без лишнего заискива-
ния, такие, как Руслан, уважают силу. Весь напружинился, аж взмок.

— Какими судьбами к нам? — Руслан умел вызвать дрожь учтивой 
речью.

— Должен отчёт держать? — во рту у Батько пересохло.
— Должен! — было сказано так, чтобы всем стало понятно, кто 

здесь хозяин и перегибать палку приезжим не стоит. Колька Сиплый 
самодовольно хмыкнул, чувствуя у себя за спиной силу.

— В командировке я здесь. Лес возить будем.
— Так это ваши штабеля в лесу сложены?
— Наши, — Сергей старался говорить ровным спокойным голосом 

в тон Руслану. Что ж, ему пришлось признать силу, но и он не лыком 
шит: лишнего не приплетал — не за чашкой чая встретились.

— А сюда, в гостиницу, кто отправил?
— У нас договорённость с  директором вашего леспромхоза 

Степаном Львовичем.
— А с Иркой чего тёр?
— Спросил, где находится гостиница и  как в  неё вселиться, на-

чальство же на болотах. У кого мне ещё спросить, у этого, что ли?! — 
Сергей ткнул взглядом в Кольку, он не на шутку завёлся, допрос затя-
нулся, и становилось невмоготу. Тот хотел было вспылить, но Руслан 
похлопал его по плечу, остынь, мол.

— Ладно, пойдём за знакомство по стопочке, — он кивнул Сергею, 
приглашая пройти за ним внутрь квартиры. Как-то сразу пропал ин-
терес к Батько, расслабилась и загомонила шебутная компания, об-
суждая, куда им направиться дальше.

Они сели с Русланом на кухне. На столе стояла початая бутылка 
водки. Сергей добавил к  ней свой бальзам. Далеко за  полночь вы-
яснилось, что он из  Грозного, что работа у  него связана с  риском, 
а  здесь переждать ему надо некоторое время. «Прячется от  кого-
то», — мысленно сделал вывод Сергей. Уточнять он, конечно, не стал, 
да и  Руслан не был охоч на лишнее слово, это Сергей сразу понял. 
Сказано — переждать, значит, переждать.
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— Здесь тебя никто не тронет. Это я говорю! — сказал Руслан на-
последок.

У обочины, напротив дверей конторы, красовались три блестя-
щих чёрных «Крузера». В  самой конторе леспромхоза стоял гвалт, 
сутолока, неразбериха. Скрипели половицы, тревожно мигали лам-
почки в цоколях под потолком. По коридорам с деревянными стена-
ми, выкрашенными синей краской, бегали люди, потрясали в возду-
хе какими-то бумажками, суетились, волновались, из открытых на-
стежь дверей кабинетов в коридор вылетало треньканье телефонов, 
ругань, неслись угрозы. К директору Батько не пустили двое креп-
ких ребят, стоявших охраной перед дверью. Оказывается, утром, ещё 
до прихода служащих, в контору ворвалась дюжина молодчиков, си-
лой заняли кабинет директора, и что теперь будет, никто из взбудо-
раженных офисных работников не знал. Сергей остановил в коридо-
ре взвинченную, раскрасневшуюся дамочку в юбке и белой блузке, 
с глубоким вырезом, в рюшках, кратко изложил суть вопроса.

— Сейчас не до вас, молодой человек, — взвизгнула она, вскинув 
руками. — Разве не видите — у нас рейдеры?! Степан Львович! Надо 
что-то делать! — кинулась она к пузатому дядьке в пиджаке, букваль-
но влетевшему в коридор конторы.

Тяжело сопя, он решительно направился к своему кабинету, кото-
рый уже был занят. Молодчики даже не шелохнулись, позволив ему 
свободно войти в «предбанник». Для взмыленного Степана Львовича, 
готового насмерть биться за  своё место, это стало полной неожи-
данностью. На мгновенье он растерялся, теряя градус боевого духа. 
Догадываясь, что ничего хорошего это ему не сулит, он, немного по-
топтавшись, вошёл в кабинет. Дамочку, следовавшую за директором 
по пятам, охрана не пустила. «Руслан! Что это всё значит?!» — послы-
шалось из-за дверей.

Сергей бегал из  кабинета в  кабинет — везде шум, суматоха. 
Отовсюду его «просили» нервные служащие, указывая на  двери. 
«Идите уже, не до вашего леса — власть меняется, самим бы без ра-
боты не остаться!» — кричали ему. Контора пустела, крепкие ребя-
та в костюмах вежливо просили всех разойтись по домам, закрывали 
кабинеты. Вышел пунцовый Степан Львович, рассеянно глянул, как 
с двери его кабинета срывают табличку с его фамилией, потом по-
смотрел на дамочку с покрасневшими влажными глазами и дрожа-



129

щим подбородком, и, не сказав ни слова, побрёл к выходу. В коридо-
ре Сергей столкнулся с Русланом.

— Гостиница закрывается на неопределённое время, — сказал он 
Серёге так, будто и не знакомы они вовсе. — Дайте ему ключ от сто-
рожки на площадке, — начальственно кинул он охране позади себя, — 
пусть вывозит свой пиловочник.

Как по  волшебству, перед Сергеем вырос главный инженер, что 
пять минут назад даже слушать не желал о  финнах, сроках вывоза 
пиловочника и штрафных санкциях.

— Сейчас всё сделаем, Руслан… Кхе… Кхе… … авич, — неловко за-
мялся он, попытавшись выговорить заковыристое, не привычное 
русскому уху отчество и опрометью пустился в свой кабинет.

Развернув план-схему, выданную ему главным инженером, 
Сергей сориентировался на  местности и  направился по  просёлку 
в лес, туда, где на площадке должны лежать штабеля с их пиловоч-
ником. Он шёл вдоль поросшей высокой травой и кустарником узко-
колейки с выдранными с «мясом», покорёженными пролётами рель-
сов, будто здесь недавно прошла партизанская война. «Партизаны» 
потрудились на  совесть — чтоб наверняка не восстановить. Скоро, 
вильнув в сторону, редкие выбитые шпалы и вовсе трусливо спрята-
лись в подлесок доживать свой век. «Что за народ?! — тяжело взды-
хал Сергей. — На своей земле, а живём как чужаки! Финны-то уж точ-
но берегут свою землю». Ему вспомнился разговор с Лукьянычем.

По натоптанной кем-то тропке Сергей вышел к площадке с пило-
вочником. Наскоро оглядев штабеля, он направился к покосившей-
ся сторожке. Она находились в стороне от площадки на маленьком 
пригорке. Будто покинутая всеми, забытая богом старуха, кланялась 
она в ноги путнику сползающей, косо нахлобученной кровлей, при-
глашая всякого заезжего разделить её одиночество. Выглядела сто-
рожка плачевно и  мало походила на  пригодную для житья. Сергей 
осмотрел окрестности, но, кроме этой рухляди, кругом ничего, мало-
мальски годного, не было видно. Полез в карман за ключом, выдан-
ным в конторе леспромхоза, примерил к амбарному замку на потем-
невшей двери — вроде должен подойти. С трудом провернул сердеч-
ник навесного замка. Сергей с усилием потянул вниз — и дужка вы-
скочила из тесного плена чугуна. Внутри было сыро, пахло плесенью, 
чем-то протухшим. Зарешеченное, покрытое слоем пыли единствен-
ное окно пропускало тусклые солнечные лучи. В  углу — буржуйка,  
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рядом — топчан, у  окна — покосившийся столик. «Жить можно», — 
решил про себя Сергей, и сторожка-старушка приветливо скрипнула 
половицей под его шагом.

Из-за перебоя с электричеством на местном почтамте (леспром-
хоз был закрыт) Сергей лишь на следующий день дозвонился до сво-
его начальства в Петрозаводске. Сообщил новости, сказал, что готов 
к  отгрузке, отправил факс с  планом площадки, куда должны были 
приехать финские лесовозы. В  местном сельпо купил котелок, ми-
ску, кое-какие продукты. Так что в посёлке он больше не появлялся — 
нужды особой не было.

К концу следующего дня приехала первая «SISU». Дело пошло. 
Всю неделю Сергей занимался отгрузкой леса. Утром он точковал остав-
шийся после отгрузки лес, в обед приезжала машина. Толстый финн 
Мартин в отутюженном комбинезоне, подняв в приветствии руку, кри-
чал ему: «Терве», — прыгал на сиденье фискарса, позади кабины, и, же-
лезной лапой манипулятора ловко цепляя брёвна, укладывал их между 
стальными клыками в прицеп. Затем стягивал уложенный пиловочник 
широкими ремнями реперов и, махнув на прощанье, уезжал.

Вечерами Сергей варил себе похлёбку или запекал на углях кар-
тошку. Подолгу смотрел на танцующий огонь, полнокровную луну, 
иногда ловя себя на мысли, что, может, вот так же, сидя у костра, где-то 
в южных широтах Казахстана, смотрит сейчас на луну Аня…

С последней машиной леса Сергей уехал в  Костомукшу, потом 
на  поезде — в  Петрозаводск. Олег Вениаминович поздравил его 
с «боевым крещением», выдал премию. Сергея приняли в команду. 
И всё хорошо, если бы вскоре не произошёл этот случай с деклараци-
ями на границе…

Не всем ко двору в офисе Олега Вениаминовича пришёлся Сергей 
Батько. Вливался в новый коллектив — для него это привычное дело. 
Знал — везде свои правила, законы, выстроенные в условиях жёсткой 
конкуренции, устоявшиеся рабочие связи. И теперь Сергей, по сути 
чужой пока для коллектива человек, должен был «вписаться» в жизнь 
конторы Олега Вениаминовича — стать своим. Легко сказать! Вместе 
с возложенными на него обязанностями он получил и ряд полномо-
чий, одним словом — некоторую власть наравне с офисными сотруд-
никами. Да кто же её, родимую, за просто так тебе отдаст, даже если 
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начальник велел?! И  если кто-то с  облегчением вздохнул: баба — 
с возу, кобыле — легче, то Боря Шалаев, старший менеджер, ревност-
но оберегал от чужаков когда-то так «обременявшую» его «бумажную 
работу» с таможенными декларациями. Первые дни Сергей деликат-
ничал, присматривался, анализировал, искал подход к  коллеге. Он 
быстро освоился, вошёл в «тему», стал принимать самостоятельные 
решения. А Боря всё не мог смириться с конкурентом, вторгшимся 
по воле директора в его сферу. Дня не проходило, чтобы он не вме-
шивался в дела Сергея, не лез с советами. Чуть отойдя от дел с тамож-
ней, уже не владея в  полной мере всеми вопросами, путал Сергея, 
подсовывал быстро устаревающие указы, распоряжения, давно отме-
ненные бланки. Когда «опека» встала, что говорится, поперёк горла, 
Серёга дал понять Боре, что вполне справляется сам. Получилось это 
резковато, зато теперь ему никто не мешал. Во время одной из ко-
мандировок их босса Олега Вениаминовича Боря подошёл к Сергею.

— Сергей, через неделю из  Украины хохлы приезжают. Надо 
оформить на  них документы, потом покажешь им наши делянки 
в Ругозеро, — Боря шустро подсунул ему папку с документами.

— Постой! Я  же с  декларациями работаю, — Сергей придержал 
за локоть заторопившегося куда-то Борю.

— Этим вопросом займусь я, — с  нотками раздражения началь-
ственно заявил он, недобро уставившись на Сергея в упор.

— Но у меня уже всё готово почти, — уверенно ответил тот, приняв 
вызов и глядя Боре в глаза.

— «Почти»! — усмехнулся он, растянув толстые влажные губы 
в ехидной улыбке.

— И потом Олег Вениаминович… — начал Сергей, снова пытаясь 
придержать Борю за локоть.

— Пока Олега нет на работе, — Боря затянул паузу, чтобы неради-
вый новичок смог оценить заслуженную им за многие годы службы 
в офисе преференцию — называть их босса только по имени, — я здесь 
главный! — вырвав локоть, он победно скрестил руки на груди.

Сергею оставалось лишь пожать плечами и  передать Боре свои 
дела. Даже не взглянув, он сунул документы в выдвижной ящик сво-
его стола.

Бывает  же так! Ведь знаешь, что прав, а  доказать не можешь! 
И  в  конторе все помалкивали, против Шалаева не хотели идти,  
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видимо, не одного Серёгу подставил он. Правду говорят: своя руба-
ха ближе к телу. И — что самое обидное — всем известно, что не по его 
вине случилась эта задержка лесовозов на  финской границе. Боря 
таки проваландал «почти» готовые декларации — с опозданием подал. 
Только как об этом директору сказать: «не виноватая я — он сам при-
шёл?!» — виновных успеется найти. Да и не привык Батько наушни-
чать, оправдываться — делом надо заниматься, спасать положение.

— Ну, что Сергей, — сказал тогда генеральный, — судьба твоя ре-
шается! Если через полчаса машины не пойдут…

И это после трёхдневных утомительных, подчас виртуозных пе-
реговоров с  таможенниками, декларантами, местными чинушами 
и  бизнесменами разного пошиба! Ведь нашёл и  взятку кому дать, 
и того, кто её передал, и кто заново декларации составил, и на фин-
скую границу документы отвёз! Обидно тогда стало Батько. До слёз 
обидно. А ещё Боря тогда затихарился, пропал из офиса, срочно ему 
куда-то понадобилось. Вот и ответил Сергей тогда:

— А я  считаю, Олег Вениаминович, что небесная канцелярия 
на этаж повыше будет.

Через полчаса машины пересекли границу, а Сергею велели напи-
сать заявление… По собственному…

6

Иномарка с номерами десятого региона скоро колесила по пыль-
ной просёлочной дороге. Мачтовые сосны с раскидистыми ёршиками 
ветвей взмывали в нахмуренное октябрьское небо, образуя нескон-
чаемый частокол вокруг трассы, будто древнейшая северная земля, 
насторожившись, пыталась скрыть свои многовековые тайны от слу-
чайных гостей. Тысячи лет этот край хранит память о предках саамов, 
вепсов, карелов, живших там и  промышлявших в  дремучей тайге, 
о пришлых псковичах, новгородцах, сам Никон до церковного раско-
ла игуменствовал в здешнем монастыре, Марфа-посадница владела 
местной деревней. Заповедное Водлозерье — в  стороне от  шумных 
больших городов, нынче только и осталось от четырёх десятков по-
селений одно село Куганаволок — и это на несколько сотен жителей.

— Что-то не то… Разворачивайся, едем обратно, — рядом с води-
телем на «штурманском» месте сидел крепкого сложения парень.

— Ё-пэ-рэ-сэ-тэ! Скажи точно: назад или всё же вперёд! — води-
тель за баранкой «Фольксваген-Пассат» нервно заёрзал в кресле.
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— Теперь точно, Игорёк! Видишь — дорога просёлочная сужается, 
дальше — болота. Я вспомнил эту дорогу — мы не там свернули.

— Вспомнил он! — ворчал щуплый парень на  водительском ме-
сте. — Что я вам, железный? Уже не одну сотню вёрст отмахал за ба-
ранкой!

— Хочешь, я поведу или вон? — крепыш кивнул на заднее сиденье, 
где дремал, насколько, конечно, можно дремать на карельских уха-
бах, их приятель. — Серёга сядет за баранку.

— Ла-адно, сам поведу, — недовольно протянул водитель. — Как 
же… Посади вас за  руль! — Он включил передачу и  резко развер-
нулся.

Пассажир сзади зашевелился. Тряхнув тяжёлой, будто с похмелья 
головой, он высунулся в проём между передними сиденьями. Глаза 
его помутнели со  сна, длинноватые волосы сбились вправо, левую 
щеку располосовали красные отлежанные бороздки.

— Где мы? — сдавливая зевоту, спросила косматая голова.
— Почти на месте, — бодрячком ответил Вадик, парень со «штур-

манского» места, — Водлозерский парк. Скоро Куганаволок.
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— Давно бы приехали, если бы не этот «Сусанин»! — с досадой до-
бавил Игорь, включая третью скорость. — По этим ухабам не скоро 
доедем.

— Что поделать? Давно я не был в этих местах. Лет семь уже, как 
бабку не навещал. Вот и уехали в никуда! — подпрыгивая на очеред-
ной кочке, примирительно сообщил «штурман».

— Как это — «в никуда»? — наморщив лоб, пыталась понять голо-
ва. — Ты, Вадик, толком объясни.

Тот вцепился в  передние кресла руками, чтобы не удариться 
о крышу автомобиля.

— Дорога эта так называется — «В никуда», прозвали её так мест-
ные. Здесь, Серёга, строили что-то или хотели построить. Вели до-
рогу, потом строительство забросили, а  дорога осталась. Тише ты, 
Игорёк, — обратился он к водителю, держась за ушибленную макуш-
ку, — а то подвеску всю оставим здесь, в деревне на твоего «немца» 
запчастей не найдёшь.

— К ночи надо успеть. Увезёшь ещё опять «в никуда» нас. Где но-
чью дорогу искать будем? Да и холодина уже по ночам, — огрызнул-
ся тот.

— Ты природой наслаждайся, Игорёк! Чуешь, какой воздух? —  
Он приоткрыл окно и шумно вдохнул прохладного, напоённого аро-
матами едва подмёрзших прелых листьев и  хвоей грибного возду-
ха. — А-а-а! — выдохнул он. — Хорошо! — у вас в Казахстане, поди, та-
кого нет? — вопрос был адресован Сергею.

— Такой тайги нет, — уклончиво, без долгих объяснений ответил он.
Дорога вильнула в  сторону болот. Вадик развернулся к  Сергею, 

многозначительно поднял бровь:
— А такое есть?
В километре от дороги на торчащем из болотины сухостое сидела 

огромная птица. Не успел Сергей ответить, как машина, сбавив ход, 
остановилась у придорожных кустов с редкими зелёно-багряными, 
будто забрызганными подсохшей кровью листьями рябины, ещё 
не успевшими полностью опасть. Осторожно прикрыв за собой дверь 
машины, пригнув спину, Игорь метнулся к багажнику, достал кожа-
ный чехол, начал лихорадочно расстёгивать его.

— Бесполезно, Игорёк, — прокомментировал его действия 
Вадик, — он нашу машину давно приметил. Только сунешься в боло-
та — улетит.
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— Думаешь? — глаза Игоря азартно блестели. — Я галсами пойду!
— Это тебе не гуси у  нас под Олонцом — глухарь! Мошник! — 

усмехнулся Вадик. — Пойдём весной в  самый ток — там и  набьём. 
Поехали, Игорёк, а то и впрямь допоздна не управимся. Завтра с са-
мого ранья судака рыбачить будем — надо выспаться.

— Серёга, дык, тебя точно уволили? — Игорь, разочарованно бро-
сив зачехлённое ружьё на сиденье рядом с Сергеем, сел на своё води-
тельское место.

— Точнее не бывает, — Сергей нахмурился, вспомнив неприятный 
разговор с бывшим патроном.

Его напрягали эти расспросы — и так тошно. Да и приятелям его 
не понять, как оно — без гражданства и  работы одному оказаться. 
Хорошо ещё жильё есть, и с хозяйкой квартиры повезло — приветли-
вая. Может, в долг пустит жить, пока с работой туго.

Их машина уже снова катила по просёлку.
— Не переживай, Олег, он такой — крут на поворотах, у нас тоже 

работы хватает. Пойдёшь к нам?
— Пойду, если позовёте.
— Вот чудак-человек, говорим же: работы хватает. Тем более что 

заниматься лесом будешь, как и в фирме Олега. — Игорь лихо выкру-
чивал баранку автомобиля, объезжая ухабы.

— Так я и не «против». Я только — «за»! — Сергей, заломив руки 
за голову, откинулся на заднее сидение. Игорь бросил короткий взгляд 
на зеркало заднего вида в салоне авто. На лице у Сергея мелькнула 
счастливая улыбка. В который раз Фортуна берёт его под своё крыло. 
Интересная штука — жизнь! Ещё полгода назад он жил в Казахстане. 
Думал ли тогда, что судьба занесёт его в эти северные края, сведёт 
с  замечательными людьми? Вот и  вчера нежданно-негаданно при-
гласили его новые друзья на  рыбалку в  этот удивительный запо-
ведный край — Водлозерье! Прав, конечно, Вадик: в Казахстане та-
ких мест не найти, так и  здесь степей нет! А  кумыс, айран, кáзы… 
Всякое место хорошо по-своему, но  надо быть честным — Карелия 
очаровала Сергея с первого взгляда, ещё когда за товаром сюда ез-
дил из Казахстана.

Он глянул в окно. Кругом ели, сосны-гиганты, между ними — то-
ненькие стволы робких осин и  берёз с  остатками пожелтевшей ли-
ствы. Налетел сильный ветер, властной рукой своей вычесал пожух-
лую листву с придорожной берёзки, подкинул вверх, закрутил осенний  
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хоровод, бросил под колёса автомобиля и  дальше — на  камни и  бу-
релом.

А места здесь дремучие, до Карелии не доводилось Сергею в тай-
ге бывать.

— Слушай, Вадик, а волки здесь есть? — Сергей не знал, для чего 
задал такой вопрос.

Глядя на непролазные места вокруг, ответ был очевиден. Может, 
для поддержания разговора? Или чтобы лишний раз подчеркнуть 
своё казахстанское экзотическое происхождение?..

— Шутишь?! — откликнулся Вадик. Он даже на мгновение вывер-
нул шею назад взглянуть на  Сергея, чтобы убедиться, не шутят  ли 
с  ним. — Каждую зиму в  чьём-нибудь дворе от  собаки одна цепь 
и остаётся! Вообще, бабка на ночь свою собаку в дом пускает.

— А деревня эта, — Сергей запнулся перед непривычным для него 
словом, — Ку-га-на-во‑лок, — выговорил с трудом, — давно стоит?

— Лет пятьсот — не меньше!
— Фить-фу! — присвистнул Сергей.
— Здесь раньше были земли Обонежской пятины — Новгородские, 

значит, вплоть до Пудожа эта пятина была, — Вадик оживился, чувствуя 
в Сергее благодарного слушателя, — много тоней рыболовных было. Оно 
и сейчас рыбы хватает, вопреки рыбхозяйствам. А бабка моя так до сих 
пор по-новгородски трёкает. Даже я не всегда понимаю её. Помню, ма-
ленький был, меня с сестрой на лето привезли сюда в деревню, а бабка 
и говорит моей матери: «Гопа гляне, что я одна с робятами…»

— Слушай, гопа, куда ехать? — перебил его Игорь, останавливая 
машину у перекрёстка.

— Налево, — и, перехватив брошенный в свою сторону сомневаю-
щийся взгляд, Вадик чётко повторил: — Точно — налево!

— Гляди у меня, штурман, — буркнул Игорь, в шутку погрозив ку-
лаком.

— Слушай, Серёга, всё спросить тебя хотел: чего тебе 
в Казахстане не сиделось? — Игорь снова глянул в зеркало в салоне.

— А то и не сиделось — надоело всё, — Сергей откинулся на сиде-
нье, давая понять, что не хочет говорить об  этом. Что толку? Пока 
на своей шкуре не почувствуешь — не поймёшь, говорить не о чем!

В ранних сумерках, спустившихся на Судачий полуостров, раствори-
лись купола храма Диодора Юрьевского чудотворца. Над остроконеч-
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ной башенкой Петропавловской часовни с маленькой луковкой и пра-
вославным крестом, догорающим в скупых закатных лучах холодным 
серебряным светом, в вышине приземистого тёмно-синего неба, под-
ёрнутого чуть розоватой кисеёй перьевых облаков, плыл птичий клин. 
Сергей сидел на просмолённом киле перевёрнутой вверх дном кижан-
ки, всматривался в узкую полосу горизонта, сдавленного сверху сизой 
с тёмно-фиолетовым отливом полосой. Шурша, накатывали на каме-
нистый берег волны Водлозера. У кромки воды, уже прихваченной ве-
черними заморозками, на жердях со старой оглобли сохла плетённая 
ячеёй простынь невода. Рядом — оставленная кем-то, уже основатель-
но проржавевшая ось телеги. Иногда, укорачивая железный век, её об-
лизывала холодная волна, будто в  отместку жердям, чьи сети тащат 
из глубин озера золотистую рыбу — клыкастого судака с царственной 
короной — костистым плавником на спине.

— Серёга, в  баню-то идёшь? — раздался сзади голос Вадика. 
Серёга обернулся. Тот стоял на пороге маленькой баньки на берегу. 
В облаке пара, идущего от его разгорячённого тренированного тела 
с испачканными сажей плечами, Вадик казался ещё больше. Вверху 
что-то произошло. Отвлёкшись, Сергей пропустил тот момент, ког-
да солнце, уходящее за  горизонт, прорвав последним своим лучом 
тёмно-сизую полосу, коснулось безупречно выстроенного клина, 
осветило его розоватой позолотой. Вспыхнул розовым крест на ку-
поле Петропавловской. Закурлыкал вожак, и подхватил его песню ле-
бединый клин. В фиолетовом октябрьском небе, за горизонт, стрелой 
летела стая, а сверху неслась над землёй прощальная песнь. Не в си-
лах оторваться, мужчины смотрели вслед покидающим насиженные 
места царь-птицам.

— Прощаются с  родиной. Поздновато чего-то на  юга летят — 
до ноября рукой подать. Вон уже белые мухи полетели… Всё, теперь 
до  весны, — нарушил тишину Вадик. — Скоро совсем снегом засы-
плет, — задумался он, глядя на  подкрашенный малиновым цветом 
горизонт. — Пошли и мы, а то я продрог совсем!

— Вот и мне, наверное, придётся уехать к родителям на Украину. 
А ведь я думал, что Карелия станет моей второй родиной! — с какой-
то тихой грустью сказал Батько.

От этих случайно оброненных слов стало ему тошно и больно, буд-
то ком в горло вбили. В темноте Вадик не видел блеснувшие неволь-
ной слезой глаза.
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— Сказано же: возьмём к себе. Будешь у нас коммерческим дирек-
тором, — Вадик дружески коснулся его плеча. — Пошли в парилку. Как 
тебе банька по-чёрному?

Сергей пожал плечами:
— Так себе.
— Ещё один заходик, и пойдём есть судачка по-карельски в моло-

ке. Пробовал когда-нибудь? А ещё моя бабка рыбник с налимом спек-
ла! Горячий — только из печи! Э-э-х!

8

О том, что его выселяют из  съёмной однокомнатной кварти-
ры, Сергей узнал сразу по возвращении с рыбалки из Куганаволока. 
Ивановна, соседка по лестничной площадке, вопреки его ожидани-
ям, ключ от квартиры не отдала.

— Там тебя Клавдия дожидается, — неприветливо бросила она в при-
открытую дверь, сверкнув из полумрака прихожей окулярами очков.

В квартире его встретила хозяйка — женщина в  годах, с  отпе-
чатком усталости на лице и  потухшим взглядом. Прошли в  кухню. 
Скинув пальто, она присела к столу, Сергей, как был в испачканной 
на рыбалке куртке, так и остался стоять в дверном проёме. «Опять 
денег будет просить. Надо потянуть с  оплатой. Какое сегодня чис-
ло?» — пытался припомнить он.

— Не думала, Сергей, что вы так надолго квартиру без присмотра 
оставите, — её голос непривычно с  первых слов дрожал нервными 
нотками, на кухонном столике натруженные, загрубевшие руки су-
етливо поправляли выцветшую клеенку со следами давних порезов. 
Обычно доброжелательная, теперь она была напряжена и явно стара-
лась себя сдерживать.

— Ивановна говорит, уже неделю как не видела вас, — сказала она, 
упершись взглядом в пол.

Оставив в покое клеенку, решительно сплела изрубленные мор-
щинами огрубелые пальцы, строго посмотрела на Сергея, затем сло-
жила руки у себя на коленях — тёмные с бронзовым налётом загара 
и толстыми синими венами под калькой глянцевой кожи. Именно та-
кими помнил Сергей руки своей мамы.

— Так я и оставил ей ключи! — начал защищаться Сергей.
Он сразу уловил, что его «долгое» отсутствие было всего лишь 

предлогом для чего-то другого, о  чём Клавдия Николаевна, хо-
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зяйка квартиры, скажет чуть позже, и, похоже, квартплата здесь  
ни при чём.

— Она обещала мне и  за  квартирой присмотреть, и  за  цветами 
ухаживать. И потом, я предупреждал вас, что, по роду своей деятель-
ности, часто бываю в командировках, — с обидой в голосе возразил 
он, сунув руки в карманы куртки защитного цвета.

— Да я  и  не против, — вздохнув, обронила Клавдия Николаевна. 
Голос её смягчился, и  сама она будто вся обмякла, привалившись 
на стол. Она рассеяно, виновато взглянула на Сергея, а потом устави-
лась в вытертый узор линолеума. Помолчали.

Не поднимая глаз, Клавдия Николаевна призналась, почему-то 
чуть покраснев и опустив глаза:

— Дочка у меня из Москвы приехала с внучатами. Уже неделю как 
гостит. Чего-то у них там с зятем не заладилось. У нас с мужем хоть 
и двухкомнатная, а на всех места маловато. Решили, что дочь с деть-
ми пока здесь поживёт…

— Поня-ятно, — протянул Батько и  устало опустился на  стул ря-
дом с хозяйкой.

И в правду: беда одна не приходит. Ещё неделю назад у него была 
работа, теперь вот ещё из квартиры выселяют. Разом забылась радость 
поездки. Дав кредитом краткосрочную передышку, на него опять на-
валилась судьба-злодейка — платить по счетам за право в своей бес-
печности быть счастливым ещё никто не отменял. Казалось, минуту 
назад он был полон сил, строил новые планы, а теперь…

Вот так всегда с  хозяевами квартир — сначала выискивают что-то, 
придираются к мелочам, раздувают до размеров слона ничего не зна-
чащие пустяки, высасывают из  пальца проблему, а  потом бац! — 
и будьте любезны — освободите занимаемую жилплощадь. Хорошо 
если истинную причину укажут, а то могут и просто за порог выста-
вить без каких-либо объяснений. Уж он навидался всякого. Не одну 
съёмную квартиру сменил, не первый город…

— Когда съезжать-то? — обречённо спросил Сергей. Из  опыта он 
знал: спорить и доказывать своё бесполезно — договор о найме кварти-
ры был устным, но выцыганить ещё недельку к сроку платежа попробо-
вать стоило. Сергей мысленно собирал аргументы в свою пользу. «Какое 
сегодня число?» — Сергей взглянул на отрывной календарь на стене — 
високосный 2000‑й год на дворе. На нём значились давно ушедшие сол-
нечные майские деньки, напомнившие о вселении в квартиру.
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— Сегодня вечером надо освободить… — убила ответом хозяйка, 
словно обухом по голове.

— Как сегодня?! — ошарашенный Сергей вскочил со  стула. — 
По договору оплата двадцать пятого каждого месяца! Сегодня толь-
ко девятнадцатое.

Хозяйка была готова к такому повороту и выложила на стол пять 
примятых в кармане новых сторублёвок.

— Долго вы по  своим командировкам мотаетесь — вот време-
ни и  не осталось, — тон её изменился, она говорила запальчиво 
и  нервозно, будто нарочно накручивала себя, опасаясь, что может 
поддаться доводам, — вещи можете пока у нас подержать. Что же мы, 
не понимаем, что ли? Будете уходить — стукните соседке, она закроет.

Скоро накинув на  плечи не по  погоде лёгкий драп заношенно-
го пальто, она стала торопливо просовывать узловатыми пальца-
ми непослушные пуговицы, большие и  выпуклые, не в  тон ткани, 
они не желали пролезать в  маленькие петли. Когда хозяйка спра-
вилась — пуговицы таращили новенькие блестящие глазки, словно 
удивляясь занятому не своему месту. Клавдия Николаевна прикры-
ла за собой входную дверь. После её ухода в квартире стало тихо, на-
пряжение повисло в воздухе, будто стены сами изгоняли его. А ведь 
за три месяца, что прожил здесь, Сергей уже начал мысленно назы-
вать это место домом… Угрюмой и  чужой стала мебель — хромой 
на  одну ножку обеденный стол, старинный сервант, выкрашенный 
когда-то давно пожелтевшей уже, местами облупившейся белой кра-
ской. За грязноватым стеклом — пыльные стопки надтреснутых та-
релок и фарфоровых кружек с потемневшими от времени сколами, 
на стене — три шкафчика с полагающейся кухонной утварью… В углу 
вздрогнула, забухтела старая «Бирюза» и вывела Сергея из охватив-
шего его ступора. Отсутствующим взглядом он обвёл кухню, задер-
жался на затарахтевшем холодильнике, потом выше — на настенных 
часах. Под пыльной крышей с маленьким окошком, за которым от-
родясь не было кукушки, резные стрелки, вздрогнув на мгновение, 
выложили на циферблате без четверти семь.

Мозг отказывался соображать, что теперь делать, куда ему идти, 
тем более что идти ему было всё равно некуда. Машина с его дру-
зьями сейчас колесила, наверно, по трассе в сторону Питкяранты. 
В  Петрозаводск Сергей переехал из  Казахстана меньше полугода 
назад и ещё не успел обзавестись приятелями, настолько близки-
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ми, когда можно было без стеснения напроситься на  ночлег.  По-
прежнему пребывая в каком-то тумане, он запихал в карман остав-
ленные хозяйкой в качестве компенсации коричневатые бумажки. 
На автопилоте вытащил из кладовой огромную спортивную сумку, 
долго и бесцельно смотрел на сложенную в неё стопку одежды, пе-
ребирал в голове, что ему взять. Побросал в рюкзак кое-какое ба-
рахло, затем вытряхнул. Снова перебрал. Остальное задвинул об-
ратно в кладовку. Оглушённый новостью, он делал это на автома-
те — выполнял простые механические движения: щётка, зубная 
паста — в рюкзак; рубашка, футболка — в рюкзак; дневник, книга — 
в  рюкзак… Идти было некуда, поговорить не с  кем. Одно ясно — 
надо уходить.

На улице в одночасье нагрянула зима, к концу дня город основа-
тельно присыпало снежком и слегка подморозило, а вечером всё ста-
ло подтаивать. Под ногами с лёгким, приятным уху хрустом колол-
ся тонкий, чуть размякший ледок тёмных луж. На непокрытую голо-
ву опускались редкие снежинки, таяли и влажным холодком щекота-
ли лицо, словно непогода догоняла их с самого Куганаволока, при-
неся в ещё не остывший от октябрьского солнца город первые сим-
птомы зимнего озноба. В  вечернем свете уличных фонарей сере-
брился тонкой наледью тротуар, кутаясь от зябкого гиперборейско-
го ветра, спешили прохожие, опасливо ступая по скользким остров-
кам. Сумрачный город оживал редкими однотипными витринами 
круглосуточных магазинчиков, светом фар проносящихся мимо ма-
шин, шумом колёс по разбитым дорогам. В здании бывшего киноте-
атра «Искра», а нынче — в увеселительном заведении с предостере-
гающей вывеской «Flash», словно служившей предупреждением, что 
«из искры может возгореться пламя», грохотала музыка. На крыльце, 
ёжась, призывно отстукивая на морозце каблучками, выставляя на-
показ ножки в мини, озорно смеялись девицы, игриво выпуская изо 
рта тоненькие струйки дыма вперемешку с паром. Из приоткрытой 
двери плыла «Flash In The Night» — их любимая с Аней песня «Secret 
Service».

Сергея с  головой накрыли эмоции. Он не сразу обнаружил 
на осеннем морозце две жгучие бороздки на щеках — не сразу пове-
рил, что с ним может случиться такое. Да и не было этого с ним рань-
ше, разве что в детстве, и то от обиды. Он вспомнил, как заливался  
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горючими слезами от  бессилия что-либо сделать, когда в  садике 
мальчишки из старшей группы рвали у него на глазах отобранную 
любимую открытку с изображением крейсера «Аврора». Так то было 
в  садике. Даже смешно стало от  этих воспоминаний. Сейчас-то 
чего?! Руки, ноги целы, и голова на месте. Да и чёрт с ней, с этой 
квартирой, конторой, тем более, что друзья-коллеги по лесному биз-
несу обещали его пристроить по профилю. Будет работа — найдёт-
ся и жильё. Украдкой, чтобы никто из прохожих не заподозрил его 
в секундной слабости, он смахнул невольные слёзы. «Думать нуж-
но, где работу искать, — выругал он себя, — а не нюни распускать!». 
Он вспомнил о новых друзьях. Где они его найдут? Где теперь их ис-
кать? В Питкяранте? На бывшей съёмной квартире? Знать бы, где 
он теперь остановится, — так передал для них через Ивановну за-
писку с адресом. Звонить тоже было некуда. «Наша машина — офис. 
Проверим делянки и через пару дней вернёмся за тобой», — сказали 
ему на прощание ребята. Из его нынешних знакомых мобильный 
мог себе позволить только Олег Вениаминович — связь не из  де-
шёвых удовольствий. В  общем полная… как говорится, фрустра-
ция. Сергей вычитал это слово в одном из словарей по психологии. 
Оно нравилось ему своей научной беспристрастностью, даже от-
странённостью. Оно не кричит и не ругается, а всего лишь нарочи-
то спокойно, культурно констатирует факт. Однако за этой напуск-
ной интеллигентностью безошибочно читается, что вы находитесь 
в глубокой…

Ноги сами шагали по  подмёрзшему асфальту, навстречу чужим, 
восковым от холодного света фонарей лицам. Внутри пусто. Словно 
ни души вокруг, будто, как раньше, оказался на другом конце зем-
ли, на другой параллели — в далёкой неприветливой казахской сте-
пи, посреди заснеженной стыни. Из  темноты улицы вдруг выныр-
нул знакомый силуэт. Высокий, атлетическое сложение, уверенная 
и  чуть пританцовывающая походка… Сергей даже от  неожиданно-
сти оторопело остановился. Сердце бешено ухало: откуда он здесь?! 
Вот ещё совсем чуть-чуть, буквально десять шагов… Семь, шесть, 
пять… Сейчас он ступит в  ореол уличного фонаря, и… Нет, вроде 
не он. Почудилось?.. Хотя очень похож. Сергей ещё некоторое вре-
мя с  ускользающей надеждой всматривался в лицо приближающе-
гося человека. И впрямь, откуда ему здесь взяться?! Женька, лучший 
друг... Иногда хоть волком вой, хоть в  чудеса верь — до  жути нуж-
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но увидеть родное лицо. Но нет. Сергей разочарованно выдохнул. Он 
вспомнил их последнюю встречу тёплым майским вечером…

— Похоже, Серёга, мы больше никогда не увидимся, — сказал это 
Женька непривычно серьёзно и печально.

— Да нет! Не может этого быть! Не на разные же планеты разъез-
жаемся, — попытался отмахнуться кореш.

— Ты вон в Россию едешь, а я через месяц — в Германию, — воз-
разил Женька с грустью в голосе.

— Эка дело! Всё равно 9  мая будем праздновать вместе, толь-
ко в разных странах, — Сергей хихикнул, легонько хлопнул по плечу 
своего старинного друга.

Женька выдавил подобие улыбки.
— Ты не понимаешь. Мы разъедемся и забудем друг друга. Я ведь 

не знаю, куда тебе писать, я даже своего адреса пока не могу тебе 
оставить! — обречённо развёл он руками.

— Ну, во‑первых, у тебя есть номер украинского телефона моих 
родителей. Как определишься у себя на дойчланде с адресом — по-
звонишь. Во‑вторых, я, наверное, сам к тебе на ПМЖ скоро приеду. 
Примешь? — пытался шутить Сергей, стараясь казаться беззаботным 
и встряхнуть друга.

— Конечно, приму, — с  энтузиазмом кивнул Женька, улыбнув-
шись, а глаза его на мгновение зажглись теми глянцевыми проспек-
тами, которые обещали сытую и  спокойную жизнь в  надраенном 
до  блеска старинном европейском городке на  исторической роди-
не. — Ты, правда, так решил?

— Пойми, Жека, я  еду со  своей бывшей родины — Казахстана, 
ставшей мне мачехой, на  нашу, тоже бывшую, но  общую для всех 
республик родину — Россию, которая меня забыла здесь, оставила 
на произвол судьбы, то есть — кинула. Где гарантии, что и там я буду 
чувствовать себя дома? Сечёшь, о чём я говорю — родина Казахстан 
у нас у обоих бывшая, и только ты из нас двоих едешь на родину но-
вую. Улавливаешь разницу? В  Германию тебя приглашают, а  меня 
там никто не ждёт. Сам еду, по зову сердца, и услышат его там, этот 
зов, примут ли — вот вопрос!

— Да ну тебя, — Женька недовольно сморщился, — вечно ты со сво-
ей философией…

«До  отправления поезда номер … «Караганда-Москва» остаётся 
… минут!» — донеслись обрывки фраз из  динамиков. — Повторяю: 
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до отправления поезда …Москва … пять минут!» — силился перекри-
чать динамик шум перрона, как от восточного базара.

— Кажись, твой, — снова погрустнел Женька.
Они пожали друг другу руки, крепко, по-мужски обнялись. Сергей 

с лёгкостью закинул на плечо объёмную спортивную сумку — память 
о сборной по плаванию, в которую когда-то входил, — заскочил на под-
ножку вагона. Поезд тронулся. Над неугомонными кочевниками-
горлопанами, суетливо снующими с  баулами и  тележками по  пер-
рону, возвышалась неподвижная, высокая, статная фигура его друга: 
светлые волосы, голубые глаза, широкие плечи. «Точно, блин, ариец! 
Как я  этого раньше не замечал? Так раньше никто и  не делил себя 
на  казахов и  русских, немцев и  евреев…» — сам мысленно ответил 
на свой вопрос Сергей и на прощание махнул рукой.

Белые мухи садились на  куртку Сергея. В  плечо кто-то резко 
толкнул.

— Чего встал? Не обойти. Тротуар слишком широкий?!
Словно нарочно, не желая менять траекторию движения, прохо-

жий задел его своим плечом и остановился. В свете фонарей Сергей 
хорошо разглядел серые злые глаза, тяжелый взгляд исподлобья, 
в нос резко ударило полынно-горькое водочное дыхание. Где он ви-
дел эти глаза?.. Прохожий выжидающе уставился на Сергея.

— Извините, — тот не хотел связываться, не то было у него настро-
ение, другая стояла задача, хотя внезапно нахлынувшей злости те-
перь хватило  бы на  четверых. Он почувствовал её сразу, как толь-
ко те серые глаза взглядом одним пихнули его остро, больно. Его на-
полнило злобой доверху, она была готова, вспыхнув, политься через 
край, слепая, сжирающая всё вокруг ненависть. Будто случайный 
прохожий запустил своим плечом какую-то программу, взвёл пру-
жину. Не расплескать бы эту злость по пустякам. Злость свою беречь 
надо — пускать в  нужное русло. Это Сергей давно усвоил. Тратить 
начнёшь почём зря, в ещё большую беду угодить можешь. Для нача-
ла надо устроиться, а потом, попадись ему эти глаза ещё раз, можно 
будет и поучить уму-разуму.

Эту часть Петрозаводска, куда его занесло, он знал неплохо. 
Улица Чапаева должна вывести его сначала к  автовокзалу, затем — 
под железнодорожный мост, потом направо — к вокзалу железнодо-
рожному. «С моим казахским паспортом только на вокзал — к мен-



145

там поближе, — мысленно усмехнулся Сергей. — Что  же делать? 
Мне бы хоть ночь эту где-нибудь перекантоваться. Позвонить Олегу 
Вениаминовичу? У  него в  офисе места навалом. Охраны никакой. 
Может, на ночь охранять пустит?.. Надо было хоть чаю попить, пока 
в  квартире был». Словно в  поддержку этой идее из темноты мате-
риализовалась телефонная будка. Ветер усилился. Ещё неделю назад 
в городе не было и намёка на зиму, а сейчас стёкла будки запороши-
ло колючим хрустким снежком. Внутри было промозгло. Снаружи гу-
дел пронизывающий северный ветер. Сергей снял трубку, послушал, 
есть ли гудок, достал карточку, долго вертел её в руках, словно коле-
блясь. Затем решительно вставил в щель аппарата и набрал номер. 
Пошёл длинный сигнал…

— Алё, Олег Вениаминович?
— Да, слушаю, — трубка отозвалась подвыпившим с хрипотцой го-

лосом.
— Олег Вениаминович, это Сергей Батько… Тут такое дело, — он 

замялся, вдруг понял, что звонит напрасно, но делать было нечего, 
к тому же лучше получить отказ и отмести этот вариант навсегда, чем 
жалеть о том, чего не предпринял, — нельзя ли мне на эту ночь у вас 
в офисе остановиться, поохранять, а завтра утром…

— Нет! — рявкнула трубка.
— Вот же гад! — сквозь зубы вырвалось у Серёги, и, не дожидаясь 

стона гудков, он бросил её на рычаг.
А, собственно, почему гад? Расстались они не лучшим образом. 

Охраны в офисе нет. Кто его знает, что у него, у Серёги, на уме? А как 
начал разговор: «Нельзя ли мне на эту ночь…»! Тьфу! Конечно, нель-
зя! Правильно, что уволил! Кто так ведёт переговоры?!

Из будки на пронизывающие северные ветра выходить не хоте-
лось. Сергей положил карточку в карман, подышал в озябшие ладо-
ни. Вот же блин — и перчатки в квартире оставил! Он прислонился 
спиной к телефонному аппарату и прикрыл глаза. Надо было обду-
мать, что делать дальше. В кармане у него, кроме тех пяти сотен, что 
вернула хозяйка, лежало ещё ровно столько же. Могло быть и боль-
ше, не согласись он на  поездку с  ребятами в  карельскую глубинку. 
Выпивка, бензин, то да сё… Но  главное, между дел, ему ведь тогда 
посулили через пару дней дать в  единоличное управление делян-
ку. И он, доверившись, наступил на очередные грабли! Откуда такая 
наивность?! Ведь уже тридцать годков не за горами, уже не в первый 
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раз огребает. Смешно было поверить едва знакомым людям. Башкой 
надо было думать: какой резон им пускать чужака в  свой бизнес, 
с какой стати? Да, пригласили его на рыбалку — всяко дешевле до-
рога обойдется и какая-никакая компания. Ищи их теперь свищи — 
ни телефона, ни адреса.

«Рассчитывать на помощь других, даже самых близких тебе лю-
дей нужно с  оглядкой, — в  который раз Сергей пытался уверить 
себя. — Люди тогда идут к  тебе на  помощь, когда ты сам со  всем 
справляешься. Людям нравится помогать удачливым, успешным, 
приобщаться к успеху других и, таким образом, самим быть на вы-
соте, по крайней мере, в собственных глазах. А тебя выгнали с ра-
боты, что-то успехом здесь не пахнет», — отчитывал он себя. Сергей 
пошелестел в кармане бумажками. Этих денег, если не есть или об-
ходиться самой малостью, например, бич-пакетами, хватит макси-
мум на три недели в общаге. За это время ему надо будет решить во-
прос с работой.

Ветер усилился и с воем цеплялся за верхушки деревьев. Дверь те-
лефонной будки похлопывала, подпуская внутрь холодного воздуха. 
Сергей снова попытался согреть ладони. Поднял глаза, вглядываясь 
в освещённое фонарное застеколье. От края до края, будто повторяя 
линию жизни на его ладони, по стеклу шла толстая изломанная тре-
щина. «Жизнь дала трещину, — пронеслось у него в голове. — Это мы 
ещё посмотрим, у кого и что там дало!» — зло буркнул он себе под нос 
и открыл настежь дверь.

8

Когда Сергей приближался к зданию железнодорожного вокзала, 
ветер поутих. Злость помогла ему взбодриться, и он вспомнил о се-
мейном общежитии для сотрудников железной дороги здесь непо-
далёку. «Пойду попробую, — решил он, — не идти же на вокзал в ком-
нату матери и ребёнка». На предпоследнем, четвёртом этаже общаги 
располагались отдельные номера для командировочных, о чём сооб-
щалось неровными буквами на листе бумаги, пришпиленном к две-
ри над прорезанным в филёнке окошком дежурной по этажу.

— У нас только для командировочных! — Дежурная по  этажу — 
«этажерка», как дразнили их ребята в спортивном лагере, — выгляде-
ла строгой и неприступной.
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— И много командировочных нынче к  вам занесло? — включая 
обаяние, Сергей широко осклабился. Манёвр не удался. Перед ним 
по-прежнему сидела «этажерка», а не симпатичная женщина соро-
ка–сорока пяти лет. Правда, вряд ли её можно было назвать краси-
вой, да и не привлекали Сергея женщины старше его.

«Этажерка», сунув в  рот дольку шоколада, шумно отхлебнула 
из  гранёного стакана дымящегося чаю. Надо было срочно менять 
тактику. Сергей заглянул в окошечко и пошарил глазами по малень-
кому столу, уставленному упаковками печенья и шоколада — види-
мо, подношениями постояльцев. В сторонке, на груде бумаг и папок, 
он приметил грязноватую картонную табличку, на  которой значи-
лось: «Вас обслуживает…»

— Лидия Николаевна, — с надеждой выпалил Сергей.
— Если вы к Лидии Николаевне, то она будет завтра, — даже не под-

няв глаз на посетителя, лениво отбрила «не Лидия Николаевна».
— Если откровенно, ваша Лидия Николаевна мне ни  к  чему, — 

не сдавался Сергей. — В таких деликатных вопросах, она, между нами 
говоря, не понимает ничего, — он наклонился к окошку, понизил го-
лос до доверительного. — А если серьёзно, то, кроме вас, мне обра-
титься совершенно не к кому.

Он сунул в окошечко бирюзовый паспорт гражданина Казахстана.
— Сами понимаете, на  вокзале — милиция… Мне  бы всего 

до утра… Потом… Я не командировочный — квитанции не нужны… 
А как вас зовут?

— Зовут меня Любовь Петровна, — женщина наконец-то отодви-
нула стакан и с любопытством раскрыла паспорт. — Ничего себе, от-
куда к нам занесло! А где живёте-то?

— Где, где — в Караганде! — обычно это действовала на жителей 
не Караганды одинаково. Вот и на этот раз Любовь Петровна весело 
рассмеялась. Сергей ликовал: есть контакт!

— Вообще-то у  нас не положено. Только с  разрешения руковод-
ства, — она испытующе посмотрела на Сергея, кажется, даже с сим-
патией. — Ну да ладно, разве что на ночь.

Из-под вороха бумаг женщина достала стопку бумажек на скреп-
ке. Заглянула в паспорт, перевела взгляд на бланк квитанции, а по-
том и на Сергея. В глазах читался вопрос.

— Не надо этой писанины! — махнул рукой Сергей. — Говорю же: 
я не командировочный.
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— С вас тридцать пять рублей, — Любовь Петровна улыбнулась но-
вому постояльцу, словно это был старый знакомый. — Я  вам адре-
сок чиркану одного местечка, там и дешевле, и бумаг от начальства 
не надо. Тут у нас переночуете, а завтра утречком туда пойдёте. У нас, 
действительно, с этим очень строго. За разрешением надо идти в же-
лезнодорожное училище, потом волокита…

Любовь Петровна написала адрес и  протянула бумажку Сергею 
вместе с ключом.

Комната встретила традиционным для советских общежитий 
аскетизмом, привычным Батько ещё со  времен спортивных сбо-
ров: две сетчатые кровати, в углу — шкаф. Свежевыкрашенная окон-
ная рама распространяла повсюду едкий запах растворителя, бензо-
ла, керосина и ещё бог весть чего, что могло входить в состав оте-
чественной краски. Сергей приоткрыл форточку, впустив морозный 
ночной воздух, сдёрнул со второй кровати одеяло, аккуратно пове-
сил вещи на спинку стула и нырнул в скрипучие объятия кровати под 
два одеяла. «Утром попью чаю. Сейчас главное — выспаться, завтра 
будет ещё тот денёк», — промелькнуло в  отяжелевшей голове. И  он 
провалился в сон.

9

Железнодорожный вокзал с  восьмигранной башенкой, увенчан-
ной шпилем и  звездочкой в  венке на  конце иглы, остался позади. 
Сергей шёл вниз по проспекту Ленина по направлению к набереж-
ной Онежского озера. В Алма-Ате все было просто: за спиной ледовые 
шапки гор — идёшь «вниз», перед тобой высится хребет Тянь-Шаня — 
значит, направляешься «вверх». А  петрозаводчане по  непонятной 
для Сергея причине свой город в  системе координат «верх-низ» 
не рассматривали. Для него  же было очевидно: в  Петрозаводске 
«верхом» являлся микрорайон Древлянка — он врезался девятиэтаж-
ками в массив леса, вынося границу города на относительную возвы-
шенность, «низом» — Онего. Чего проще? Поэтому, когда он утром, 
перед уходом из общаги, спросил у Любови Петровны, правильно ли 
он её понял, что ему надо идти вниз, она недоумевающе посмотре-
ла на него.

— Надо идти к  набережной, к  Онего, — сказала она и  на  всякий 
случай даже нарисовала на листке нужную ему часть городской улич-
ной сетки с  путеводными стрелками, указывающими, куда именно  
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надо свернуть. На этом нехитром плане стрелка вела к обведённо-
му карандашом прямоугольнику, обозначающему дом по  адресу 
Куйбышева, 14.

— Вчера звонила девочкам насчёт мест. Говорят, места пока есть, 
но скоро заезд будет. Спортсмены какие-то приезжают. Лучше всего 
проехать на троллейбусе, идти далековато, — Любовь Петровна по-
сле ночной смены выглядела свежо, чего нельзя было сказать про 
Сергея. Голова, трещавшая от отечественной краски, напряжённо гу-
дела трансформаторной будкой.

Свежесть морозного утра быстро прочистила затуманенную голо-
ву. Снега за ночь не прибавилось, а вчерашний успел потерять свою 
прежнюю белизну, ноздреватый и  рыхлый, с  въевшимся крапом  
грязи, он лежал на пожухлой траве вдоль серого тротуара.

Денег было негусто, ноги давно привыкли к  физическим на-
грузкам, поэтому, не раздумывая, Сергей влился в серую массу спе-
шащих пешеходов. Всё ускоряя шаг, он обгонял одного прохожего 
за другим. Утренняя улица гомонила сигналами клаксонов, шумом 
шин, шарканьем ног, людскими голосами. Мимо, урча электродвига-
телем, набирая ход, проплыл усач-троллейбус. Сергей даже не уви-
дел, скорее болезненно ощутил свою непохожесть на окружающих 
его людей. Его внешность, одежда, манера говорить, двигаться — 
всё выдавало в  нём чужака, «басурманина». Он даже вспомнил, 
как царапает его слух местное «пиисять», вместо привычного сло-
ва «пятьдесят». Отчего-то Сергей вообразил, что попал в старый мо-
нохромный фильм и что его роль — главная, представил себя со сто-
роны — ему показалось, что он единственное яркое пятно оранжевого 
цвета, бесцельно мечущееся среди медленно бредущей массы лю-
дей цвета сепии, мимо этих угрюмых фигур, как доказательство его 
апельсиново‑оранжевой чужеродности. Вдруг в голове что-то щёл-
кнуло, звуки исчезли, словно кто-то резко выключил тумблер, он вы-
пал из кадра. Ему показалось, что с кадра киноплёнки кто-то власт-
ной рукой вышвырнул его в тёмный, пустой зрительный зал, буд-
то он может лишь наблюдать за этой жизнью со стороны. От осозна-
ния несопричастности миру людей, спешащих по своим делам, стало 
страшно. Медленно, как в замедленной съёмке, в полной тишине дви-
гались пешеходы, машины. Для Сергея всё перестало существовать. 
Его оглушил вопрос: зачем он здесь? Действительно, зачем?.. И с ка-
кой целью приехал сюда, в  этот город, к  этим людям? Чего ищет? 
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Никто тут в нём не нуждался, никто не ждал. Как нелепо оказать-
ся одному посреди чужого города в окружении тусклых незнакомых 
лиц! И  вовсе они не такие, эти люди, что живут здесь, какими он 
когда-то себе вообразил. Да что он мог понять за те семь дней, кото-
рые провёл в Карелии прошлым летом?!

Сергей прокручивал в памяти кадры годичной давности: вот кру-
жевной поток говорливого водопада Кивач, кижские маковки, как 
свечечки, в небо тянутся, вот улыбающиеся хорошенькие девчонки-
студентки в  скверике возле университета, приветливые, добро-
желательные лица петрозаводчан. В  том году чахлый «татарин» — 
КАМАЗ, нанятый им для перевозки рыбы, нуждался в ремонте. Пока 
в Петрозаводске перегружали тюки с замороженной рыбой на хране-
ние и ремонтировали сам рефрижератор, у Сергея появилось время 
на непредвиденный, так сказать, форс-мажорный, отдых. Тогда в ре-
сторане «Северный» он познакомился с  Олегом Вениаминовичем. 
Фирмач в белом дорогом костюме сначала показывал ему живопис-
ные уголки в  окрестностях Петрозаводска, потом три дня отдыха-
ли на его турбазе, а затем и на работу к себе позвал… Где теперь всё 
это?.. Сергей, словно в полусне, огляделся вокруг: прохожие, троллей-
бусы, дома… Невидимый оператор, будто в старом немом кино, мед-
ленно вращал ручку кинопроектора: всё есть — город, люди, толь-
ко его там нет — он вне кадра. Его не видно, потому что его, Сергея 
Батько, нет в сценарии жизни этого города.

Стало трудно дышать, как говорится, нахлынуло. Он задыхал-
ся от злости и досады на себя, вляпавшегося в историю, на бывше-
го директора (а  когда это начальство было хорошим?), что не пу-
стил его переночевать. Злился и  на  Борю Шалаева, подставившего 
его с декларациями, на  этих безликих людей, путающихся под но-
гами, на город с его унылой серостью, колючими ветрами и промоз-
глостью. Наверно, из этого плена ему теперь никогда не выбраться. 
Отправить телеграмму родителям на Украину, мол, вышлите де-
нег? Нет, Сергей не хотел казаться слабым. Сам заварил кашу с пере-
ездом сюда — вот теперь и расхлёбывай! Хватит самокопаний. Ещё 
будет время. Всё! Баста! Кажется, он сказал это в голос. Люди на ули-
це оборачивались, смотрели на него.

Батько с усилием встряхнулся, напрягся, в голове немного прояс-
нилось. Хватит! Итак, Петрозаводск, проспект Ленина, кафе «Кивач» — 
он снова был в «кадре». Голодный желудок затребовал завтрака.
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— Кстати, о каше! — Сергей поднялся на крыльцо.
Посетителей было немного. Прихватив с  барной стойки увеси-

стую папку с меню, Сергей направился к столику возле самого вхо-
да. Дальше изучения меню дело не пошло. И, хотя было немного 
стыдно перед хихикающими девчонками за соседним столиком, он 
всё же, отодвинув громоздкий фолиант с такими же «тяжёлыми» це-
нами, выскользнул из зала, стараясь не привлекать к себе внимания. 
В этот день даже завтрак в «Киваче» был ему непозволительной ро-
скошью — экономия превыше всего.

10

Дом номер четырнадцать по улице Куйбышева оказался обыкно-
венным жилым домом. Сергей, уже готовый обрушить на «этажер-
ку» из общаги проклятья, не сразу заметил с торца дома ферму — 
конструкцию из железных прутьев. За решетчатой дверью лестница 
уходила вниз к следующей, уже капитальной двери, ведущей внутрь 
в  цокольное помещение. Вывеска на  двери гласила: «Спортивная 
база СДЮШОР». Знакомая аббревиатура показалась Сергею зна-
ком свыше. Как-никак, а удостоверение мастера спорта у него име-
ется! На входе, в углу, за полукруглой стойкой, освещенной едким 
электрическим светом настольной лампы, восседала неспортив-
ного вида бабка. На коленях она держала маленькую собачку с на-
гловатой мордой в бородавках и глазами навыкате. Лопоухие уши 
на обтянутом кожей черепе, подрагивая, чутко ловили звуки, доле-
тавшие до цокольного этажа. Ни дать ни взять — как Моська из бас-
ни. Может, от переполняющей её гордости и значимости, а может, 
от сырости в помещении, коричневое тельце моськи мелко дрожа-
ло. При появлении Сергея, она вскинула тонкие лапки на  стойку. 
Тельце затряслось ещё сильнее, выбивая темными коготками мор-
зянку по отполированному годами и людьми дереву. В помещении 
стоял полумрак. Сергей подошёл ближе к сидящей за стойкой жен-
щине. Свет настольной лампы не то чтобы бил в глаза, но мешал 
разглядеть хозяйку. Раздался простуженный голос с нотками недо-
вольства:

— Быстрее, дверь закрывать надо. На улице холодно.
Из темноты в ореол света от настольной лампы вынырнула жен-

ская фигура. Худое, вытянутое лицо в родинках с большими рачьи-
ми глазами вопросительно уставилось на  гостя. «Правду говорят: 
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хозяин выбирает собаку себе под стать», — подумал Сергей, но вслух 
сказал:

— Мне бы место одно… Сколько стоит проживание?
— Проживание стоит двадцать рублей, а место я могу дать только 

на двое суток. — Синеватые губы со следами красной помады поджа-
лись, превратившись в веревочку.

— Согласен, — в  нетерпении выпалил Сергей. Стоимость гости-
ничного номера поражала своей гуманностью. Он отдал бы и боль-
ше, лишь бы прекратить на сегодня мытарства и дать отдохнуть но-
гам, но главное сейчас — это горячий чай. Бабка поставила собачку 
на стойку.

— Маленькой холодно? Постой немного здесь, Эльзочка, маме надо 
работать, — с  собакой она обходилась необычайно нежно. Не спеша 
бабка достала из небольшого сейфа, стоящего тут же в углу, стопку кви-
танций и, пока «мама» бесконечно долго водила шариковой ручкой 
по  листку бумаги, Эльзочка репетировала цирковой номер — на  хо-
лодной поверхности стойки отрабатывала коготками то  ли чечётку, 
то ли чарльстон. В другой ситуации эта картина заставила бы Сергея 
расхохотаться, но теперь он лишь вяло улыбнулся. Наконец, в обмен 
на его кровных два червонца, тут же запертых в сейф, он получил во-
жделенный листок. Квиток этот протянули ему очень бледные узло-
ватые пальцы с остатками изрядно облупившегося кроваво‑красного 
лака на острых грязноватых ногтях. Затем лицо вновь ушло в тень, по-
дальше от тёплого света лампы, а худые вампирские пальцы, вцепив-
шись в дрожащее тельце Эльзочки, утащили собачонку за стойку.

— Чего только с голодухи не привидится, — хмыкнул себе под нос 
Батько.

— Комната номер четыре. В комнате электроприборами не поль-
зоваться. Ключ всегда остаётся у меня. Занимайте любую свободную 
кровать, — раздался инструктаж из полумрака.

На пороге комнаты Сергей замер и  даже чуть присвистнул. 
Обстановка её во  многом объясняла мизерность цены. На  пятнад-
цати квадратных метрах или около того умещалось шесть двухъя-
русных кроватей, четыре стула, в центре стоял большой обеденный 
стол. В  зарешёченном под самым потолком окне виднелись голые 
прутья кустов и асфальтированная дорожка, по которой прогулива-
лись чьи-то лишённые туловища ноги. Сергей занял последний сво-
бодный нижний «плацкарт». Сходил дальше по  коридору в  туалет,  
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набрал из  умывальника воды. Долгие частые скитания по  сборам 
и  командировкам приучили Сергея быть самостоятельным, дисци-
плинированным и всегда иметь при себе кипятильник вопреки во-
плям «этажерок». В  пластмассовом стакане с  плотно прилегающей 
к краям крышкой он заварил китайскую лапшу — «бич-пакет», в сте-
клянном гранёном — чай. Нет ничего лучше обжигающей горячей 
еды после холода улицы в тепле обретённого жилища! Сергей отки-
нулся на кровать и, закрыв глаза, блаженно потянулся.

— Молодой человек! Молодой человек! — кто-то настойчиво тряс 
Сергея за плечо.

Он с  усилием открыл глаза. Где он?! Прямо над головой тяжело 
выгибается провислая железная сеть. В  чешуйчатых ячейках тор-
чит посеревший от времени полосатый матрац с жёлтыми развода-
ми сомнительного происхождения. Пытаясь стряхнуть с себя остатки 
сна, Сергей приподнялся на локоть и  вздрогнул сначала от  неожи-
данности, потом от  испуга — над ним нависло лицо «этажерки». 
Вытаращенные глаза, казалось, буравили его насквозь. На  рыхлом 
носу и левой щеке красовались две огромные бородавки с кустами 
растительности. Не каждый день вот так воочию увидишь страхи 
из своего детства, локоть сам собой соскользнул, и Сергей уронил го-
лову на подушку — кровать жалобно скрипнула.

— Молодой человек! Я  говорила, электроприборами не пользо-
ваться, а  у  вас — вот, — бабка указала на  изрезанный и  поцарапан-
ный предыдущими постояльцами стол с лежащим на нём кипятиль-
ником.

— Да-да, сейчас уберу, — скороговоркой пробубнил Сергей, пор-
тить отношения с дежурной гостиницы в первый же день ему было 
ни к чему.

Победно вскинув сухонькую головку на тощей длинной шее, она 
индюшкой с птичьего двора выплыла из номера. Сергей глянул на на-
ручные часы — было без четверти семь. Чёрный прямоугольник окна 
определённо не мог подсказать время суток. С улицы доносились неяс-
ные звуки, а ещё чавканье колёс проезжающих машин. Он тряхнул тя-
жёлой, словно набитой влажной ватой головой, потёр виски.

В коридоре послышался гомон, шаги. В дверь вошли двое в  ко-
жаных куртках с меховыми воротниками. Судя по их запорошенной 
снегом одежде, в город действительно наведалась зима и холода про-
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стоят долго. Парни, казалось, не видели Сергея или не хотели заме-
чать, они вели себя как хозяева. Сняв намокшую одежду и стряхнув 
подтаявший снег, ребята вытащили из-под своих кроватей большие 
сумки и стали выкладывать на стол банки с консервами. Только те-
перь Сергей заметил притуленную в самый угол полированную ма-
хину шкафа совдеповского образца. Железная спинка кровати упи-
ралась в фасад шкафа и загораживала его добрую половину, поэто-
му для удобства дверцы были сняты и вещи висели на виду, как есть, 
на тремпелях.

Соседи никакого интереса к Сергею не проявляли, пришлось брать 
инициативу в свои руки — он представился. Даже предложил услуги 
своего кипятильника — надо было как-то налаживать с соседями от-
ношения. В ответ ребята сухо поздоровались, а на кипятильник даже 
не взглянули. Сергей не стал настаивать: кто этих карелов поймёт?! 
Вечно молчаливые, сами себе на уме. Он уже успел познакомиться 
с карельским колоритом, но пока было сложно определиться, как ве-
сти себя в той или иной ситуации, когда общаешься с местными. Вот 
и сейчас он в полном, как говорится, игноре! Про себя Батько решил 
благоразумно молчать и наблюдать за соседями, а там видно будет.

Тем временем на полу появилась маленькая электрическая плитка, 
изрядно закопчённая алюминиевая кастрюлька на пару литров с чёр-
нущими от гари боками. На газетке, расстеленной рядышком, лежали 
приготовленная морковина, несколько картофелин, лук, сало, чеснок. 
Молчаливые соседи работали слаженной командой, в которой каждый 
знал своё место и обязанности. Казалось, они понимают друг друга без 
слов. Скоро в кастрюле забулькала вода, выталкивая со дна на поверх-
ность нарезанные овощи — поварам к осмотру. Непричастный к это-
му действу, вконец оголодавший Сергей со стороны заворожённо на-
блюдал, как, приняв жертву из щепотки риса и макарон, вода, затих-
нув, через пару минут вновь требовала угощения. В ход пошёл пакет 
с приправами из суп-набора. В этот момент было во всём этом какое-
то волшебство — в ловких движениях ребят, в булькающей симфонии 
кастрюли, в ароматах готовящейся еды. Жёлтый свет сиротливой лам-
почки Ильича вместо рампы освещал импровизированные театраль-
ные «подмостки» с электроплиткой, отчего в убогой комнатушке во-
царилось даже некое подобие домашнего уюта.

«Сейчас точно бабка придёт. Не отбило же у неё обоняние?.. Даром 
у неё Моська на коленях — таможня. Как ребята выкрутятся? У меня 
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вон — кипятильник, а  тут настоящая кухня. Предупредить  бы…» —
подумал Сергей, но, памятуя хмурую молчаливость соседей, вслух 
не сказал.

Его позвали к столу. Что ж, на такой случай у него, как говорит-
ся, было…

Ещё утром Сергей, пожертвовав частью своего выеденного мо-
лью бюджета, купил поллитровку «Онежской», её и выставил на стол. 
Соседи заинтересовались, взглядом смерили бутылку, потом Сергея, 
переглянулись между собой, мол, это мы удачно его пригласили, 
и наскоро закончили нехитрую сервировку. Сергей понял: бутылка 
эта как нельзя лучше подходила под определение из словаря Даля, 
была — апрапо.

— Что за раствор?
— Чистая водка! — заверил Сергей, он не разобрал, кто именно 

из ребят спросил, но юмор оценил.
— Сейчас палёнки много. Не отравиться бы. — Оказывается, никто 

и не думал шутить.
— Слушайте, а бабка ничего не скажет? — Сергей, наконец, задал 

так беспокоивший его вопрос.
— Тёща, что ли? Нет. Мы изредка снабжаем её конфетами. Здесь 

так: кто шоколадку приносит, кто конфеты, — ответил один из пар-
ней, деловито проверяя содержимое кастрюльки.

Он был сухощав, с  вытянутым апатичным лицом и  потухшими 
глазами, будто ему всё равно. Звали его Кирилл. Сергей сразу просёк, 
что он легче идёт на контакт. Его товарищ — Тимофей, среднего ро-
ста крепыш — казался угрюмым. Нижняя губа его была чуть вывер-
нута наружу, отчего лицо его выглядело насупленным.

— Оброк, значит. А почему «тёща»?
Кирилл неопределённо пожал плечами, пожевал вялыми губами:
— Ну… Все так называют. Нам её прозвище по наследству переда-

лось — от предыдущих жильцов.
— Не женат? — вдруг спросил долго отмалчивавшийся Тимофей. 

Даже Кирилл немного удивился, вскинув брови.
Сергей отрицательно покачал головой.
— Потому и Тёща, — как-то невпопад резюмировал Тимофей.
— У нас всем клички дают, — Кирилл медленно, будто нехотя сни-

мал капроновые крышки со  стеклянных банок с  разной степенью 
наполнения. Над столом поплыл заманчивый аромат рыбных кон-
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сервов. Домашние! Это тебе не бич-пакеты с  резким островатым 
призывным запахом, бьющим в  нос. Здесь совсем другая музыка! 
Сначала тёплым бризом немного водорослей, чуть кислинки полуна-
мёком о помидорном лете, и вот вступают оттенки приправ — тут уж 
кто на что учился: лук, чеснок, мускатный цвет, гвоздика, лавровый 
лист, петрушка, базилик, чабер, фенхель, перец душистый, розмарин, 
мелисса, бедренец-камнеломка, карри…

Сергей понимал толк в еде — в их семье кулинария, как настоящее 
искусство, была в почёте. Почувствовав рыбный аромат, он заводил 
носом: кажется, сижок? Камбала!

— И тебе кличку дадут тоже! — без тени сомнения, словно о неиз-
бежном, сказал Кирилл.

Батько не любил клички и  всех знакомых принципиально звал 
только по имени, но прежде времени устоявшимся правилам возра-
жать не стал.

Тем временем Кирилл развернул на столе бумажный свёрток с пят-
нами от жирных разводов — там царственно возлежали крупные, соч-
ные куски балыка благородного желтовато-оранжевого оттенка, а ря-
дом — приплюснутый шматок палтуса холодного копчения.

— У нас даже «критик» есть, — продолжал Кирилл, нарезая ломти-
ки рыбы.

— Критик? — Сергей с любопытством посмотрел на собеседника.
— Да так… — заметив его взгляд, отмахнулся Кирилл. — Есть тут 

один… Из  Пяльмы. Весь как ёж морской. Пишет чего-то. Кажется, 
Валентином зовут? — он вопросительно глянул на  Тимофея, — тот 
согласно кивнул.

Говорить об этом Валентине явно никто не хотел, и Сергей свои 
расспросы решил оставить на потом.

Выпили за  знакомство. Выяснилось, что ребята работают 
на  железной дороге помощниками машиниста, а  приехали сюда 
из Беломорска на повышение квалификации. Кирилл говорил за дво-
их, иногда сверяясь взглядом с Тимофеем, — тот кивал в ответ.

— А почему сюда вселились, ваша ведомственная общага куда 
цивильнее будет. Я только оттуда, места там есть, — участливо со-
общил Сергей. Он хоть ненадолго, хоть на  время застолья хотел 
сблизиться с  ребятами и  даже доверительно рассказал, что его 
отец тоже работал машинистом на  Карагандинском металлур-
гическом комбинате. После таких откровений он был негласно  
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принят ребятами если не в  ряды железнодорожников, то  почти 
что за своего.

— А что нам? — у  нас командировочные: меньше потратим — 
больше увезём домой. Мы налички по полгода не видим, — невесело 
ответил Тимофей и налил всем ещё по стопке.

— На следующий год нас обещали направить учиться на машини-
стов, — Кирилл глянул на товарища — тот согласно кивнул, — сюда хо-
тим перебраться, в Петрозаводск.

— Чего здесь делать? — удивился Сергей, который уже понял, как 
здесь обстоят дела с работой.

— Как чего? Работать! — по мере убывания «раствора» в бутылке 
Тимофей чаще включался в беседу. — У нас давно с рабочими места-
ми проблема. Пенсионеры, как клещи, на своих местах — не сковыр-
нёшь их ничем, не вытравишь, — они довольно заржали своей шут-
ке. — Нет, правда, — говорил Кирилл, после ста граммов он стал чу-
точку заикаться, иногда проговаривать по несколько раз одно и то же 
слово, будто вспоминая утерянную нить разговора: — Работы… 
Работы мало или вовсе нет. Строительства жилья, жилья не ведёт-
ся вовсе. Не знаю, как здесь, но у нас, в Беломорске, одна часть моло-
дых ждёт, когда уйдут пенсионеры, чтобы занять их рабочие места. 
Вторая… Вторая — когда вымрут старики, чтобы занять их квартиры. 
Остальные сами мрут от палёнки, — они снова загоготали.

После каждой выпитой стопки всё реже и реже Кирилл погляды-
вал за одобрением на своего товарища, пьяная смелость придавала 
ему уверенности в своих словах и ощущение внутренней свободы.

— Здесь, конечно, тоже не сахар, — снова включился в  разговор 
Тимофей. — Про чёрных риэлторов слыхал, что народ спаивают или 
таблетками травят? Но у нас вообще жесть. Без их «помощи» город 
одичает — нюхачи да алкаши одни останутся, — он лихо намахнул 
из гранёного стакана.

Под водочку в ход пошли рыбные консервы.
— Попробуй, это тебе не фуфел из магазина. Дома-ашняя! Сами 

ловим, сами консервируем, — в  широко раскрытый рот он опустил 
двумя пальцами янтарный кусочек рыбы. Смакуя, пожевал. Сергей 
тоже насадил на вилку ароматный ломтик.

— Вот ты чем занимаешься?
Сергей от такого вопроса поперхнулся рыбой и кашлянул:
— В смысле, чем занимаюсь?
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С некоторых пор это была его нелюбимая тема разговора. 
Выкладывать всю подноготную не хотелось, он надеялся выкрутить-
ся, уйти от прямого ответа.

— Ну, где работаешь? — На него с любопытством уставились две 
пары глаз.

Вообще Сергей Батько дал себе как-то зарок не врать. Он, ко-
нечно, не святоша, мало  ли что может приключиться в  жизни!.. 
Не везде дорога камнем вымощена. Не всегда напрямки по пере-
сечённой местности ходить надо: где обойти болотце вынужден, 
где за  кустом отсидеться придётся. Не так, конечно, как сделал 
это Боря Шалаев, но напролом не всегда идти можно — это пони-
мать надо, иной раз и в сторонку отойти не мешает — отдышать-
ся да оглядеться. Но и увлекаться враньём — всё равно что одежду 
с себя снимать в тёмной комнате: рано или поздно кто-то включит 
свет на всеобщее обозрение. Именно про такое враньё он думал — 
когда щёки дуешь, напускаешь на  себя важности, одним словом 
пальцы гнёшь. Впряжёшься в  воз невыполнимых дел, наобеща-
ешь с  три короба, примеришь кафтан купеческий с  чужого пле-
ча… Стыдно смотреть в глаза людям потом. Случилась с ним пара 
таких историй — вспоминать тошно. А ещё страшнее в себя загля-
нуть. Что увидишь там? Кого встретишь? В темноте на ощупь идти 
всегда боязно до первого выключателя… В общем, понял Сергей, 
что быть самим собой гораздо труднее, особенно когда на людях. 
Но  для себя решил: будь что будет, а  арабесками украшать себя 
не станет.

— Лесом занимаюсь, занимался, — поправился он. — Сейчас рабо-
ту ищу, — он опустил глаза.

Олег уже разлил по новой.
— Вот и тост родился! За твою будущую работу!
Чокнулись, выпили до донышка.
— А по профессии — тоже с лесом? — закусывая, поинтересовал-

ся Тимофей.
— По профессии, мужики, всё гораздо сложнее… Я  бой-скаут, — 

ребята недоуменно переглянулись и снова уставились на Сергея.
— Как это? — Кирилл даже взбодрился, вместо привычного оцепе-

нения в его глазах промелькнул неподдельный интерес.
— Я учусь выживать… — только и  успел ответить Сергей, как 

в дверь громко, настойчиво постучали.
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Ребята от  неожиданности умокли. Тимофей замер с  набитым 
ртом, так и не успев пережевать очередную порцию балыка, — насто-
роженно выкатив глаза, он вопросительно уставился на дверь.

— Тёща? — шепнул Сергей и  предусмотрительно сунул ополови-
ненную бутылку под стол.

Из-за двери донесся приглушённый девичий смех и возня.
— Мальчики, можно у вас плитку в аренду взять? — раздался ко-

кетливый голосок, а потом ещё неразборчивый шепот.
— А, это девчонки из Апатит, тоже командировочные. Вчера все-

лились, — Кирилл глянул на Тимофея, тот, проглотив кусок, зазывно 
махнул рукой, будто приглашая гостей к столу.

— Войдите! — с какой-то особой торжественностью в голосе крик-
нул Кирилл.

Чуть позже пришёл и Критик. Мрачный, нелюдимый, почему-то 
Сергей сразу понял, что это был он. Сквозь короткую стрижку жидких 
волос светился белой кожей череп, из-под щётки бровей на окружа-
ющих с недоверием битого людьми зверя смотрели тёмные глаза. Он 
молча прошёл в  свой угол, лёг в  кровать, лишь один раз грубовато 
с нотками раздражения и даже злости обратился к царившему за сто-
лом веселью:

— Тише можно?! Здесь люди спят.
Девчонки пригласили ребят к себе в комнату, на этом инцидент 

был завершён.

11

Утром, пребывая в  тупом оцепенении, Сергей ещё долго ле-
жал в  кровати, изучая строгий сетчатый узор пружин над головой. 
Все его соседи давно разошлись по своим делам. Он с завистью ду-
мал, что у  каждого из  них было дело! После вчерашней вечерин-
ки у него немного болела голова, а на душе скребли кошки. Сергей 
не знал, что ему делать дальше, и  эта безнадёга ворочалась болью 
в  груди. Можно было купить водки, но  он знал — это пустая трата 
времени и денег. Лучше от выпитого не станет. Никогда не станови-
лось от этого лучше. Он снова подумал о родителях, которые, конеч-
но, его примут и помогут. Ему так захотелось опять испытать это чув-
ство защищенности, уверенности и тепла, как тогда на курорте в ка-
захском Манкенте…
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Маленький Серёжа сидел у мамы на коленях, обнимая её за шею. 
Он ещё не понял, что произошло, но рядом с мамой было спокойно 
и легко, будто весь мир вокруг него замыкали тёплые мамины руки. 
Мама — молодец, ей не было страшно — она сильная, лишь ино-
гда украдкой, чтобы никто не видел, смахивала слезу, когда роняла 
взгляд на окровавленный бинт на его маленькой ножке. Он помнил 
всё: как обвалилась под ним земля и он ухнулся в поток водопада, как, 
цепляясь за ветки ивы, до крови ссадил руки. Почти сразу он услы-
шал тревожный голос мамы: «Серёжа! — звала она его. — Серёженька, 
ты где?» — ему было смерть как обидно, что не может откликнуть-
ся — вода заливалась ему в рот, и он только кашлял в ответ на спаси-
тельный призыв. Маленький, он из последних сил держался ручка-
ми за торчащий из воды железный прут. Его крутило бурлявым пото-
ком, било обо что-то, накрывало волной, пытаясь отобрать у него, че-
тырёхлетнего, его такую большую жизнь, а он боролся, отплёвывался 
от настырной упругости воды, хватал воздух ртом. Как же ему было 
обидно, что за хрипом и кашлем он больше не в силах выкрикнуть 
одно-единственное спасительное: «Мама!». Конечно же, она спасла 
его. Но потом они были уже вместе на волосок от смерти. Её затяги-
вало илистое дно, но притихшего на руках, вцепившегося в неё сына 
она так никому не отдала, уже не смогла оторвать от себя. Их смог-
ли вместе вытащить подоспевшие на помощь мужчины. Потом вы-
яснилось, что год назад здесь затянуло под воду кого-то из отдыхаю-
щих и на это место опустили бетонную плиту, за её арматуру и дер-
жался Серёжа…

Больше всего сейчас ему хотелось того тёплого маминого покро-
ва, как в детстве, когда что бы ни случилось, все неприятности таяли, 
стоило только маме протянуть к нему руки.

Когда ему порядком надоело вглядываться в  ромбы метал-
ла и в кем-то обмоченный матрац на постели сверху, он стал смо-
треть в  зарешёченное окно под потолком. На  улице уже рассвело, 
и  было видно, как по тротуару за  окном вышагивают обутые в тё-
плое чьи-то ноги. Они тоже куда-то спешили, шагали по своему делу. 
Обладателей ног не было видно, они жили сами по себе, так он ре-
шил, и Сергей стал угадывать, к какому именно туловищу — женско-
му или мужскому — они могут принадлежать. Это оказалось не таким 
простым занятием — хорошо, если они были в элегантных сапожках 
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на высоком каблуке, но многие ноги любили носить унисекс. Иногда 
ноги вели за собой малышей — ещё совсем маленькие ножки и тела, 
укутанные до макушки в теплую одежду. Малыши видели всё, потому 
что находились ближе к земле и были намного любопытнее взрослых 
ног. Одна малышка в ярком берете и клетчатой куртке заметила его 
подземное убежище и даже его самого. Он видел, как девочка оста-
новилась и улыбнулась ему, но торопливые взрослые ноги, дёрнув её 
за руку, потащили дальше.

«Может, написать об этом историю, — вдруг подумал Сергей, и эта 
мысль чуточку согрела его, — об  этих ногах, о  туловищах, которые 
они потеряли и теперь слепо ищут их повсюду? А ещё о тупых голо-
вах на этих туловищах, — скептически хмыкнул он, — которые обвинят 
потом автора в плагиате или в лучшем случае в филистерстве. Тоже 
мне Гоголь нашёлся! — он снова уставился на ненавистный матрац. — 
А почему, собственно, не написать! Как будто, кроме «носов» и «ног», 
больше не о  чем писать?!» Повинуясь сиюминутному импульсу, он 
подскочил к столу, достал свой дневник, набросал пару идей. Прежние 
переживания исчезли, ему стало легко и свободно, казалось, его душа, 
обретя, наконец, свободу, вырвалась из плена его тела, из этого под-
земелья, где Сергей оказался, вдохнула свежего воздуха, готовясь из-
лить всё, о чем так долго переживала, кого любила, чего ждала. Сергей, 
наслаждаясь давно забытым полётом, размял замлелые пальцы. 
Осторожно, будто боясь сломать грифель, взял карандаш. Долго раз-
мышлял над названием, с чего начнёт, и, наконец, коснулся тонким 
жалом карандаша белой шероховатой поверхности страницы…

В обеденное время в  приподнятом настроении он выскочил 
на улицу прогуляться до ближайшей «Союзпечати», чтобы купить га-
зету «Всё» — толстый «фолиант» с объявлениями. В голове его зрел 
план.

Как только он переехал в  Петрозаводск, Сергей Батько был сра-
жён тремя вещами: первое и самое приятное — менты здесь в основ-
ном были славянской наружности, а  не исключительно казахи, как 
в Казахстане. Второе — печальное: менты везде одинаковые. Третье — 
полезное: оказывается, здесь ходила по ларькам газета-близнец Алма-
Атинскому аналогу «Каравана». Даже шрифт заглавия был схож.

С газетой в руках он пролетел мимо очередной сменной бабульки-
сторожа, не забыв на ходу приветливо поздороваться.
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— Проживание будете продлевать? — крикнула она ему вдогонку.
— С удовольствием! А как же спортсмены?
— Мало их будет — места есть.
— Давайте я сразу за недельку проплачу!
«Кажется, попёрло! — подумал он, расставаясь с тающими налич-

ными. — Теперь осталось найти работу».
Уже через пять минут Сергей с фанатизмом и жаждой деятельно-

сти насидевшегося без работы человека вчитывался в каждый заго-
ловочек, каждое объявление… Слесаря, водители лесовозов, менед-
жеры по уборке территории (!), мерчандайзеры (чего только не при-
думают!), охранники, переводчики с финского, большой спрос был 
на танцовщиц и «девушек от 18 лет для эскорт-услуг». После двухча-
сового штудирования спроса на рынке труда он пришёл к выводу: го-
род «П» с наскока, пожалуй, не взял бы даже легендарный анархист 
и до известной степени авантюрист Нестор Иванович Махно. А он, 
Сергей, всё же попробует! Стараясь мысленно настроить себя на по-
зитивный лад, он выделил простым карандашом подходящие, по его 
мнению, объявления и стал аккуратно выписывать их в блокнот, осо-
бенно чётко, с нажимом выводя адреса и телефоны. Объявления, где 
требуются охранники, оставил на самый крайний случай.

— Валентин! — Оторвавшись от газеты, Батько поднял глаза.
Увлёкшись, Сергей и не заметил, как вошёл Критик. Он пожал руку, 

сухую, крепкую, с  будто дублёной шероховатой кожей. «Рыбацкая 
рука!» — подумал он и поймал себя на мысли, что испытывает особое 
уважение к новому знакомому. В последнее время ему часто прихо-
дилось жать такие руки. В офисе таких рук не встретишь. Вот и бело-
морские ребята тоже в море ходят. Сергей научился чувствовать этих 
людей, что-то было в них особенное, в манере говорить, двигаться… 
Пока он ещё не решил, что же именно, как это можно выразить сло-
вами, но  всегда мог распознать исходящую от  них особую уверен-
ность, отличную от  городских жителей философию жизни, словно 
видят её изнаночную сторону. С достоинством несли это знание, буд-
то сами верили: сделаны они из другого теста.

— Работу ищешь? — Критик с иронией скользнул взглядом по ис-
писанным страничкам открытого блокнота.

Сергей перехватил взгляд его цепких глаз, отчего-то ему ста-
ло неприятно, будто не в  блокноте, а  в  голове у  него пошарились. 
Прикрыв записи, он ничего не ответил.
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— А меня без прописки никуда не берут. Не успел прописаться 
у себя в дом, всё как-то времени не было, откладывал на потом…

Сергей прикусил губу — а ведь Критик прав! Словно ушат ледяной 
воды плеснул! Как он мог забыть о прописке?! Кто его возьмёт без 
прописки, да ещё с паспортом гражданина другой страны?

Ошарашенный Сергей, помолчав, словно в пустоту спросил то ли 
Критика, то ли самого себя:

— Домой поедешь?
— Пока не решил, — откликнулся Критик. — Есть тут у меня одна 

«наколка» с пропиской. Попробовать надо…
Удивительно, но  Критик, как говорили ребята, действительно 

оставлял о себе впечатление морского ежа. Его насмешливость, по-
являвшаяся в голосе, высокомерность, скрытая в уголках рта, взгляд, 
даже улыбка — всё кололо. Но за этим Сергей всё же сумел разглядеть 
человека неуверенного, боязливого. К тому же из-за больших, почти 
во всю радужку зрачков, казалось, что в душе Критика навсегда по-
селился страх. Был он какой-то весь неудобный, угловатый, неуют-
ный, ненадёжный, рядом с  такими людьми чувствуешь себя тре-
вожно — будто у  занятой тобой ракушки стоит рак-отшельник:  
и пригласить внутрь нельзя такого гостя, и самому не уйти по делу — 
займёт твоё место.

— Газета свежая?
Батько кивнул, он уже догадался, к чему клонит его сосед.
— Она мне ещё нужна будет, — для чего-то сказал он, но протянул 

уже просмотренные листы.
Сунув в карман записную книжку, Сергей отправился на поиски 

телефона-автомата договариваться с работодателями о собеседова-
нии. Прикрывая за собой дверь комнаты, он глянул на Критика — тот 
с головой погрузился в тексты объявлений. Сергей отчего-то вернул-
ся и  на  всякий случай, если что-то потребуется, прихватил рюкзак 
со всеми своими пожитками.

12

Составленный после телефонных звонков список встреч Сергей 
освоил за три дня. Пока толку никакого. Если не считать только того, 
что отсутствие результата уже само по себе результат. Хватаясь за лю-
бую соломинку, Сергей заливался соловьём на собеседованиях, но всё 
его красноречие в  итоге обрывалось примерно следующим: «К  со-
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жалению, для привлечения иностранной рабочей силы нам необхо-
димо разрешение от  Министерства труда», — потом ему сообщали 
о больших налогах за использование этой самой иностранной силы. 
По мере уменьшения списка надежда таяла, энтузиазм куда-то ис-
парился, безнадёга заглатывала его, парализуя желание хоть что-то 
делать. Уже на последнем собеседовании из списка у хозяина, судя 
по всему, выходца с Кавказа, Сергей не выдержал и вскипел:

— Хорош заливать! У  вас  же на  карах одни азеры разъезжают! 
Скажете, на них тоже есть «разрешение»? — он кивнул в сторону окна.

Там, на  бетонированном пяточке, между только что выгружен-
ными паллетами с коробками товара крутились три кара. Подцепив 
клыками поддон паллеты, они катили к амбару, похожему на гигант-
скую железную теплицу или капонир, и на время исчезали в его по-
крытой ржой, ненасытной утробе. Сергей случайно слышал хорошо 
знакомую характерную гортанную речь, когда проходил мимо бы-
товки рабочих, расположившихся на  перекур. Зря, конечно, он так 
погорячился. Но уж больно обидно ему стало за себя — что, он хуже 
тех земляков этого директора, что ли? Лысина директора зарделась 
«тревожной» электрической лампочкой. С  лица цвета золотисто-
го изюма сползла восточная слащавость. Тёмным пламенем вспых-
нули угольки глаз и, потухнув, оставили на лице свинцовую тяжесть 
с нервно пульсирующей жилой на лбу. Сергея под рёв разгневанно-
го босса «торжественно» выпихнул охранник через запасную дверь 
прямо в  пустынный дворик с  оборудованной урной для курения. 
«Кажись, влип. Почему не через парадный вход?» — Сергей заподо-
зрил недоброе.

— Чё ты сказал ему, братан? Я давно не видел его таким, — улыб-
нулся гнилым ртом под сломанным носом «качок» в форме. Спросил 
он это негромко, чтобы никто из случайных свидетелей не мог слы-
шать его.

— Сказал, чтобы в туалет ходил чаще, а то его дерьмо начало в ха-
рактер перерастать, — зло огрызнулся Батько.

— Гы-гы-гы! — осклабился «качок». — Прикольно! Надо запом-
нить. Шеф сказал поучить тебя немножко, — он легонько стукнул 
набитыми костяшками кулака о  свою ладонь, — но  я  тебя не тро-
ну. Я этого урюка на дух не перевариваю! Но ты сюда больше ни но-
гой! — он ушёл как ни в чём не бывало, лишь за дверью раздалось его 
довольное ржание.
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Сергей тяжело вздохнул. Глянув на  исчирканный лист блокнота 
с адресами и телефонами, вычеркнул последний адрес, перевернул 
страницу, где значились охранные конторы, снова вздохнул. Делать 
было нечего, и, сориентировавшись на месте, он зашагал по ближай-
шему адресу.

Организация оказалась солидной — с парком машин во внутрен-
нем дворике, на боку некоторых сотрудников, одетых в фирменную 
форму, пристёгнута кобура. Над входной дверью значилась выве-
ска «Северная триада». Сергей подивился легализованному русско-
китайскому преступному альянсу, но  всё  же вошёл. Он давно привык 
к странностям в названиях фирм, чьи создатели, видимо, не совсем 
разбираются в  значении слов. Что поделать, если знание родного 
языка не всегда идёт в  ногу с  предпринимательской жилкой, а  за-
нятие коммерческой деятельностью на постсоветском пространстве 
не предполагает образованности… В коридорах конторы царила ра-
бочая суета: бегали рослые парни в  форме, деловито спешили со-
трудники офиса в белых рубашках и костюмах. Сергей наугад открыл 
первую дверь. Там в едкой духоте от пластиковых панелей стучали 
по клавиатуре компьютеров молоденькие девочки. Кто-то, оторвав-
шись от  работы, скороговоркой отправил его «прямо — по  коридо-
ру — вторая дверь — налево», снова пригвоздив свой взгляд к нежи-
вому окну монитора.

В коридоре он столкнулся со  старым знакомцем — с  Игорем. 
Вот уж с кем не ожидал встретиться!

— Привет!
Игорь был ошарашен встречей. На его вытянутом от изумления 

лице угадывалась борьба, как будто он лихорадочно подбирал нуж-
ные слова, а к ним и соответствующую маску, не зная, как себя вести 
с Сергеем. И, хотя длилось это пару мгновений, Сергей успел дога-
даться, что этой встрече его товарищ не рад. И затеплившаяся было 
в глубине души надежда остыла, распаляя обиду, а за ней и злость.

— Слушай, замотались мы совсем с  этими делянками, — на-
чал Игорь каким-то извиняющимся тоном. — Только сегодня 
из Питкяранты смог выбраться. А Вадон так и сидит там до сих пор. 
Я думал к тебе сейчас заехать, а ты — вон где! — Он прикрылся дела-
ной безукоризненной улыбкой.

Вообще, Игорь с  самой первой их встречи в  офисе у  Олега 
Вениаминовича, куда он приехал с коммерческим предложением, вы-
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зывал к себе симпатию. Он мог расположить к себе: был приветлив, 
запросто мог поддержать разговор в компании, часто улыбался, без-
заботно, широко, открыто. Потом они ещё встречались несколько раз 
и даже кутили у Сергея на съёмной квартире по поводу заключения 
сделки с его конторой. Сергею тогда Игорь показался надёжным, по-
этому искренне поверил в предложение работать с ним и с Вадиком, 
его компаньоном по бизнесу. И всё-таки Сергей ошибался.

Долгими часами обмозговывая ситуацию, в которую попал, ког-
да остался совсем один в чужом городе, Батько мысленно готовил-
ся к тому, что рано или поздно он встретит старых приятелей. Сейчас 
он моментально сориентировался, спокойным голосом, но без дру-
жеского тепла, как случайному прохожему, ответил:

— Я выехал из квартиры.
Игорь открыл было рот, чтобы прокомментировать эту новость, 

но тут где-то за спиной у Сергея обиженно гаркнули:
— Игорёха, долго тебя ждать?! Чего мобилу не берёшь?!
Сергей обернулся — в конце коридора стоял Вадик. Он тоже узнал 

Сергея.
— О! А вот и Вадик подъехал, — едко усмехнулся он.
— Привет, Серёга, — Вадик подошёл, поздоровались. Обменя

лись ничего не значащими фразами типа: «Как дела?» — «Нор
мально». Неловкость повисла в  воздухе. Для всех эта встреча 
была нежеланной, но по старой памяти приходилось разговаривать.

Изображая занятость, Игорь достал из  кармана брюк новень-
кий телефон «Нокиа-310», миниатюрный, престижный, не то  что 
огромные «Моторолы». Такую штучку Сергей видел только у  Олега 
Вениаминовича.

— Связь плохая! — Игорь глянул в чёрно-белый монитор. — Глушат 
они её здесь, что ли? — он посмотрел на Сергея, мол, соврал немно-
го — есть у меня телефон — ну и что? Его глаза ехидно заблестели.

— А ты что здесь, работу ищешь? — пойманный на вранье, Игорь, 
нагловато глядя на  Сергея снизу вверх, высокомерно выдал: — 
Ехал  бы ты домой к  ма… — он осёкся, не успев договорить, к  кому 
именно советует ехать. Вадик предостерегающе пихнул его в бок под 
рёбра кулаком.

В душе у Серёги всё кипело.
— А ты, я погляжу, опередил меня. Нашёл? — с издёвкой, задрав 

подбородок, спросил он. — Бывай мелюзга — мне не до вас!
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С трудом придушив в себе злобу, чтобы не тратить силы на пере-
палки, Сергей пошёл по коридору, прислушиваясь к офисному гал-
дежу за спиной, надеясь, что его бывшие друзья-приятели крикнут 
вслед какую-нибудь гадость. Как он хотел услышать от  них что-
нибудь нехорошее в  свой адрес! В  последние дни бешеный гнев  
частенько разрывал его, энергия требовала выплеска, но он сдер-
живал себя. Уж теперь он не упустит момента! Страсть как чешут-
ся кулаки!  Уж он отыграется вволю за  все свои несчастья! Хотя, 
если  уж по  существу, эти карельские парни-то как раз и  ни  при 
чём вовсе. Но  в  Батько всё клокотало: «Всё равно побью! Будет 
у  меня гадёныш ходить чемпионом NHL — с  выбитыми зубами! 
Работу ищешь? Ехал бы ты домой к… К кому?» До Сергея вдруг до-
шёл смысл недоговоренного, обидного, за что не прощают. У нуж-
ной для него «второй двери налево» он резко обернулся, собира-
ясь было догнать обидчика. Но  Игоря и  Вадика в  коридоре уже 
не было…

Когда Батько вернулся в гостиницу, сумерки вынудили его щелк
нуть включателем лампочки. Тусклый свет осветил комнатуш-
ку. Хотелось посидеть спокойно за столом и подумать. Поглядывая 
на  Критика, Сергей наблюдал, как взгляд Валентина, проспавше-
го пару часов на нижней койке, набираясь осознанности, рвал путы 
сна. Наконец, тот свесил ноги с кровати, повёл плечами, распрямил-
ся, широко зевнул, глядя на торчащий из рваного носка большой па-
лец левой ноги.

— Выпьешь? — негромко спросил Сергей.
Критик сверился с чёрным прямоугольником окна:
— Сколько на часах?
— Около семи вечера.
— Что-то случилось? — Окончательно проснувшись, Валентин 

впился в него глазами с большими, почти во всю райку зрачками.
— Случилось!
— Не поможет это, — спокойно констатировал Валентин.
— Знаю!
— Тогда наливай, — он пожал плечами, мол, раз такое дело, то по-

чему бы и не выпить?
Последние три дня, проведённые в «ночлежке», или, как Сергей 

окрестил спортивную базу, в «ООО на Дне», они с Валентином при-
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сматривались друг к  другу, иногда бросая в  спину любопытные 
взгляды или открыто глядя в глаза. Их повышенный обоюдный ин-
терес не был частью обычного знакомства. Взрывной и  колкий, 
с одной стороны, и рассудительно-вежливый — с другой, они были 
скорее антиподами. И  тем не менее оба — и  Сергей, и  Валентин 
— уловили схожесть взглядов на  жизнь друг друга, хотя никогда 
не говорили об  этом. Впрочем, как и  на  любую другую тему, об-
мениваясь лишь пустыми фразами. Но  что-то неотвратимо тя-
нуло их друг к другу, и  никто из  них не мог понять, что именно. 
Наверное, это называют родственными душами. Сегодня, вый-
дя за  ворота «Северной Триады», Сергей решил, что обязательно 
с  кем-нибудь выпьет, и  этим «кем-то» в  пустом номере оказался 
спящий Валентин.

— И всё-таки что за «праздник»? — Критик посмотрел прямо из-
под кустистых нахмуренных бровей.

Но Сергей уже знал — за хмуростью своей прячет он боль и тоску, 
что засели у него в зрачках, поэтому и не скрывал, знал — поймёт его 
Критик.

— На последние купил, — ответил Серёга, устало глядя ему в глаза.
— Странно. Никогда бы не подумал, что с тобой такое может слу-

читься.
— Это почему же?
— Держишься ты как-то… — он ненадолго задумался, посмо-

трев куда-то в  сторону, — уверенно, что ли, будто тебе всё нипо-
чём. Поначалу думал — ты из богатеньких. Сюда ради хохмы посе-
лился, знаешь, сейчас многие богатеи нервы себе щекочут. Мозг за-
плыл от денег — вот и придумывают себе занятия поадреналинестее. 
Кто без воображения — в  магазинах с  полок товар ворует, а  кто — 
на острова необитаемые без спичек и снаряги на пару недель на вы-
живание.

— А может, я и есть богатенький, — улыбнулся Батько.
— Не-а, — Валентин мотнул головой, — я  знаю их. Со  многими 

встречался. Когда речь заходит о  бизнесе или там о  деньгах, у  та-
ких лицо меняется, становится отрешённым и глаза будто стеклян-
ные. Был человек рядом с тобой и нет его — стал счётной машинкой. 
У тебя такого нет — я наблюдал.

— А ты от кого прячешься? Я ведь тоже наблюдал, — нашёлся чем 
ответить Сергей.
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Валентин резко выпрямил сутулую спину, как от удара. Вцепился 
в Сергея глазами. По всему видно: неприятен ему был этот разговор, 
но всё ж таки ответил:

— Да так, от себя, наверно.
— Откуда сам-то? — сменил тему Сергей.
— Из Пяльмы. Слыхал?
Сергей не слышал, но для вида кивнул.
— Вот, у  меня здесь на  закуску есть немного… — Критик полез 

в сумку.
Валентин как-то  уж очень обыденно, скромно, даже как будто 

стесняясь, поставил на стол литровую банку, а в ней — под завязку 
величиной чуть ли не с горошины янтарные бусины икры! У Сергея 
от  удивления расширились глаза. Должно быть, такой восторг ис-
пытал Али-Баба, найдя в сырой, затхлой пещере несметные сокро-
вища.

— Откуда такое чудо?!
— Так сам поймал, — Валентин удивлённо пожал плечами. — А что, 

у вас в Казахстане нет?
— В таких количествах не видел, — Сергей открыл банку, потянул 

носом воздух, ахнул и, не жалея, подцепил полную ложку икры. — 
Лососевая? — в свете электрической лампочки он рассматривал, как 
переливается янтарная горка.

— Угу, вообще-то я  её не ем — не люблю. Я  икру собаке отвари-
ваю — она любит. А сюда взял на всякий случай. Может, Тёще?

— Обрыбится Тёща! Хотел бы я хоть немного в будке твоей соба-
ки пожить! — Сергей, прикрыв глаза, с  нежностью положил ложку 
в рот. А потом ещё долго и восторженно мычал, перекатывая икрин-
ки во рту на зубок.

— А чёрной икры у  тебя, случаем, нет? Или твоя собака только 
красную любит?

Они рассмеялись.
Разговор потихоньку пошёл, сдвинулся с  места. Настороженно, 

хоть и с любопытством, обходя раньше друг друга стороной, теперь, 
будто восполняя утерянное время, они жадно, без умолку говорили, 
наслаждаясь общением. Рассказывали о себе, о людях, с кем раньше 
довелось встретиться, чем занимались, как выживали в перестроеч-
ное время. Пришедшие со своих занятий беломорцы с удивлением 
наблюдали за их оживлённой беседой.
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— Ты неправильно ставишь вопрос, Валентин! — За час с неболь-
шим, что они общались, им казалось, будто знают друг друга целую 
вечность.

— Задавать вопрос надо таким вот образом: не «почему», а «для 
чего»!

— Допустим. Хорошо указывать на чужих примерах! А сам-то ты 
«для чего» здесь оказался? — Валентин вошёл в  азарт. Раскраснев
шийся, он то и дело подпрыгивал на стуле в поисках нужного довода.

— А я скажу, — Сергей тоже оказался тем ещё спорщиком.
Облокотившись спиной о  спинку стула, он выглядел рассла-

бленным и  спокойным, лишь говорил чуть громче обычного и  ру-
кой жестикулировал, будто вдалбливал в голову прописную истину 
оппоненту-упрямцу.

— Очень удобно жить в  парадигме «почему?» — жалеть себя 
умного, недооценённого! — Сергей считывал понятливые взгляды 
Валентина, и ему было приятно вворачивать умные словечки. — Зачем 
работать над собой в парадигме «для чего»? Кто этот труд заметит, 
оценит, кроме тебя самого? Проще обвинить весь мир, что ополчился 
против тебя. Сначала — учительницу, поставившую несправедливую 
отметку в школе, потом — удачливого торговца, занявшего твоё ме-
сто за прилавком, бандитов, обложивших тебя данью, самолёт, на ко-
торый ты опоздал, да мало ли что в жизни у нас не так! А ведь она, 
жизнь-то, для первого раза раздаёт шлепки лёгонькие — мол, учись, 
студент, куда прёшь, что творишь. А  потом, после подзатыльников 
этих, пинками лупит — оглянись! Посмотри вокруг — той ли дорогой 
вьючным животным упираешься? Ты же человек, а не осёл! Раньше 
и я всё время почемукал. Как же, все мои друзья в бизнесе преуспе-
ли — машины, квартиры купили, в Эмиратах отдыхают, чем я хуже? 
Или другое — вместе вроде работаем, и уж наверняка знаю, что луч-
ше, честнее я свою лямку тащу, а пройдоху, что рядом со мной от ра-
боты отлынивал, мне в начальники ставят. Где справедливость?

Валентин задумчиво пожевал губу, а Серёга продолжал:
— Все мы люди-человеки, одинаково любят всех нас там, навер-

ху, — Сергей поднял указательный палец в потолок, — а у этого, что 
надо мной поставили, может, последний шанс выпал в жизни устро-
иться! Может, жизнь чья-та от  этого зависит? А  ты подумай, ДЛЯ 
ЧЕГО с  тобой так «неблагодарно» обошлись? Что тебя поджидало 
впереди на этом занятом не тобой кресле? Оглянись ещё раз, прежде 
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чем сетовать на судьбу-злодейку, на своём ли ты месте? Вот и пере-
шла жизнь от шлепков нравоучительных мне по затылку к пинкам 
под зад, сначала — из бизнеса, потом — из Казахстана сюда, в «ООО 
на  Дне»! Отдышись, мол, и  подумай. Вот и  залёг я, как субмарина, 
только перископ один и торчит.

Разгорячённый Сергей не сразу заметил, как подошёл к  сто-
лу обычно молчаливый Тимофей, теперь он был взволнован, 
глаза горели на  раскрасневшемся лице. Посидели ещё чуток,  
погудели. Попозже на  нетвёрдых ногах Сергей Батько отправился 
в номер к Насте из Апатит. Ему нужна была женщина, просто необхо-
дима, хоть поговорить, посидеть рядом, почувствовать тепло её тела. 
Это только кажется, что ему всё нипочём. Он решил, что останется 
у неё на ночь, знал — Настя не откажет ему. Утром, когда возвращал-
ся к себе в номер, он случайно услышал, как между собой ребята ува-
жительно звали его «Батя», хоть и не по годам такое прозвище, зато 
в  точности по  его родной фамилии. Кличку Сергею всё-таки дали. 
«Батя, значит», — улыбнулся Сергей, и на душе стало тепло и спокойно.

13

В поисках работы время летело незаметно. Вот уже декабрь наки-
нул на их окно морозную тюль. Утром он отправлялся в город по на-
меченному с вечера маршруту, изучая по дороге объявления, раскле-
енные на столбах, остановках или подъездах. Они снились ему по но-
чам: потрёпанные ветром, пожухлые, выцветшие, ослепшие на солнце, 
безликие листочки. Развешанные повсюду, они недобро щерились 
ему редкими старушечьими зубами с еле различимыми следами те-
лефонов и адресов. Он вырывал очередной «зуб», клал его в записную 
книжку и шёл по указанному адресу. В своих снах Сергей почему-то 
всегда забывал нужный адрес или терял записную книжку.

Прибранный за ночь пушистым снежком город встречал его об-
жигающим гортань утренним морозом. На улице непривычно тем-
но, долго не светало — не в  пример южным широтам. Мерцающий 
в предрассветном сиреневом мареве снег хрустко отзывался под но-
гами, иногда, укутав тусклое белёсое северное солнце непрогляд-
ной мглой, в подворотнях и на улицах по-февральски выла ранен-
ным зверем метель. Совсем как в его детстве в северном Казахстане, 
в Караганде, тогда по радио, прервав напевную домбру, диктор со-
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общал, что школы города сегодня для детей закрыты. Звучало при-
вычное: «Говорит Алма-Ата. Алма-Атинское время — семь часов, — 
и сразу после этого: — Аматыдан сойлеп турмыз. Алматы уакыты се-
гиз сагат». А потом опять лёгким степным ветерком прокрадывал-
ся под толстое пуховое одеяло к  укрытому с  головой Серёже голос 
Розы Рымбаевой… В такие дни у него был выходной. Дождавшись, 
когда родители уйдут, он доставал из  школьного ранца свой днев-
ник, присаживался к столу, долго размышлял над чем-то. Сидел твёр-
до, недвижно, почти не меняя позы, будто вслушиваясь в завывания 
ветра за окном, а потом, скинув с себя оцепенение, начинал писать. 
Время от времени он вскакивал. Нервно прохаживался по привычно-
му маршруту «дверь-окно-стол», снова садился и брал в руки каран-
даш, чиркал, стирал зачирканное ластиком, притороченным к тыль-
ной стороне карандаша, и снова корявые буквы, сложенные в слова, 
то торопливо, то мучительно долго, но упрямо заполняли расчерчен-
ные в клеточку листы.

Критик был прав — без прописки нечего было соваться в прилич-
ные заведения. Даже в конторах поскромнее отпугивал его бирюзо-
вый паспорт. Временная регистрация подходила к концу, неумоли-
мо приближая вопросы от ведомственных служб. В эмиграционной 
службе, куда он пошёл, чтобы встать на учёт для получения граждан-
ства, ему сказали, что необходима триждыклятая прописка и справ-
ка с места работы, в паспортном столе — что для начала нужен па-
спорт гражданина России. Он окончательно запутался в  законода-
тельных хитросплетениях, каждый из  чиновников гнул своё, был 
своего рода Пеле, ловко отфутболивая просителя в очередной каби-
нет. Сергей похудел, стал раздражительным. Деньги, что у него были, 
давно кончились, и он довольствовался заработками грузчика, кото-
рые периодически ему подбрасывал Валентин — он халтурил на ово-
щебазе и в авральные дни брал с собой Сергея. Он давно смирился 
с тем, что без паспорта клерком в офис его никто не возьмёт, и рад 
был выполнять даже такую отупляющую, тяжелую физическую рабо-
ту. Наверное, надо было попасть в «ООО на Дне», чтобы по достоин-
ству оценить все прелести «белых воротничков» офисного планкто-
на. Может, зря взбрыкнул он тогда перед Олегом Вениаминовичем? 
Ходил  бы сейчас — улыбался Боре Шалаеву, приседал  бы перед его 
«оранжевыми» штанами и делал «ку» — куда проще? Ан, нет! Знал: 
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не смог бы. И дело было не в гордости или нетерпимости к «цветовой 
дифференциации штанов в обществе», Сергей на дух не перевари-
вал наушничество, подлость, интриги, без которых, видимо, в офи-
сах разного пошиба никак не обойтись.

Конечно, и  в  бригаде грузчиков — его новых знакомых — слу-
чались трения, но  всё это скорее напоминало неприкрытую воз-
ню самцов за альфа-первенство в самом своём изначальном жи-
вотном смысле, и это казалось Серёге честнее, хотя от правил, ца-
ривших здесь, он тоже был не в восторге. В бригаде вели себя без 
лишних заморочек: расспросами не докучали, говорили на прямо-
ту, не заискивали перед начальством, за  воровство среди своих 
били в рожу, сворованный у барыги-растяпы товар делился поров-
ну, каждый работал, кто как мог, и в конце рабочего дня за стака-
ном «кислого» и бранной руганью получал от альфа-самца — бри-
гадира «справедливо» заработанную долю. Батько приняли в свой 
круг, хотя он не прилагал к  этому ровным счётом никаких уси-
лий. Разве что придерживался заведённых тут правил. Все при-
выкли к его молчаливости, замкнутости, без подозрений, как к чу-
дачеству, стали относиться к отказам от пиратской добычи в кон-
це смены. Сергей осунулся, над заострившимся носом, между бро-
вями, залегла глубокая скорбная морщинка.

Серыми нескончаемыми днями тёмный омут безнадёги крутился 
в его голове, рвал на части, перемалывал картинки из прошлой жиз-
ни. Мимо проплывали плавательные сборы, трудовая «повинность» 
на  даче у  родителей, тренер, крутились восточные базары, братва, 
менты. Мельтешила разноцветными фантиками валюта всех мастей. 
Каруселью неслись кабаки, «веселухи» с друзьями, случайные деви-
цы, дороги, снова бандиты, разборки и… конечно, Аня… Сергей мно-
го думал, размышлял — выуживал из муторного омута вывернутые 
наизнанку прошлые дни, выискивал, собирал по крупицам, склады-
вал рваные края пазлов замыленных ценностей, скраивал для себя 
новые правила, по которым собирался жить дальше… Когда станови-
лось невыносимо тошно, Сергей доставал дневник, брал в руки остро 
отточенный карандаш и долго увлечённо писал.

14

Чтобы хоть чем-нибудь занять себя, в  один из  свободных дней 
Сергей решил вывести оставшиеся вещи с бывшей съёмной квартиры.
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— А, Серёженька, — соседка Ивановна открыла свою дверь на тре-
бовательный стук. Впервые она почему-то ему улыбнулась. — 
Похудел, что ли? А у Клавдии никого нет. Как ты съехал, так там ни-
кто толком и не жил.

— Как же? — Сергей искренне удивился. — Она ведь дочери своей 
хотела квартиру оставить…

— Слушай её больше, — понизив голос до  сплетни, зашушукала 
она. — Клавдия другого постояльца нашла — подороже решила квар-
тиру сдать, — с неприятными злорадными нотками в голосе громко 
шептала она, — а он возьми и вынеси всё из квартиры!

— Как «вынеси»? Там брать-то нечего! Телевизор разве сло-
манный…

— Вещи какие-то вынес.
— Так там  же мои вещи! — ахнул Сергей. Всегда относившийся 

к вещам равнодушно, ему вдруг стало безутешно жаль своих фир-
менных рубашек из  «Quicksilver», привезённых ещё из  Москвы, 
когда челночил, костюмов и  футболок «Arena», кожаных фирмен-
ных перчаток на  зиму и  главное: его спортивной сумки с  надпи-
сью «Казахстан» по  бортам. Ведь купить новое теперь не на  что! 
«Может, врёт эта очкастая гадина, выдумала мне назло?! — цеплял-
ся он за  призрачную надежду. — Но  какой ей в  этом прок? Стоит 
ухмыляется!» — закипал он.

— Вот твои, значит, и вынес, — Ивановна с любопытством мучите-
ля блестела окулярами.

— А вы на что?! Вы же целыми днями дома сидите! — взорвался 
Сергей, сжимая кулаки, чуть было не кинулся на бывшую соседку.

— Нечего было оставлять — не камера хранения! — рявкнула 
Ивановна и тут же прикрыла дверь. — Ишь — «дома целыми днями»! 
Одна работать не хочет — квартиру сдаёт, другому лень было свои 
вещи забрать! А я теперь виноватая! Ищи теперь сам Клавку, пусть 
компенсирует кражу. Сюда не приходи! — Она окончательно захлоп-
нула дверь.

А он и  не собирался приходить, что теперь поделаешь? Кто его 
вещи вернёт? Кто оценит выданную ему по линии сборной сумку, ко-
стюмы? «А эта хозяюшка, Клавдия, тоже мне — святошей прикину-
лась, бабка — божий одуванчик! Чего её послушал? Надо было гнуть 
своё, вытрясти из  неё душу, кто вступится за  нищую старость, за-
чем деликатничал? Дочь у неё приехала, видите ли… Да что же это  
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творится-то, а?!» — в душе Сергея от гнева всё кипело. Что же тако-
го он совершил в  жизни? За  что ему всё это? Ведь «не убивал»  же, 
как говорится, и  «не грабил лесом». Сколько ему ещё мыкаться?! 
«Придумал же: парадигма «для чего?» — философия для нищих 
и неудачников!» — клял он себя. Почему он не может быть рвачом, 
ловчить, идти по головам к своей цели? Слабак и гуманист — быть 
у колодца и не напиться! «Ты виноват уж тем, что хочется мне ку-
шать!» — вот кредо современности, которое нужно принять. Быть, 
как они — «вершители судеб»?! Но что же делать, если не по нутру 
ему дешёвая власть владельцев «газет и пароходов», а по сути: власть 
«этажерок» и «гардеробщиц» — владельцев ключей от номеров и но-
мерков от  вашей одежды?! Как быть, если не приемлет он всякую 
власть над человеком?! И что ему делать теперь с собой таким?

И горько ему было от мыслей этих, и больно так сжалось сердце. 
Снова он шёл по ненавистной тёмной улице Чапаева, колким снегом 
вьюжило в лицо, хоть волком вой, и неуместно радостно, с надрывом 
бухает музыка в кабаке «Flash». Одним словом, дежавю, и вырваться 
из этого порочного круга уже не доставало сил.

«Сергей?!» — его кто-то окликнул из  темноты салона маши-
ны, прижавшейся к обочине. Он нехотя подошёл. За баранкой то-
нированного «лупатого» «Мерседеса» сидел Олег Вениаминович. 
Сытый, в  дорогом костюме — тот ещё франт! В  приспущенное 
окно был виден кожаный салон, из динамиков бархатным голосом 
Розенбаума льётся «Вальс-бостон». Панель светится приглушённым 
умиротворяющим светом синих, красных, жёлтых огоньков. Из тё-
плого салона пахнуло цветочным ароматом. Волшебный, абсолют-
но другой мир!

— Ты куда пропал?! Почему не позвонил?
— Здрасьте! Как «куда пропал»?! Вы  же сами сказали: «Нет»! — 

с вызовом с горькой ехидцей в голосе отозвался Сергей.
— Ты быстро трубки кладёшь, — примирительно начал он. — Я хо-

тел тебя домой пригласить, чего тебе в офисе делать?
«Вот так поворот!» — подумал Батько. Он моментально остыл. 

Испарилась злость, исчезла обида, словно его разоружили, сняли тя-
жёлые латы. Он вдруг сник, им овладела усталость и  безразличие. 
Олег Вениаминович смерил его взглядом, задержался на опущенных 
глазах.
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— Садись, подвезу, куда надо, заодно расскажешь, чем занима-
ешься, — дотянувшись до ручки, он приоткрыл переднюю дверь, при-
глашая в салон.

Машина припарковалась по  улице Куйбышева, напротив входа 
в спортивную базу.

Проговорили они около часа. Сергей рассказывал, как сложились 
дела и что пережил.

— Да-а, дела, — протянул Олег Вениаминович, нарушая долгую ти-
шину после их разговора. — Ладно, придёшь завтра в офис. К себе об-
ратно брать не стану — правило, — сказал сухо, — но что-нибудь при-
думаем, пока паспорт не получишь — потом уже сам, как знаешь. 
Кстати, что с паспортом?

— Требуют какого-нибудь подтверждения, что я  из  Казахстана. 
Говорят, фамилия у меня не казахская, а паспорт можно и подделать!

— Хе-хе, так и  сказали? Я  позвоню, кому надо, вопрос решим. 
Возьми мою визитку, со  всеми своими бумагами зайдёшь в  три
дцать третий кабинет, скажешь — от  меня. Ну, бывай. Не забудь: 
завтра — ко мне. Я тебя сдёрнул с места, чем смогу — помогу первое 
время, — и, немного помолчав, добавил: — А  насчёт Бори ты прав 
оказался — я разобрался во всём. Уволил гадёныша. Так что за мной 
должок.

«Ну и дела! А Олег Вениаминович-то — человечище!» — размыш-
лял ночью в  постели Батько. Сергей не знал точно, радоваться ему 
этой встрече или нет. Сердце, как ни  старался сдерживать себя, ра-
достно пело в  груди — теперь всё будет иначе! «Опять доверить-
ся?!» — пытался охладить сердце рассудок. Уж больно хорошие учи-
теля попадались ему в последнее время. Но Олег Вениаминович зря 
посулов не давал — уважал себя, твёрдость данного им слова. Сергей 
не заметил, как принял решение. Да и не мог он отказаться от помо-
щи: когда тонешь, схватишь всякий круг, брошенный навстречу, важ-
на каждая протянутая рука. Оно, может, действительно всё к лучше-
му? Может, и правда, нужны были для чего-то его мытарства? Сколько 
всего передумано, перелопачено… Ещё в Казахстане, копаясь в книж-
ках по психологии, которые Сергей особенно любил, у Леви-Стросса 
он вычитал: «Миф — это ответ, к  которому мы ещё не подобрали 
свой вопрос». Может, надо чаще задавать вопросы, чтобы пытаться 
понять, разобраться в  жизненных хитросплетениях, в  самом себе?  
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Он почувствовал произошедшие в  нём изменения, стал уверенней 
в своих силах, закалился духом, словно сунули кувшин в печь для 
обжига и  сдюжила глина, проявился, заиграл рисунок на  покры-
тых эмалью боках, наливай в сосуд хоть по самые края — ни капли 
не обронит. Этой ночью Сергей долго не мог заснуть, а ещё затемно, 
скоро накинув одежду, он выскочил в морозное утро.

В паспортной конторе бумаги у  него взяла улыбчивая и  веж
ливо‑обходительная женщина лет сорока. Вернее, она стала такой 
сразу, как только, прорвавшись через преданную своему делу кри-
кливую дамочку, Сергей чуть ли не вбежал в дорого обставленный 
кабинет и вручил строгой хозяйке визитку, отбиваясь другой рукой 
от возмущённого усердия секретарши.

— Через пару неделек подходите за  паспортом, — добродушно 
улыбаясь, сказала хозяйка кабинета, — привет передавайте Олежке, 
Олегу Вениаминовичу, — поправилась она.

Дальше — в  офис к  Олегу Вениаминовичу, как договаривались. 
У  входа Сергей чуть не столкнулся с  Игорем. Он был в  компании 
с одним типом, показавшимся уж больно знакомым. Высокий, кре-
пок в плечах, белёсый с серыми глазами и отталкивающе маленьки-
ми зрачками. Где  же он видел эти злые звериные глаза? Они даже 
не поздоровались. Расставив шире локти, словно перекаченный ам-
бал, Игорь гордо пронёс своё щуплое тело мимо Сергея, едва доста-
вая головой до его плеча. Смешно.

— А, это ты… Проходи, — Олег Вениаминович привстал с кресла, 
поздоровался.

— Видал, Фонарик забурел совсем! Договор выполнять не хочет. 
Привёл тут одного чёрта на разборки.

— Какой Фонарик? — лицо Сергея изумлённо вытянулось.
— Ты разве не знал, что Игорек многих кинул. Он уже, как ты вы-

ражаешься, пол города на фонарь посадил. Не думал, что он против 
меня попрёт. Зря я с ним связался, — и чуть позже: — Ничего, разбе-
рёмся, — сказал — и по шкуре мороз от его слов, и смотрит остекле-
нелыми глазами. — Ладно, это мои дела. Ты говори, что у тебя но-
вого?

Олег Вениаминович пообещал помочь ему с работой. Сергей сам 
выбрал охрану. График удобный — сутки через трое, есть время за-
няться его писаниной, а там видно будет.
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— Почему охрана? — Олег Вениаминович не скрывал своего удив-
ления. — Может, в лесную контору или в строительную компанию ме-
неджером? Я попрошу — возьмут и без паспорта.

— Нет. Я  так решил, — кажется, его бывший шеф разочаровался 
в нём окончательно. Сергей не хотел говорить ему об истинной при-
чине его решения — не поймёт. Что-то произошло внутри него, что-
то вызревало. Он сам ещё не совсем понимал, что же случилось с ним, 
за то время что провёл он на спортивной базе. Хотелось разобрать-
ся в своих чувствах, желаниях и, конечно, дописать то, что так долго 
вынашивал в себе. И потом, как сказал бы его тренер, «перегорел» он. 
Чего он там не видел в этих офисах? Опять интриги, тычки локтями 
коллег, спесивые взгляды от «опытных» работников, одним словом — 
шалаевщина! Ну их всех к чёрту! Сергей уже не рвался в офисные ра-
ботники — решил взять тайм-аут. Слишком непросто прошли для него 
эти передряги — крепко досталось, не потянет сейчас такую работу — 
будет осторожничать, перестраховываться. Одним словом, в  ту  же 
реку попасть не хотелось — надо было сначала разобраться кое в чём.

С Олегом Вениаминовичем они договорились о звонке, холодно 
расстались.

Ловя ртом снежинки, Сергей впервые за эти дни почувствовал себя 
беззаботным, счастливым. Надо было это как-то отметить. Давно он 
не баловал себя вкусненьким, бич-пакеты уже видеть не мог, а тут 
вдруг решил: будь что будет — куплю. Порылся в карманах, сгрёб ме-
лочь в кулак, пошелестел двумя бумажками — хватит.

— Девушка, дайте литровую «Кока-колы» и чипсов.
В комнатушке никого не было. Сергей скинул куртку, обувь и растя-

нулся на своей койке. Чипсы закончились быстро. Довольный Батько 
полулежал, переваривая события последних дней, потягивал «Кока-
колу», щурился на жёлтый свет электрической лампочки под потол-
ком. «Да, есть свет в конце туннеля!» — от этой мысли хотелось жить.

15

С паспортом дела пошли веселее. Сергей устроился на  работу 
в охрану, работал по графику сутки через трое. И хотя деньги плати-
ли небольшие, за то на съёмную комнату было вполне достаточно. 
Сергей уже присмотрел одну недалеко от работы. И потом, он же хал-
турить может во время положенных для отдыха дней. Со спортивной 
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базы он пока не собирался съезжать — копил на съёмное жильё, по-
тому что хозяин просил за полгода вперёд.

Уехал и вернулся через два месяца Валентин. Приехал с радостной 
вестью — помирился с женой, она, как оказалось, в положении, и те-
перь в назначенный срок у них родится малыш.

— Компьютер буду покупать. Пока только бэу, разбогатею — но-
вый возьму. Надоело в редакцию каждый раз ездить. Кстати, вот, по-
смотри: написал для журнала — там мои комментарии к прошлому 
номеру, обо всех авторах понемножку написал, — он протянул жёл-
тые листы с печатным текстом.

— А почему такое название: «34»? — поинтересовался Сергей, 
пробежав глазами по первым двум страницам.

По-отечески внимательный взгляд Валентина, выражающий глу-
бокое почтение к читателю его трудов, теперь сменился на яростно-
возмущенный взгляд редактора, потратившего в  пустую время 
на бездарность, стоявшую рядом.

— Здесь об этом в самом начале! — подпрыгивал он рядом в нетер-
пении всё разъяснить. — Читай внимательно: «34» — тридцать чет-
вёртый номер этого журнала.

Как оказалось, беломорчане были правы: Валентин действитель-
но писал критику и  даже издавался в  каких-то районных газетах. 
Писал он и в крупные издания республиканского значения, и даже 
как-то вышла его статья в журнале вроде этого. Он неохотно говорил 
о своём хобби, как мог, скрывал увлечение. В его родном посёлке счи-
тали, что бестолковее, чем писать в  газеты, занятие трудно приду-
мать, когда Онего под боком да в лесу и на болотах в сезон заготовок 
грибов с ягодами тьма — только успевай в приёмные пункты та-
скать. Хотя народ там, по большей части, живёт читающий — истрё-
панную годами, давно забытую властями библиотеку местный люд 
уважал, по-прежнему, как и  в  доперестроечное время, ходил туда 
и стар, и млад за обтерханными томиками, и хоть зарплата плёвая, 
копеечная, но библиотекарь всегда был в посёлке на хорошем счету.

— Заголовок — половина успеха, — учил он Сергея, — он должен 
быть ярким, объёмным и интригующим в то же время.

Сергей замялся, будто хотел перебить, сказать что-то важное, то, что 
уже давно вертится на языке. Валентин, давно подметивший эту манеру 
своего товарища, спросил, прервав свои пафосные измышления:

— Давай, чего там у тебя?
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Батько кивнул, приподнял уголок матраца на своей кровати и вы-
тащил оттуда толстую тетрадку.

— Вот, — сказал он смущаясь, — посмотри, если интересно.
Валентин открыл глянцевую обложку тетради, перевернул пер-

вую страницу, за ней — вторую, посмотрел, как показалось Сергею, 
с удивлением на него:

— Почему раньше не сказал, что пишешь?
— Пока не было, о чём говорить, — только написал.
Опять он кинул на него удивлённый взгляд. Нет ничего мучитель-

нее, чем ждать решения строгого судьи. Как говорится, «казнить нель-
зя помиловать» — ждать ту самую пресловутую запятую, которая мо-
жет перечеркнуть всё. А лицо Критика ничего не выражало — Критик 
он и есть критик! Нахмуренное, сосредоточенное лицо, лёгкий наклон 
головы свидетельствовали о погружённости в чтение. Послюнявив па-
лец, он неторопливо перелистывал страницу за страницей. Для Сергея 
эти минуты стали пыткой — вот так сидеть и  гадать, что  же думает 
Критик. Чтобы развеяться, Батько выскочил на улицу на давно утра-
тивший былую силу морозец. Улица уже шумела слякотью тротуаров 
под ногами, подтаявшей ледяной крошкой под колёсами машин, и над 
всем этим стоял радостный, неистовый ор весенних птах. Март под-
ходил к концу, день становился длиннее, и Сергей знал, что осталось 
не так уж много времени, когда ночью будет совсем светло — не в при-
мер южным широтам. Он выбежал из комнаты, не накинув куртку.

Батько не на шутку разволновался. Он впервые решился показать, 
что пишет. В школе на уроках литературы Сергей чувствовал себя как 
рыба в воде. Рассказать о характере героя — пожалуйста, о чём хо-
тел поведать в своём произведении автор — не вопрос, сочинение — 
с удовольствием. В спортивном классе, где учился Сергей, все знали: 
за сочинением надо идти к нему. Как-то пришлось даже писать сочи-
нение на вступительных экзаменах в институт за другого.

В то утро, когда ещё все спали, к ним в квартиру позвонил тренер, 
перепугав всю семью. Мама так разволновалась, что схватилась за пу-
зырёк с валерианой. Серёгу буквально сдернули с постели и привели 
в дом Артёма Назаренко — того самого нерадивого абитуриента и чле-
на сборной по  плаванию, который накануне провалил сочинение. 
Виновник «торжества» сидел в кухне, стыдливо уставившись в пол.

— О чём писать-то? — спросонья соображал Сергей, вопроси-
тельно глядя на  Артёмову одуванчиковую светлую макушку, затем  
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перевёл взгляд на переполошённую родню — мамашу в бигуди и ха-
лате, взъерошенного папашу в майке и трениках, потом на тренера.

— Пиши про войну — это модно, — сказал умудрённый опытом 
Геннадий Николаевич, вытирая взмокшую лысину. — Сделай пару 
ошибок, а то не поверят.

— Тогда про партизан? — Сергей уже не смотрел на флагмана их 
сборной. Как по  волшебству перед ним лёг двойной лист бумаги 
в клеточку и сразу две шариковых ручки.

— Давай про партизан! — махнул в нетерпении тренер, будто дал 
отмашку на старте. — У нас время подпирает.

— Про Николая Кузнецова? — Сергей размял пальцы.
— Пиши уже! — в один голос прокричали родственники и тренер.
— Двух листов мало, — сказал Сергей, погружаясь в легендарные 

события военного 1944 года близ города Ровно…
После тренировки, подгадав время, Артём подошёл к Сергею.
— Расскажешь кому — убью! — и  вместо благодарности горе-

абитуриент сунул ему под нос капитанский кулак.

Сергей улыбнулся своим воспоминаниям, отвлекшись от волни-
тельных ожиданий. Скоро ему стало зябко, вернулся в гостиницу.

Валентин сидел за столом перед закрытой тетрадкой. Он обернул-
ся, когда вошёл Сергей. Встал.

— Ну, что сказать?.. Написано неплохо, некоторые эпизоды про-
сто отлично. Признаюсь, не ожидал. Я  подчеркнул места, над чем, 
по  моему мнению, тебе нужно поработать, скобками выделил осо-
бо понравившееся. Начни с названия — его нужно изменить. Помни, 
о чём я говорил тебе.

Сергей хотел было рассыпаться в  благодарностях перед Вален
тином, но, радуясь в глубине, промолчал, обдумывая, что же ему те-
перь делать с рукописью. Он сел за стол, скрестил на груди руки и ещё 
долго изучал потрёпанную обложку тетради, не решаясь её открыть. 
Похоже, Критику были знакомы его переживания. Бросив на Сергея 
цепкий взгляд, он встал и вышел из комнаты.

16

Сергей сидел на набережной. Снег уже сошёл, и воды Онего, вскрыв 
и разломав лёд, свободно вздохнули после зимней спячки, вдоволь 
нагулявшись, лениво играли ледяной шугой. За сизой дымкой, по ту 



183

сторону залива, топорщился остроконечными пиками мачтовых со-
сен другой берег. Над застывшими у причала, будто повисшими над 
водой «Кометами» простуженно кричали чайки. Скоро откроется 
навигация, и Сергей обязательно посетит остров Кижи. Пряча лица 
от  холодного ветра в  поднятые воротники курток, прогуливались 
влюблённые парочки, не замечая скульптур городов‑побратимов, 
щедро выставленных тихой и  благополучной Европой здесь, 
на  эрозии северных ветров. Прямо перед Сергеем — две бесплод-
ные потешные пушки времён Петра Великого уставились пустыми 
жерлами на невидимого врага. За спиной, через узкую полосу парка, —  
редакция журнала, в руках он держал рукопись. Валентин всё-таки 
настоял. Сергей не решался идти в  редакцию. Нет, он не боялся — 
«казнить, так казнить», «миловать, значит, миловать»! Но что-то вот 
уже больше получаса удерживало его в студёном ложе скамейки. Чего 
ждёт?! Вот и продрог уже. Всё — пошёл!

— Молодой человек!
Он обернулся. Его окликнула стройная, очень симпатичная де-

вушка с широко распахнутыми глазами.
— Не могли бы вы сфотографировать меня у «Дерева желаний»?
«Отчего бы и не мочь, хоть и не правильно поставлен вопрос!» — 

подумал Сергей, помня о своих выводах.
— Конечно. Только я не знаю, где оно, — нарочно соврал он, сам 

того от себя не ожидая.
В глазах её читалось удивление и неподдельный интерес к нему.
— Оно рядом, возле тех рыбаков, — чуть приподнявшись на  цы-

почки, показала она изящной ладонью в лайкре перчатки, — вдоль 
набережной, ближе к причалу.

— Кажется, там действительно что-то есть, — широко улыбаясь, 
согласился Сергей, включая всё свое обаяние.

Она шла рядом, тихонько цокая высоким каблучками, рассказы-
вала о скульптурах. Он рассматривал стоящие справа от него желез-
ные столбики разных размеров — как остовы покорёженных клюшек 
или причудливых труб, а заодно косился на незнакомку.

— Это из Германии, ключи, кажется, символ дружбы.
Дальше — скрученная из  железных прутьев скульптура рыба-

ков у  каменного парапета набережной. Над головами двое дер-
жат застывшую в железе паутину невода. Оказывается, это подарок 
из США. Символ созидания.
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Подошли к  выкрашенному в  чёрное голому дереву. Холодное, 
схваченное жёстким корсетом стекловолокна, оно было шерохова-
тое на ощупь.

— Наверно, почернело от  подслушанных желаний! — пошутил 
Сергей.

— Нет! — (у  неё приятный звонкий смех) — Дерево чёрное 
не от людских желаний, а по замыслу автора. Если прошептать сюда 
самое сокровенное, то это обязательно сбудется!

На дереве — белое ухо, принимающее от населения просьбы с над-
писью выше: «Прошепчи одно желание».

— Так вот где, оказывается, филиал небесной канцелярии! — вос-
кликнул Сергей, театрально кинув взгляд в небо, его глаза лучились 
радостью.

— Работа шведских скульпторов, — смеялась она, — дерево жела-
ний из их национального эпоса.

— Как это по-нашему, по-российски — заграница нам поможет!
— А вы разве не будете загадывать? — удивлённо спросила де-

вушка.
— Опять не та постановка вопроса, — соловьем заливался Сергей, — 

но как не послушаться такую красивую?
Она чуть покраснела и засмущалась. В этот момент Батько пока-

залось, что он совсем пропал.
— Но что  же такого загадать? Почему только одно желание? Ах, 

да — шведы! Наша родная щука пощедрее будет.
Наконец, он прошептал что-то в белое ухо на чёрном, будто обго-

релом, стволе.
А потом они сели на скамейку, вдвоём. Ему казалось, что он зна-

ет о ней всё, хотя она о себе ещё не рассказывала. Девушка откину-
ла за плечо русые волосы, чуть смущённо улыбнулась и снова звонко 
засмеялась — не поверила, что он родом из Караганды. В ответ на её 
расспросы он на  мгновение замолчал, стал серьёзным, соображая, 
что сказать, чтобы сразу не отпугнуть.

— Я писатель. Вот кто я! — нашёлся Сергей и тут же поправился, 
видя её восторженный взгляд: — Я  только начинаю писать, может, 
ещё ничего не выйдет и брошу.

Тогда он слукавил, он уже понимал, что по-другому жить не смо-
жет. Чем бы он ни занимался, куда бы судьба ни закинула — он будет 
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писать. Это стало для него такой же необходимостью, как еда, вода, 
воздух.

— Это ваша рукопись? — она уронила взгляд на тонкую папочку 
на его коленях.

— Угу, — теперь была его очередь краснеть.
А ему давным-давно не было так хорошо, с  тех пор, когда был 

ослеплён двумя изумрудами у Голубого залива в Боровом.
— Этот новый вариант ещё никто не читал, — пояснил Сергей. — 

Знаете, новая редакция, новое заглавие…  — …и мысленно добавил:  
«…Новая жизнь!»

— Можно? — она вопросительно посмотрела ему в глаза.
Чуть коснувшись руки Сергея, девушка взяла стопку листов:
— «Восточный хайвэй»…
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Смотритель реки
Рассказ

1

Для разговора мы расположились в  кухне за  обеденным столи-
ком перед пузатым электрическим самоваром, как раз напротив окна 
с уютными цветастыми занавесками. Моя жена Лена привычно зани-
малась стряпнёй у плиты, мы со Славкой строили планы о предсто-
ящем походе. Вернее, строил их Слава, а я кивал в ответ, соглашаясь 
с ним во всём. Славе почему-то нравилось бывать в нашей скромной 
кухне. Голубенькие обои в  мелкий неброский рисунок, на  стенах — 
старые шкафчики, обклеенные самоклейкой, всюду — фотографии 
в рамках, на полочках — фарфоровые статуэтки… Нам с Леной каза-
лось, ничего особенного. Но, засиживаясь у нас в гостях, Славка непре-
менно говорил: «Уютно у вас здесь». Сегодня дело другое. Славка, буд-
то наэлектризованный своей идеей похода, не замечал ничего вокруг.
— Медведь — он не дурак. Ему тоже лишний раз с человеком встре-
чаться неохота. Если в лесу вести себя громко, он никогда не подой-
дёт, — блистал своими знаниями Слава. — Я вычитал на одном фору-
ме, что туристы в лес берут хлопушки или петарды, чтобы отпугивать 
зверя. Но  об  этом позже! — Славик вожделенно потёр руки, бросив 
взгляд на плошку с дымящейся горкой цельных отварных картофелин. 
Облизывая бугристые края, к её подножию медленно сползал оплав-
ленный кусок жёлтого деревенского масла. — Это хорошо, что ты уже 
вернулся. Вовремя. Пойдём по графику, в самый комар. — Он нетер-
пеливо заёрзал на стуле. — Значит, ты точно едешь на Север?

— Точнее не бывает, — ответил я. Но прозвучало это не совсем убе-
дительно, и Славик, утратив интерес к тарелке, впился в меня цеп-
ким взглядом.

— Да еду, еду! — поспешил я заверить его, отрезая себе путь к от-
ступлению. Конечно, у  меня были опасения: сплав на  байдарке — 
дело не шуточное, мне не знакомое. Оставалась одна загвоздка...  
— Вот только сессия…
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— Перенесёшь сессию. Не дрейфь, прорвёмся! — заверил Славка.
А я  и  не дрейфил. Наверное, потому мне не было страшно, что 

я гнал от себя мысли — как там, на Севере, как он примет меня…
— Ну да… Мы вернёмся! Мы обязательно вернёмся, — добавил 

Славик, решив, наверно, что именно это хочет сейчас услышать моя 
жена.

Лена рассеянно улыбалась своим мыслям, занимаясь закуской. 
В кухне запахло салом, малосольными огурцами с тархуном. Её округ
лившийся животик забавно выпирал из-под цветастого фартука.

Славкины слова мне уж точно оптимизма не прибавили. Но на по-
пятный идти было поздно: уговор есть уговор.

— Возьми побольше тёплых вещей: носков шерстяных, тельник, 
дождевик какой-нибудь, — наставлял меня Слава. — Помню, как-то 
пару лет назад мы поехали с Гориным…

Он рассказывал о Белом море, удивительных встречах с помора-
ми, их непростых рыбацких судьбах, диких лагерях, разбросанных 
по песчаному берегу реки Варзуги, и, конечно, о царь-рыбе сёмге, ко-
торая, преодолевая стремнины, ходит на нерест.

Славка любит Север. Это знает всякий, кто знаком с его история-
ми. И, наверное, во многом благодаря их магии я без особых разду-
мий согласился на его авантюру.

Дорога для меня — обычное дело. Ещё с юных лет, когда я всерьёз 
занимался спортом, дорога стала неотъемлемой частью моей жизни. 
А с перестройкой и развалом СССР я, да и вместе со мной половина 
огромной страны, брошенной на произвол судьбы, запылила «челно-
ками» по дорогам СНГ на колесах Меркурия.

В аэропортах, на вокзалах я всегда с интересом наблюдал за ту-
ристами с  огромными рюкзаками, к  которым были привязаны 
коврики, покрытые копотью котелки и  металлические кружки. 
Я  не против активного отдыха. Сам люблю горные лыжи. Но  пла-
стиковые каяки и байдарки вызывали у меня чувство непонимания 
или даже горькую усмешку. «Нет, — всякий раз при встрече с байда-
рочниками говорил во мне бывший пловец, — это уж точно не моё. 
Наплавался».

— …Конечно, поеду, — выпалил я, когда Слава предложил 
мне сплав на байдарке по реке Поной на Кольском полуострове. Моё 
согласие стало полной неожиданностью даже для меня самого. Было 
это месяц назад.
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— Смотри, хорошо всё взвесь, — предупредил он, испытующе гля-
дя на меня. — Дело серьёзное. Если сомневаешься, лучше сразу отка-
жись. Когда соберётся команда, обратной дороги не будет.

— Я уже решил, Слав, можешь на меня рассчитывать! — заверил 
я и… уехал на Украину навестить родителей.

Лена тем временем, недолго похлопотав, соорудила закуску. 
На столе появилась глиняная миска, доверху наполненная дольками 
мясистых, сочных помидоров с колечками крепкого репчатого лука 
и тугих пупырчатых, чуть колких огурчиков. Салат оставалось толь-
ко заправить. Я открыл бутылку с деревенским маслом. По кухне по-
плыл аромат свежевыжатого подсолнечника.

— Так что там, на Украине? — любопытствовал Слава, намазывая 
на хлеб душистый, пропитанный ядреным чесноком смалец.

— Тепло, — ответил я, — а ещё — вот! — Я достал из холодильника 
бутылку первача.

Славка, приметив мою хозяйственность, тут  же предложил 
мне блатное место «каптёрщика»:

— Ну что, будешь у нас в команде главным по продуктам?
— Легко, — согласился я. — А кто ещё пойдет с нами?
— Разве я  не говорил? — Слава удивлённо поднял белёсые бро-

ви. — Горин, разумеется. Конечно, лучше бы пойти двумя командами, 
как я и планировал… Но ты же знаешь — у нас люди долго раскачи-
ваются. А все, кто хотел идти раньше, вдруг нашли себе дела поваж-
нее. Предатели, одним словом! — Слава всегда категоричен в выво-
дах. — Ничего, справимся втроём, — заверил он. — Горин приезжает 
через неделю. За это время мы должны подготовить снаряжение, за-
купить продукты и уладить финансовые вопросы.

— И институт… — напомнил я, разливая горячительное по стопкам.
— И институт, конечно, — согласно кивнул Слава. — Теперь нужно 

выбрать маршрут.
Он извлёк из  кармана брюк сложенный вчетверо лист бумаги. 

Слава — талантливый администратор. За месяц с небольшим он по-
знакомился в  Интернете с  уймой народа: туристами, лесниками, 
рыбнадзором. В активе его знакомых появился экипаж «Ми-8» и даже 
капитан небольшого судна «Клавдия Еланская». Помощь этих лю-
дей, незримых, но вполне осязаемых, должна была поступать от каж-
дого в своё время — по мере нашего продвижения по Кольскому по-
луострову.



190

— Даже не знаю, что и думать, — то ли в шутку, то ли всерьёз сето-
вал Слава. — Всё подозрительно удачно складывается. И не разобрать 
сразу: бесы ли тянут или силы светлые ведут.

— Ты серьёзно?
— Приедем на Север — поймём, — не сразу ответил он глухим го-

лосом. На мгновенье его взгляд сделался жёстким — он опять изуча-
юще посмотрел на меня, затем опустил глаза в листочек.

«… На этом маршруте самая большая нагрузка приходится на на-
чальный этап (подъём по Афанасии) и на последние дни (преодоление 
сложного порожистого низовья Поноя), — прочёл мне Слава выдерж-
ку из отчёта туристов. — Но лучше всего сразу добраться до верховья 
Поноя на вертолёте: и продуктов меньше нести, и по времени будет 
выгоднее. Правда, увеличиваются расходы…»

Славка сложил лист и отодвинул квадратик в сторонку.
— Есть ещё пеший маршрут, — толковал он, — но это для большой 

команды. В любом случае каждый маршрут берёт начало в Ловозере. 
Меня познакомили с одним ловозерцем. Я договорился с ним о ноч-
леге, ну и в остальном он тоже обещал помочь. Может, лодка понадо-
бится или вездеход…

Мы ещё долго обсуждали список продуктов и  допустимое ко-
личество личных вещей. И  всё  же что-то не давало покоя Славке. 
Он непрерывно ёрзал на  стуле, будто ища удобное положение, из-
редка бросал взгляды на мою жену, пощипывал рыжеватую бородку. 
Он всегда так делает, когда нервничает.

Уже на пороге Слава как можно тише спросил:
— А Лена тебя точно отпустит? Она всё-таки в положении…
— Отпустит, — послышался голос из кухни. — Вы только живыми 

и здоровыми возвращайтесь.
Моя жена Лена принадлежит к тому огромному женскому лаге-

рю, что далеко отстоит от добровольных лишений походной жизни. 
И она туда же — уж подозрительно легко отпустила меня на Север. 
Как тут не вспомнить Славкиных бесов?..

В назначенный день Слава приехал ко  мне рано утром. Горина 
с ним не было: накануне отъезда у него открылась язва.

— О лёгком маршруте придётся забыть: денег маловато. Будем 
идти вверх по Афанасии, — сказал тогда Слава.
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Подхватив рюкзаки с провизией, мы вышли на улицу. Утро встре-
тило нас холодной моросью, неприятно и как-то сразу облепившей 
лицо и  руки. Свинцовое покрывало облаков укутало низкое небо 
до самого горизонта. По унылому двору, подчиняясь порывам рез-
кого ветра, одиноко катилась пустая коробка. Наскакивая на чёрные, 
отполированные временем валуны, она подпрыгивала, с шумом уда-
рялась о землю и беспомощно хлопала картонными «крыльями».

Мы вернулись за оставшимися вещами. Уже в лифте, после моего 
короткого прощания с женой, Слава признался:

— А я  ведь до  последнего не верил, что Лена отпустит тебя. 
Остаться одной, в положении, да ещё с пацаном на руках… Отчаян
ная она у тебя. Сколько уже Саше?

— Четыре.
Разговор не клеился. Каждый хотел говорить о главном, но с чего 

начать, не знал. Наконец Слава как-то неуверенно или даже с опа-
ской, будто боясь оказаться одиноким в своих чувствах, спросил:

— Мандраж-то есть?
— Ещё какой! — признался я.
Он удовлетворенно кивнул:
— Это Север зовет.
Во дворе не было ни души, коробка, подхваченная ветром, унес-

лась, и поэтому двор показался ещё пустыннее. Неожиданно громко 
хлопнула дверь подъезда. За нами выбежала Лена.

— Вышла посмотреть, как тут у вас… — будто извиняясь, сказала 
она, взглянув на Славкину машину.

Застигнутые врасплох, мы по-гагарински молодцевато улыба-
лись. Лена крепко прижалась ко мне. Она чуть виновато улыбнулась, 
на прощание махнула нам рукой и скрылась за дверью.

Мотор пикапа завёлся с  полпинка. Обогнув двор, мы медленно 
покатили вдоль домов, мимо редких прохожих, сутулящих плечи под 
порывами ветра. Выскочив из-под кустов, рядом с машиной забум-
кала та самая картонная коробка. Сердце защемила тоска. На меня 
вдруг накатило: «Куда я еду, а главное — зачем, почему мне не сидит-
ся дома, в тепле? Выйти, пока не поздно! Остаться!»

— Что-то, Слава, меня не по-детски прижало, — признался  я. — 
Со мной такое впервые. Даже когда из Казахстана бежал… Ведь там 
всё оставил… Всех…

— Обычное дело. На Север едем. Думаешь, мне просто?..
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Мы притормозили у въезда на мурманскую трассу.
— Ну что, с Богом.
— С Богом, — сказал я.

2

Наш внедорожник уже довольно долго пылил по  северным до-
рогам. Мы остановились заправиться на бензоколонке. Где-то в утробе 
железного короба перестал жужжать мотор. В узком окошке бензо-
колонки, щёлкнув, замельтешили цифры. Наконец цифровая круго-
верть замерла. Слава стукнул пару раз о край горловины бензобака 
изогнутой трубой пистолета и вернул его в гнездо колонки.

Залив полный бак, отъехали в сторонку — передохнуть.
— Держи, Володя, — Славка протянул мне складной нож с  изящ-

но изогнутой деревянной колодкой. Широкое в основании, доброт-
ное лезвие с саблевидным остриём и зазубринами на тыльной сто-
роне приятно холодило мою ладонь.

— Щучий. Где он только со мной не побывал! — Слава любовно по-
глядел на потемневшее от времени дерево колодки.

— А как же ты?
Под пристальным взглядом сердобольного хозяина нож исчез 

в моём кармане.
— У меня — вот… — Слава задрал край энцефалитки. На ремне кра-

совался финский нож. Друг ещё раз выразительно посмотрел на край 
моего оттопыренного кармана. — Прошлый раз Горин чуть моё лю-
бимое ведро не утопил, гад. Мне тогда пришлось в ледяной воде ис-
купаться…

Я предусмотрительно застегнул карман на  молнию, хотя  бы так 
выказав ножу своё почтение.

— Поехали! — скомандовал он, пристегивая ремень безопасно-
сти. — Остановок не будет до самого Ловозера.

— Интересно-о, — задумчиво протянул я, — оно от  русского «ло-
вить» или английского «любить»?

— Ты тоже обратил внимание? — Слава повернул ключ в замке за-
жигания, и  машина, солидарная нашим тревогам, мелко задрожа-
ла. — Что ещё это озеро Любви нам готовит?..

Я молча смотрел в окно. Мимо, набирая ход, проплывали развеси-
стые ели. Самые высокие из них, склоняя верхушки под тугими по-
рывами ветра, покачивали нам вслед пушистыми лапами.
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Отчего-то мне пришла на  ум однообразная пустошь казахской 
степи, злое солнце и  пыльный бинт дороги. Движение там замет-
но лишь по стрелке спидометра да ухнувшему в яму колесу. Иногда 
вдоль дороги, словно стражи, вырастают и тут же исчезают столбики-
суслики. Совсем скоро ты их не замечаешь вовсе — глаза заняты дру-
гим: всматриваясь в бесконечное грязно-жёлтое полотно, ты пыта-
ешься хоть ненамного приблизить манящий расплывчатым маревом 
горизонт. Куда уж печальнее картина? Но ведь не было у меня тогда 
этого мандража, как не было его и в моей щедрой на перелеты и пе-
реезды прошлой жизни! Конечно, было страшно, когда под Тюменью 
мы, закидывая шаланду нашего грузовика, уходили от  бандитов. 
Если  бы не скинули их вишневую девятку в  кювет… Но  те страхи 
вполне понятны и объяснимы, а откуда пришла эта невидимая сила, 
державшая меня в напряжении с начала нашего похода? Мне было 
одновременно интересно и жутковато прислушиваться к своему но-
вому состоянию.

Вопреки планам Славки, остановиться по  пути в  Ловозеро нам 
всё-таки пришлось целых два раза. Как оказалось, «гаишники» в тех 
краях не дремлют. Мы проскочили мимо скрытой в кустах десятки 
с проблесковыми маячками.

— Им  бы ещё маскхалаты выдали! — бурчал Слава, запихивая 
в карман очередную квитанцию на штраф за превышение скорости.

Погода ухудшалась. Дворники, отбиваясь от облака тумана, сма-
хивали с лобового стекла оседающую небесную влагу.

— Сколько раз проезжал здесь — всегда у Мончегорска такая пого-
да. — Было заметно, что Славка тоже нервничает.

Мы ехали по  Мурманскому краю. Могучие сосны остались где-
то за шестидесятой параллелью, на их место пришли кустарники да 
низкие реденькие ёлочки, злыми одинокими палками воткнутые 
в каменистую почву.

— Сейчас не видно, но  отсюда уже начинаются тундры. То, что 
справа, — отработанная порода. — Мимо нас проплывала чёрная 
гора террикона с отрезанной туманом верхушкой. — Правда, похоже 
на Мордор из «Властелина колец»?

Я кивнул. Вообще, Слава не любит фантастику, но сравнение было 
точным. Картина действительно удручала. Да к тому  же градусник 
на  панели приборов показывал, что за  бортом для нас оставалось 
всего лишь пять градусов тепла.
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— На вот, почитай отчёт туристов про наш маршрут, — Славка вы-
тащил из бардачка сложенный лист.

Я мотнул головой. Мои тайные чаяния не оправдались. Немного 
отступив, страх засел занозой где-то глубоко внутри меня, то и дело 
болезненно напоминая о себе.

— Спирту выпить, что ли? — Я вытер влажные ладони о штаны.
Слава понимающе молчал.
— А всё потому, что здесь, на Севере, проходит последний рубеж 

борьбы добра со  злом, — Слава рассказал, что где-то прочёл, будто 
Север — это именно то место, где в последней битве сойдутся анге-
лы и бесы.

— Здесь человека хорошо видно. Проверено. Бесы так и  прут 
из тебя. Помню, в первый раз мне уж очень туго было. Так что будь 
готов. Я  многих возил на  Север. И  каждый раз человек менялся, — 
оторвавшись от дороги, Славка посмотрел на меня пронизывающим 
взглядом.

— Почему Север? — чуть стушевавшись, я был рад говорить о чём 
угодно, чтобы замаскировать свою неуверенность.

— Не знаю, — Слава пожал плечами. — Может, потому, что рас-
селившиеся здесь русские саамы — последние язычники Европы? 
Много здесь всякого намешано. До прихода сюда православных это 
был край шаманов. Говорят, каждый из них владел искусством бое-
вой магии. Кстати, в отчётах, — он кинул мне на колени распечатан-
ные листки, — есть много того, что не знал даже я.

Видя моё упорное нежелание вчитываться в  бумажки, Слава 
стал рассказывать о  Ловозерских тундрах. В  самом их сердце на-
ходится озеро Сейдозеро, вдоль которого проходит пеший марш-
рут мимо культовых камней сейдов и гигантской фигуры великана 
Куйво. По протоку из Сейдозера можно попасть в Ловозеро и даль-
ше, через Афанасию, — на  Поной. Этот маршрут выглядел, конеч-
но, привлекательней, и если бы нас не кинули вдвоем, как сказал 
Слава, «предатели»… Ну, ладно… Что сделано, то сделано. Байдарку 
будем тащить бечевой вверх по  течению до  устья реки Марьйок. 
Чуть выше начинается волок в бассейн Поноя. Этой дорогой, гово-
рят, в  одиночку прошёл польский карел, писатель Мариуш Вильк. 
И мы, значит, пройдём…
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Ближе к Оленегорску туман рассеялся, но мы всё же немного по-
плутали по туманным кольцам объездной дороги, лишённой всяких 
указателей.

— Бесы шалят. — После напряжённой дороги в тысячу верст Слава 
выглядел усталым.

У водителя из проезжавшей мимо машины с местными номера-
ми мы наконец выяснили нужное направление и  свернули на  фи-
нишную прямую к Ловозеру — озеру Любви. Дорога была пустынной 
и даже в белую ночь казалась тёмной. На въезде, будто предупреждая 
о чём-то, одиноко стояло кем-то забытое фанерное чучело блюсти-
теля порядка. Справа и  слева то  и  дело проплывали покосившие-
ся поржавевшие плакаты с изображением солдат: «Стой! Запретная 
зона!» В стороне, над верхушками деревьев, нацелившись в низкое 
серое небо, неподвижно висело чуткое ухо локатора.

— Где-то здесь. — Слава остановил машину около двухэтажной «хру-
щёвки», казалось, вынырнувшей к нам из дантевской «Божественной 
комедии». Справа на доме была вывеска «Бар», слева — «Продуктовый 
магазин», по  центру — «Суд». Слава с  кем-то коротко переговорил 
по телефону. Вскоре от  близлежащего дома отделилась тень. После 
дорожных рассказов мне всюду мерещилась нечистая сила. Тень ока-
залась человеком. Спина его была согнута, будто он нес непомерную 
тяжесть, но шаг был лёгким и пружинистым, а голова иногда покачи-
валась в такт ходьбе на длинной худой шее.

— С приездом. Юра, — сказал он, протягивая руку.
Мы тоже представились.
— Я так и думал, что ты Слава, — сказал он, сразу определив на-

чальника нашей экспедиции. — Поехали ко мне.
— Мы не сильно стесним? — Несмотря на договоренность о ноч-

леге, нам всё же было неудобно.
— Нормально. Жена в отпуске, — сказал Юра, усаживаясь на штур-

манское место рядом с водителем. — Поехали. Дома ужин стынет.
Нам определённо было не по себе. Уже у подъезда дома Слава по-

интересовался:
— Как тут у вас, не озорничают? Машину оставить можно?
— У нашего дома не тронут. Но  если переживаешь, можно ото-

гнать ко мне в гараж.
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Мы решили взять с собой вещмешки и часть провизии. Слава до-
стал пятилитровую канистру со спиртом.

— СМЭ, — сказал он, поймав взгляд Юры. — Спирт медицинский 
этиловый.

Юрина квартира была на  последнем, четвёртом, этаже. Дверь 
не была заперта.

— Володя, располагайся. Суп на  плите, сёмга в  холодильнике — 
режь, не стесняйся. Там же и морошка. Мы недолго. Гараж поблизо-
сти, — сказал Юра и повёл Славку перегнать машину.

— Если что, Димка, родственник мой, отмантулит вас куда пона-
добится! — разгорячённый спиртом и беседой, говорил Юра.

Мы со Славиком переглянулись, дивясь местному богатырю, кото-
рый способен «отмантулить» нас обоих — тоже не маленьких.

— Пусть мантулит, но  не очень. Нам ещё на  Поной шагать, — 
на всякий случай согласился Слава.

— Отвезёт, значит, — улыбнулся Юра нашей сговорчивости. — Это 
так лопари, саамы то есть, говорят: «отмантулить».

От Юры мы узнали, что родом он с острова Варандей, а здесь осел 
после службы в армии.

— Где служил-то? — поинтересовался Славик.
— А теперь молчи и  бледней. — Юрино лицо стало серьёзным. 

Опершись руками о край стола, он, чуть приподнявшись, навис ко-
ромыслом над столом. Выдержав паузу, выдал: — Я  расторопный 
десантник-связист!

Слава и Юра слились в объятиях. Слава тоже служил в морфлоте. 
В доказательство разнополосого братства Юра показал нам фотогра-
фию, где он молодой и в тельняшке. И хотя на мне тоже был тельник, 
подаренный по случаю Славиком, пехоте в этот клуб по интересам 
дорога была заказана…

— Да спят тут у меня два бродяги-охламона…
Сквозь полудрёму я слышал, как Юра разговаривает по телефону. 

Я открыл глаза. Удивительно, как вчера ещё чужой дом становится 
своим. В голове шумело. Неуверенной походкой я пошёл побродить 
по уже знакомой трехкомнатной квартире — надо было раскачивать-
ся и сообразить завтрак. Юра уже успел куда-то уйти.

Не успели мы со Славкой сесть за стол, как он вернулся.
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— Всё готово, — объявил он. — Димки нет дома, ушёл в  тундры 
оленей своих смотреть. Серёга, кореш мой, отмантулит вас к устью 
Афанасии. В устье избушка стоит. Там у деда Андрея заночуете.

— Много у Димки оленей-то? — спрашиваем.
— Да как сказать… — Юра не спешил раскрывать все тайны. — По-

всякому случается… В том году троих недосчитался.
— Волки?
— У нас похуже волков зверь имеется… — помрачнел Юра. — 

Прилетают сюда москвичи позабавиться. Управы на них нет. Погиб 
тут один в эту зиму — не справился со снегоходом.

Добродушные складки возле его улыбчивого рта сгладились, гла-
за сузились, губы плотно сжались. Что-то в его взгляде напомнило 
мне Славкины разговоры про бесов.

— Да вы не спешите, — сказал он, глядя, как мы торопливо упле-
таем бутерброды. — Серёга только к  обеду освободится. У  нас даже 
есть время на осмотр местных достопримечательностей. Музей у нас 
краеведческий хороший.

— Говорят, перед смертью Пушкин мочёной морошки попро-
сил, — невпопад вспомнил классика Слава, подцепляя ложкой соч-
ную жёлтую ягоду из варенья.

4

— Юра, а  как  же дверь? — Я  выходил из  квартиры последним, 
а ключей у меня не было.

— Там палка стоит, притули её к двери. Если кто и придёт — будет 
знать, что дома никого нет, — беспечно махнул рукой хозяин.

Мы поспешили в  краеведческий музей. Он оказался на  другом 
берегу судоходной реки, разделяющей городок на две части. Музей 
встретил нас холодными тёмными стенами пустых залов. Из чёрно-
го зева дверей, скрывающих за собой древности самобытной культу-
ры, вышли две пожилые хранительницы наследия саамов.

— Вот, привёл, — сказал Юра без лишних разговоров.
— Что  ж, пройдёмте. — Одна из  смотрительниц указала нам 

на дверь.
Мы шагнули в  полумрак и  сразу  же оказались в  глубине ве-

ков — перед нами стоял огромный валун с  петроглифами. Дальше 
шли экспозиции, знакомившие с  суровыми условиями прожива-
ния на Крайнем Севере, предметами быта саамов, орудиями охоты… 
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На каждом рубеже тысячелетий, представленном в другом зале, свет 
за нашими спинами потухал, освещая теперь грядущие, ещё не ис-
следованные нами века. В полном молчании, в окружении предме-
тов глубокой старины, этот путеводный свет вполне мог сойти за ми-
стическое, даже потустороннее явление, если бы за нашими спинами 
не слышался шелест платья безмолвной смотрительницы.

Спустя пару часов мы были уже на берегу. Как сговорились, нашли 
Юриного друга.

— Сергей, — коротко представился нам парень в костюме защит-
ного цвета. — Когда выезжаем? — сразу перешёл он к делу.

Его казанка уже чалилась у пирса возле гаража, вплотную подхо-
дившего к реке среди длинной череды таких же приземистых, кры-
тых железом строений с рыбацкими лодками.

— О стоимости говорить буду я, — шепнул мне Славка, пока Сергей 
зачем-то отошёл на пару минут в гараж.

Когда тот вернулся, Слава обрушил на лодочника рассудительно-
прижимистую логику карела.

Сойдясь в цене, мы погрузили вещи и сели сами. Сергей с лёгко-
стью оттолкнул казанку от берега. Запрыгнул сам. Мы не спеша по-
плыли вниз по реке. Вдоль берега, между гаражами, слева и справа, 
сохли лодки разных мастей. Некоторые уже стояли на воде, но рыба-
ков не было, лишь на выходе в озеро инспектор рыбнадзора прово-
дил нас долгим изучающим взглядом.

«Озеро Любви» встретило нас непогодой. Взревел мотор. Задирая 
нос, лодка забиралась на  высокую волну и, падая, тяжело шлёпа-
лась о тёмную воду. Встречный ветер швырял в лицо водяную пыль. 
Вскоре к  ней присоединился мелкий колкий дождь. Он неприятно 
бил, жалил холодом. Укутавшись в плащ, я вглядывался в толщу воды, 
накатывающую чёрной волной на нос лодки. Сергей, стараясь пере-
кричать шум двигателя и бурчание воды, что-то говорил, указывая 
на  неприветливо выползающие из  серой хмари каменистые бере-
га небольших островов. Я вежливо кивал ему, а сам, не слушая, с тре-
вогой ждал высадки. Мне было уютно в нашей посудине, уже не за-
мечал дующего ветра, дождя на лице, привык к глухим ударам волн 
в днище. Лодка оставалась единственной ниточкой, что ещё связы-
вала меня с тёплой Юриной квартирой, дорогой домой… Вот сейчас 
мы сойдём на берег и начнётся… «Когда же мы, наконец, причалим? 
Потом на  волоке некогда будет думать о  чём-то другом», — злился 
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я на себя. Иногда мы переглядывались со Славой, улыбались, мол, всё 
в порядке. Но на его лице угадывались те же сомнения, что мучили 
и меня.

— …Там дед Андрей живёт. Вообще-то он один, но иногда у него 
жена гостит — баба Лена, — донеслись до моих ушей слова Сергея.

— Где? — не понял я.
Сергей указал рукой. Только теперь я заметил прямо по курсу бы-

стро надвигающийся каменистый берег. Справа, из-за мыса, устав-
ленного елями, выползала тёмная лысина сопки со  следами ред-
кой растительности и  талого, глянцевого снега на  покатом скло-
не — обычное явление на севере, несмотря на июнь. Она походила 
на огромный уродливый горб, кое-где отмеченный седой шерстью.

— Не вздумайте разбивать палатку — дед обидится, — предупре-
дил нас лодочник.

— Прибыли. Тундра, — Слава пристально, как мне показалось, 
даже с вызовом осмотрел земляной горб сопки. На берегу нас встре-
чал внушительных размеров косматый кавказец, собака то  есть. 
Рядом с ним звонким, весёлым лаем заливались две лайки.

5

— Свои! Цыть! — послышалось из-за деревьев. Собаки умолк-
ли. К нам вышел маленький старичок с сухими, но сильными рука-
ми и без лишних разговоров стал помогать нам высаживаться на бе-
рег — начал тягать из лодки вещи.

— Дед Андрей, — протянул он руку сразу, как только помог отча-
лить Сергею от пирса. Я пожал его крепкую, с дублёной кожей ладонь.

— Хлеба привезли? — шамкая беззубым ртом, он смотрел на нас, 
чуть наклонив голову влево. Его чёрное от загара, изрытое морщина-
ми лицо светилось лукавой улыбкой.

— Только сухари, — я наивно кивнул на бесформенную кучу, толь-
ко что выросшую на берегу, предусмотрительно накрытую тентом.

Видя, что я его не понимаю, дед Андрей махнул рукой:
— Пошли в дом, а то промокнем. Это, — он указал на вещи, — мож-

но оставить здесь. Дождь скоро кончится.
Выудив из-под тента вещи первой необходимости, мы за-

шагали по  дощатой дорожке к  бревенчатому домику, стоявше-
му тут  же, недалеко от  берега в  глубине соснового бора. Кавказец 
уже сидел на  цепи у  будки. Во  дворе, кроме прочих привычных  
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для цивилизованного человека построек, стояла кувакса — перенос-
ное жилище саамов. Точно такое же мы видели в музее в Ловозере. 
Это конусообразный каркас из  нескольких шестов и  натянутым 
на них чехлом из оленьих шкур. Я вспомнил агитплакат на музейном 
стенде: на призыв: «Выбирай в туземный совет трудящихся. Не пу-
скай шамана и кулака!» — сознательные саамы спешат от своих ку-
вакс к пунктам голосования.

На пороге нас встречала старуха.
— Проходите к столу. Проголодались, небось? Вещи — к печке по-

ближе, пусть просохнут.
В сенях было не протолкнуться. Пригнув головы, мы наконец 

вошли в  тепло. Комната была небольшой. Вдоль всей левой сте-
ны тянулись крытые оленьими шкурами нары, наполовину заве-
шанные цветастой тряпкой, как занавеской. Справа немытым са-
моваром охала и  потрескивала буржуйка. Рядом — газовая плита, 
в углу — шкафчик с нехитрым кухонным скарбом. У окна на столе 
уже дымились темным мясом тарелки. По комнате пополз сладко-
ватый мясной аромат.

— Сёй, сёй, — приглашала к столу радушная хозяйка. Во главе сто-
ла стояла плетённая лыком миска с ломтями свежего ржаного хле-
ба. — Кушайте оленину. Я сегодня из города. Вот свежего хлеба при-
везла.

«Склероз, наверное, у  деда, — подумал я, — вон сколько хлеба». 
На вбитом в стену гвозде в пакете висело несколько буханок.

— У нас вот тут… Может, за знакомство? — Слава вытащил из куч-
ки «вещей первой необходимости» канистру. — СМЭ?

По хитрому прищуру деда Андрея было понятно, что ему эта аб-
бревиатура знакома.

— Доставай рюмки, бабка, — зашевелился он. — А  говорили, что 
хлеба не везут!..

Разговор за столом оживился. Старики много спрашивали, что да 
как. Откуда мы, чем дышим, чем живём, чего нам здесь надо.

— Да был тут у  нас один… Поляк… — припомнил он. — Только, 
Вовка, он другой дорогой шёл, не по  Афанаське. Здесь с  наскока 
не пройти, — в качестве собеседника дед Андрей почему-то выбрал 
меня. Может, потому, что я сидел во главе стола и на меня было удоб-
нее бросать свои насмешливые взгляды. Или я лучше понимал его 
торопливую «беззубую» речь, кто знает?
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— Мариуш Вильк? — У Славы разговор не клеился, на все его вопро-
сы дед отвечал скоро, будто отмахивался. Кинет на него острый взгляд, 
отметит Славкин вопрос, и снова — мне, быстро так, впалым ртом:

— Не помню, как звали. Может, и Вилкой. Знаю, что другой доро-
гой он ходил.

Слава не намеревался оставаться в тени. Так всегда: чуть на него 
меньше внимания — он непременно напомнит о  себе — не отмол-
чится. Как рысь на спину. Как какой-нибудь факир, ловко доставал он 
из своего цилиндра выгаданное к моменту слово, иногда резкое, на-
смешливое, иногда топкое — с двойным дном. Вступишь в диалог — 
завязнешь.

— Дед Андрей, пойдём покурим, — сказал некурящий Слава, глядя 
на сморщенное, цвета варёной картошки, лицо старого саама.

— Сёй, сёй, — баба Лена подкладывала мне мясо. В свои семьдесят 
она была крепкой и расторопной хозяйкой.

С перекура вернулись быстро. Не знаю, что Слава сказал деду, 
но тот после их разговора слушал в основном его.

— Вовка, наливай по  часовой, — только и  шамкал он мне те-
перь, непременно улыбаясь, — по нашему древнему обычаю.

— …А что после войны? — вернулся он к разговору. — Я здесь ком-
соргом работал. Взносы собирал.

— Угу, взносы, много ль насобирал? — зло буркнула баба Лена.
— Из мужиков‑то я  один считай остался. — Дед Андрей в  упор 

не видел бабу Лену. — Вот и выполнял комсомольское поручение, — 
он довольно улыбнулся. По всему было видно, что воспоминания его 
были приятными, — помочь кому по хозяйству или ещё чего…

— А с  рыбой как? Сёмгу поймаем? — вызнавал Слава. Обо всех 
охочих местах нам ещё вчера поведал «расторопный десантник-
связист» Юра.

— Здесь — нет. Раньше много было. До коммунистов. Теперь толь-
ко на Поное. Вот хариуса возьмёте. На Афанаське чуть выше по тече-
нию и возьмёте.

Будто охотничий трофей, Слава достал из  кармана сувенирный 
брелок, приобретённый в ловозерском музее. На фрагменте распи-
ленной оленьей кости среди редких водорослей мастер выжег три 
рыбки.

— Вот, — сказал он, показывая его сааму, — специально приобрёл. 
Правда, сначала думал взять с изображением шамана…
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— Поздравляю с  уловом, — усмехнулся дед. — А  что с  шаманом 
не взял — правильно. Не надо лезть туда, в чём не смыслишь.

Слава проглотил нравоучение. Сунул брелок в  карман. Достал 
карту.

— Сначала мы думали пойти вот здесь, — он ткнул в ламиниро-
ванную бумагу, — хотели посмотреть на сейды, на Куйво…

Дед со знанием дела взглянул на карту.
— Правильно, что не пошли. Карел-то вернётся, а  хохол нет, — 

то ли в шутку, то ли всерьёз сказал он, посмотрев на меня. Я с тоской 
вспомнил нашу уютную казанку.

— В прошлом году там палатку пустую нашли. Все вещи на  ме-
сте. В  лагере порядок. Никто из  зверей не озорничал. А  люди сги-
нули. Здесь человеку не дано хозяйничать. Не зная слова нужного, 
сюда идти не надо. Места эти глухие, под Масельгой. Масельга — 
«земляная спина», значит. Так называют снежного человека, — дед 
Андрей приосанился, стал говорить неспешно, будто подбирая сло-
ва. Выцветшие глаза засветились, неотрывно следили за  каждым 
Славкиным движением. Даже баба Лена перестала хлопотать да 
приговаривать: «Сёй, сёй!» По  всему было видно, что старому саа-
му не до шуток. Слава не ожидал такого поворота дела — стушевался. 
Опустил глаза, молчит.

— Ну, и  чего ты хочешь? — поглядывая на  Славу, дед прищурил 
глаза.

— Так что за слово такое? — спросил Слава.
— Наливай, Вовка, по часовой, — вместо ответа скомандовал дед.
Выпили. Славик посмелел:
— Дед Андрей, так скажешь слово или нет?
— Оленину ешь, Вовка, пока горячая, — снова попытался переме-

нить тему дед.
— Дед Андрей, скажи — ты что, смотрящий за  рекой? — не уни-

мался захмелевший Славик.
Старый саам медленно повернул к нему своё напряжённое лицо. 

Ещё с секунду пристально смотрел в глаза.
— Ты так больше не говори! — вспыхнул он.
Мне стало не по себе.
— Сёй, сёй! — пришла на помощь баба Лена.
— И то  верно, — саам расплылся в  улыбке, собирая лицо гар-

мошкой. — Вовка, ты послушай, как во время войны я своего брата  
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и сестру в Кандалакше от людоедов спас, — теперь он говорил толь-
ко со мной. — Когда нас эвакуировали, состав через Кандалакшу шёл. 
Голодно было. Много людей померло в то время. Моя мать за кипят-
ком пошла на станцию. Я с ребятами из вагона вышел дохнуть све-
жего воздуха. В теплушках душно, людей битком, и больных и здо-
ровых… Подходят две женщины. Взгляд у них такой оценивающий, 
мимо одежды там или обуви. Смотрят тебе в глаза, как в душу загля-
дывают. Страшно стало. Я ребят — в вагон и сам от греха подальше. 
А на следующей станции узнали — выкрали они из соседнего вагона 
девочку пяти лет. Сманили чем-то. — Голос деда стал тише, совсем он 
захмелел.

Дед Андрей «клюнул» носом. Переглянувшись, мы негласно ре-
шили укладываться спать. Слава, поблагодарив хозяев за ужин от нас 
обоих, полез на нары.

6

— Володя, — приветливая баба Лена склонилась ко мне, — пой-
дём покажу, где у  нас удобства. Заодно с  собакой познакомлю. 
Пойдёшь ночью в туалет, она не тронет. — Будто в подтверждение 
злобного норова пса, на стул, где только что сидел Слава, запрыг-
нул большущий чёрный кот с  покрытым струпьями подранным 
боком.

Будка с кавказцем действительно стояла рядом с тропой. Косматое 
баскервильское чудовище, чуть ли не вровень со своей хозяйкой, при 
виде нас весело замотало хвостом.

— Не бойся, — снизу долетал до  меня старушечий голосок, — по-
гладь собачку.

Я был во хмелю, и мне, как говорится, было море по колено. Я на-
клонился. Протянул руку к  косматой голове с  глазами-блюдцами. 
Всё мог я предположить в эту минуту — половину своей руки в па-
сти дикой твари, истерзанные, окровавленные конечности… Но вме-
сто кровавого кошмара, по-театральному раскинув руки, про
явив небывалую прыть, его престарелая хозяйка чайкой кинулась 
ко мне на грудь. Не успел я и глазом моргнуть, как был заключён в её 
объятья, а секундой позже меня, оглушённого, наградили страстным 
поцелуем! Опрокинутый на землю, я, быстро работая руками и нога-
ми под любопытным взглядом миролюбивого пса, позорно ретиро-
вался на четвереньках вперёд спиной.
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Споткнувшись о поленницу у входа и громыхнув пустыми вёдра-
ми в сенях, я влетел в избу. Дед Андрей поднял с груди дремавшую 
голову. Строго посмотрел на меня.

— Это моя женщина! — сказал он.
А я не был против и с ходу завалился на нары рядом со спящим 

Славиком.
Ночь выдалась тревожная. Заслонив полнеба, на меня надвигалась 

земляная спина смотрителя этих мест, проплывали лица старушек 
с  хищными улыбками. «Карел-то дойдёт», — беззубо шамкала одна. 
«Сёй, сёй», — говорила мне другая голосом бабы Лены и жадно тяну-
ла ко мне скрюченные артритом пальцы… Разбудил меня дед Андрей.

— Слезай, — он резко ткнул меня кулаком в спину.
Я слез с  нар. В  залитой холодным светом белой ночи комнате 

было душно. На женской, занавешенной тряпицами стороне, воро-
чалась баба Лена, беспокойно охал дед Андрей. В красном углу по-
богатырски дышало остальное мужское население. «Привиделось», — 
подумал я и вздохнул с облегчением.

На улице было зябко. С  озера дул холодный ветерок. В  сирене-
вом небе о чём-то шелестели кроны деревьев. Где-то вверху кулдыка-
ла птица. Вспомнив сон, я невольно посмотрел в ту сторону, где за со-
снами вздымалась земляная спина тундры. В тот момент мне показа-
лось, что оттуда за мной пристально наблюдают. Холодный ветер за-
лез мне под тельняшку. Поёжившись, я пошёл в избу. Ещё на пороге 
услышал гомон: за занавеской говорили двое. У одного был неприят-
ный низкий с хрипотцой голос, во втором я узнал деда Андрея.

— Зачем привечаешь чужих? Сколько раз тебе говорено было? — 
зло басили на нарах.

От этих слов у меня пошёл мороз по коже, будто обмотало меня 
с ног до головы колючей проволокой.

— Они только на одну ночь, — жалобно шамкали в ответ.
— Пусть идут туда, откуда пришли!
— Они хорошие, только посмотрят — и  назад. Можно? — молил 

кого-то дед Андрей.
— Покажешь дорогу — пеняй на себя! — шипели за занавеской. — 

И чтобы в последний раз. Больше предупреждать не стану!
— Да, конечно, — облегчённо вздохнули за занавеской.
— Что ты там бубнишь? — послышался голос бабы Лены. — 

Разбудишь всех.
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Чтобы не выдать себя неосторожным звуком, я взобрался на оле-
ньи шкуры. Вскоре из-за занавески появился дед Андрей. Он сполз 
с нар, сел к столу, жадно осушил недопитую рюмку, а потом, как по-
сле ночного застолья, устало уронил на грудь голову.

Утром мы направились к маленькой дедовой пристани, где вче-
ра оставили вещи. Как-то сами собой рассеялись ночные кошмары. 
Забылся странный разговор на нарах.

Солнца не было видно. По-прежнему низко над нами висел свин-
цовый купол неба. По его тёмному донцу ветер гонял серую хмарь 
облаков. Вдруг что-то случилось. Часть неба чуть просветлела, и в сле-
дующее мгновение серебряным лучом, словно скальпелем, раскесари-
ло небесную хмарь — свод лопнул напополам. Окрашенные в кино-
варь края всё дальше расползались в стороны, выпрастывая наружу 
ослепительный солнечный диск.

За каких-то полчаса мы собрали байдарку. Загрузили вещи, рав-
номерно распределив груз по её дну. Узкой элегантной сигарой она 
покачивалась у берега.

— Ну как тебе «девочка»? — Слава ласкал взглядом обтянутый 
брезентом каркас.

— Похожа на индейскую пирогу, — легкомысленно отозвался я.
— Сам ты индеец! — Кажется, я задел Славу за живое.
— Садись вперёд на вещмешок, — злился он, — покачай байдарку. 

Найди равновесие.
Не успели мы порадоваться, как небо снова заволокло. Когда от-

чалили, на берегу остались дед Андрей и баба Лена. Рядом крутились 
звонкие лайки. Задрав хвост трубой, важно выхаживал кот с  обо-
дранным боком.

— Поветерь в спину! — хрипло пробасили с берега, и этот голос за-
ставил меня вздрогнуть.

До устья Афанасии было недалеко. Я  молодец. Быстро освоился 
в неведомом для меня деле — гребле на байдарке. Конечно, до совер-
шенства было далеко, но главное — я чувствовал нашу лодку, работу 
веслом по-прежнему зло сопящего за  спиной Славика, задававше-
го ритм нашему движению. Мы скользили по спокойной глади «озе-
ра Любви». Впереди широкое устье реки разделял маленький остров 
с  заросшими камышом берегами. Держась правой излучины, мы 
вошли в реку. За островом она сужалась, тогда мы почти сразу по-
чувствовали её упругое полноводное тело. Налегая на вёсла, мы всё 
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больше теряли силы, отвоёвывая у  непокорной реки каждый метр 
пройденного пути. Делать было нечего. Не снижая темпа, поверну-
ли к берегу. Оказалось, мы не первые, с кем так бесцеремонно обра-
щалась Афанасия. В том месте, куда мы причалили, было сложено ко-
стрище.

— Здесь заночуем, — решил Славка. — Кто его знает, сколько ещё 
до следующей удобной стоянки топать…

В пятистах метрах выше по течению река уходила влево, и, кро-
ме обрывистого берега, покрытого зарослью карликовых берёз, было 
трудно что-либо разобрать.

— Завтра нагоним. — Слава огляделся вокруг в  поисках возвы-
шенного места для палатки — небо сулило дождливую погоду. Я раз-
жёг костёр и принялся за стряпню. Горячая еда и обжигающий чай — 
что ещё надо, когда на тебя непрестанно льётся с неба? Забыл — ещё 
СМЭ. Уже в палатке я рассказал Славе о ночной «закулисной» пере-
бранке. Он насупился. Задумался о чём-то.

— Володя, вот ты любишь фантастику… — начал он язвительно.
— Не ты ли мне всю дорогу рассказывал про бесов и боевую магию 

шаманов? — я повернулся на другой бок.
Той ночью мне приснились надгробия…

7

Сверху не переставая лил по-осеннему холодный дождь. В моих 
болотниках противно чавкали намокшие шерстяные носки. Впереди 
маячила коренастая спина Славика: с нажимом бульдозера он про-
минал тропку в карликовых берёзках. Мы шли вдоль русла порожи-
стой реки. Слава тянул бечевой байдарку вверх по  течению, я  от-
талкивал её веслом от берега. «Интересно, — думал я, — кому сейчас  
тяжелее: Славику или мне?» Этот вопрос мучил меня с тех пор, как 
я в очередной раз соскользнул с крутого глинистого бережка в бы-
струю реку. Спасая лёгкое дюралюминиевое весло, пришлось по-
жертвовать сухостью ног.

— Воду из сапог не выливай, — посоветовал тогда Славик, — ноги 
замёрзнут.

Можно подумать, моим ногам в  промокших сапогах было теп-
ло. Время тянулось нескончаемо долго. Будто отупевшие от  уста-
лости, мы молча передвигались вдоль прибрежных зарослей по те-
чению реки. Иногда после очередного всплеска воды за  спиной 
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Славка безразлично кидал через плечо: «Жив?» Я  мрачно отвечал: 
«Жив!» — и вновь выходил на берег, поднимал ненавистное отяже-
левшее весло. Мы шли дальше. Когда терпеть холод и сырость стано-
вилось невмоготу, мы, устроившись на камнях или прямо на земле, 
пили разбавленный спирт. Говорили мало. В основном про маршрут. 
Каждый раз Слава доставал из кармана карту, подолгу всматривался 
в извилистую синюю змейку реки. Щипал ржавчину бороды. Затем 
сворачивал карту. И это означало, что нам пора идти дальше. «А чего 
ради, собственно, идти? — зло думал я. — Вот во время войны парти-
заны — это понятно. А мы что?..» Я пропыхтел в спину Славе про пар-
тизан. Он обернулся, лягнул меня взглядом. Это я нарочно. Он вооб-
ще не любит, когда про партизан…

Небольшой каменистый уступ с острыми, словно бритва, краями 
грозил распороть брезент байдарки ниже ватерлинии — я отчётли-
во увидел эти каменные лезвия в прозрачной воде. И опять я подо-
шёл слишком близко к  предательски заросшему берегу. На  сей раз 
Славка даже не обернулся. «Чёрт меня дёрнул идти в этот поход! — 
про себя ругался я. — Хотя чёрт здесь ни при чём. Это всё Славка!» 
Мы шли и шли вперёд, минуя крутые повороты Афанасии, изматы-
вающие пороги, доводящие до бешенства заросли корявых упругих 
стволов. На Славе был спасательный жилет. Лямки, обхватывающие 
ноги, впились в ягодицы так, что со спины Славка был похож на бор-
ца сумо. Да и спереди тоже — так мысленно отомстил я ему за свою 
усталость. А  с  другой стороны… С  другой стороны, всё-таки это 
было здорово! Мы делали тяжёлую мужскую работу. Делали её вме-
сте. Знали — каждый готов прийти другому на помощь. Ныли мыш-
цы, невыносимо ломило поясницу… Но всё же я ловил себя на мыс-
ли, что нам обоим это нравится. Я точно знал, что Слава чувствует 
сейчас то же, что и я, и от этого становилось легче. От навалившейся 
усталости я даже не заметил, как оборвалась полоса зарослей. Вязкая 
заболота берега тянулась ещё метров сто, а дальше издёвкой возвы-
шалась чащоба выше нашего роста. Рядом с берегом была небольшая 
полянка с поваленным сухим деревом. Мы вытянули байдарку на ка-
менистый пляж.

— Чего ты там плещешься? Не наплавался, что ли, в своём бассей-
не? — ехидно ухмыльнулся Слава.

— Да ну тебя! — отмахнулся я. У меня не было ни сил, ни желания 
отвечать на его колкости.
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— Ладно. Ты пока отдохни, а я разведаю, что там выше по тече-
нию. Посмотрю место для ночлега. Здесь как-то неуютно. — Слава 
протянул мне пластиковую бутыль: — По глотку?

— Тебе не кажется, что за  нами всё время кто-то наблюдает? — 
спросил я его, отхлебнув добрый глоток.

— Да нет здесь никого! — попытался беспечно отмахнуться он.
Однако по тому, как Славик огляделся по сторонам, я понял — он 

сам не верит в то, что сказал.
Обходя прибрежные кусты, Славка поднялся на  гребень и  ушёл 

в лес. Из-за сосен до моих ушей долетела мелодия какого-то марша. 
«Медведей, значит, отпугивает», — вспомнил я наставления Славы.

Я завалился на спину. Спасательный жилет уберегал меня от хо-
лода, которым тянуло от земли. Глоток спирта обволок меня теплом, 
тело обмякло, мысли вяло текли вместе с шумом реки прочь отсю-
да — домой. Я  закрыл глаза, чтобы не видеть серой тяжести неба, 
гневно нависшего надо мной…

8

Мне показалось, что кто-то толкнул меня в бок. Я открыл глаза. 
Сверху — всё то  же свинцовое низкое небо. Сколько  же я  проспал? 
Сел, огляделся по  сторонам. Славы нигде не было. Я  размял ноги 
на  маленьком, усеянном валежником пятачке поляны. Снова по-
звал Славку — тишина. Только эхо, оттолкнувшись от левого берега, 
вернуло мне бумерангом мой тревожный голос. Солнце клонилось 
за макушки сосен, на пляж легли длинные тени. Славика всё не было. 
Может, что случилось? Может, где ногу подвернул? Воображение ри-
совало тело, неестественно лежащее среди поваленных, изъеденных 
трухой стволов. Я почти видел искажённое гримасой боли лицо мое-
го друга — он молил о помощи.

«Медведь?» — подумал я и не на шутку испугался. Вообще, я ни-
когда не боялся медведей и даже при случае кидал через клеть в зо-
опарке какое-нибудь лакомство. Мишка вставал на  задние лапы,  
разевал пасть, демонстрируя клыки, кружил, выпрашивая гостинцы. 
Однако перспектива встретить его здесь, где-то у чёрта на куличках, 
в  богом забытом краю, без оградительной стены из  металлических 
прутьев представлялась мне крайне нежелательной. И это ещё мягко 
сказано. На этот случай у меня в кармане лежала Ф-1. Я выудил неболь-
шую ручную гранату — этакая ёлочная хлопушка. Ф-1 утопала в моей 
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ладони — жалкая маленькая пугалка. Почему-то в супермаркете она 
выглядела солиднее. Слава взял их аж четыре штуки.

«Что ж, теперь я во всеоружии», — вслух вырвалось у меня с нерв-
ным хохотком.

Идти вдоль берега искать истерзанные останки Славика? 
Наверняка что-то случилось. Не мог он так надолго уйти. Сколько же 
я спал? Надо развести огонь — дым отгонит зверьё, пока меня не бу-
дет. Потом на волокушах притащить Славку сюда. Мы не так далеко 
отошли от избушки деда Андрея. Ночь переждём здесь, а утром спла-
вимся вниз по реке. Я посмотрел на байдарку, прикидывая, как лов-
чей расположить между вещей останки Славика. Почти что элегант-
ная, низкая, длинная лодка среди стеблей тростника действительно 
напоминала индейскую пирогу. Зря Слава тогда обиделся на  меня 
за  это сравнение. В  голове звучал минор реквиема, а  перед глаза-
ми печально проплывала байдарка, унося к низовьям Афанасии тело 
Славки, будто индейского вождя из книги Фенимора Купера. Вообще, 
Слава не любит, когда про индейцев. То есть не любил…

Я спустился к байдарке. Достал топор, заткнул за пояс.
«Ойса да ойса, ты меня не бойся,
Я тебя не трону, ты не беспокойся», — затянул я плясовую шуточ-

ную песню казаков. Под ногами трещал сушняк. «Медведь не дурак, — 
вспомнил я. — Если в лесу вести себя громко, он никогда не подойдёт», 
и ноги сами стали пританцовывать. «Что ж, шуму с лихвой, — успокаи-
вал себя, — тем более что Славкин мишка уже, наверное, сыт».

Хорошо, никто не видел, как я выделывал в этой глуши казацкие 
коленца.

«Ойса-са-а!..» — эхом подбодрили меня с противоположного бе-
рега, когда я зашёл на гребень, где канул в неизвестность Славка.

«Дайте в руки мне кинжал,
дайте ножик-финку,
Я поеду на  Кавказ танцевать лезгинку!» — так ответил я левому 

берегу.
Неожиданно навстречу вышел Слава, живой и  невредимый. 

Я даже немного разочаровался: уж слишком красиво в моём вообра-
жении уносили пирогу с ним волны вечности…

— Ты уже один нож профукал. Щучий. Мой любимый, — мрачно 
хмыкнул Слава. — Здесь недалеко хорошая стоянка. Сейчас чая хлеб-
нём и тронем дальше…
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«Что-то напутал Славик. Не мог здесь пройти в одиночку с лод-
кой Мариуш Вильк, — думал я, сливая из  сапог воду. — Пешим хо-
дом — поверю. Но  чтобы вот так, одному, с  лодкой, да по  порогам 
и корягам! Дед Андрей прав: Мариуш другой дорогой шёл». Ещё час 
мы продирались сквозь кусты к  месту будущей стоянки. Разбили 
палатку. Я  приступил к  готовке ужина, а  Слава, наконец расчехлив 
мудрёные рыбацкие снасти, молча пошёл удить рыбу. Он злился 
на меня. Сегодня утром выяснилось, что я профукал тот драгоцен-
ный Славкин нож, который он мне вручил, и где-то забыл его новый 
садок. И это в самом начале пути! Насчёт ножа, допустим, я согла-
сен. Но при чем тут садок — я, ей-богу, не пойму! Я чувствовал свою 
вину, и Славка, пользуясь этим, де-факто назначил меня ответствен-
ным за свои вещи.

Дождь совсем перестал, и я наконец смог развесить у костра свои 
носки. Вытянув ноги к огню, я наслаждался покоем и теплом. Рыжее 
пламя весело охаживало закоптелые бока котелка. Вода внутри сер-
дито шумела, вот-вот готовая взорваться пузырями. «Чего я  сюда 
попёрся?» — в очередной раз задал себе вопрос и вдруг опять пой-
мал себя на  мысли, что всё-таки мне эта затея чем-то нравится. 
Я вспомнил, что вот так же думал на тренировках. И не мысли это 
вовсе, а  скорее, хлёсткие щелчки плетью. Рассуждать было неког-
да. Ничего лишнего — только о том, как не выйти из жесткого ре-
жима задания, перетерпеть вязкую, ноющую боль в грудной клетке. 
Не отстать от  других. Дотянуть! И  ещё не слышать, как орёт тре-
нер, потрясая секундомером (чего проще — бегать вот так по бор-
тику и орать!). И после всего этого вполне логично звучало: «Брось 
всё. Зачем тебе это надо?» Но за десять секунд положенного отды-
ха ты успеваешь сделать три долгих выдоха в воду, потом перепон-
ки раздирает ненавистное «Ап!» — и снова борешься с усталостью, 
мыслями-изменниками, водой, секундами, что быстрее тебя… Для 
чего это было, почему нравилось — теперь не знаю. Раньше думал — 
для того чтобы быть первым, слышать гимн в свою честь. Теперь, 
сидя у костра, понимал: не для этого. Наверное, есть вещи, о кото-
рых четко знать не надо — нужно лишь чувствовать, уловив одну 
идею, не пытаясь словесно её для себя сформулировать, чтобы 
не возвести в незыблемое правило.
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На берегу что-то случилось. Орал Славка. Ещё немного, и я, чуть 
не опрокинув котелок с уже готовыми макаронами по-флотски, вы-
скочил к реке.

— Моя родная!!! — Оказывается, Славик может быть ласковым.
Он держал в руках рыбу с красивым широким спинным плавни-

ком и зеленовато-перламутровым отливом чешуи. Держал так, слов-
но она посулила ему чёрт знает чего. Глаза его светились радостью 
и нежностью. Он ещё что-то шептал слабо трепещущей в его ладонях 
рыбе, пока она не затихла. Это был первый улов в нашей экспедиции 
и первый Славкин хариус.

— Засолить сможешь? — Слава торжественно, с гордостью передал 
мне свою добычу, будто это была шкура убитого медведя — не меньше.

— А то! — Хариус помирил нас. — Дай нож — я разделаю.
Славик ещё раз проучил меня взглядом, припоминая дорогую по-

терю, а  потом всё  же протянул нож и, подхватив удочку, помчался 
к реке.

— Ужинать когда будем? — крикнул я ему вслед.
— Не сейчас. Может, ещё на уху наловлю.

10

Всю ночь вокруг нашей палатки ходил медведь. Я знал: это имен-
но он. Я слышал его тяжёлую поступь, как шуршал, проминался под 
его огромными лапами настил из  хвои. Иногда он останавливался 
и  шумно втягивал воздух. Петь песни было уже поздно. Если мед-
ведь не побоялся Славкиного храпа, то последнее, что могло его ис-
пугать, были масштабные военные учения. «Ф-1» не в счёт. Иногда 
его шаги были особенно отчетливо слышны, и тогда мне казалось, 
что ещё чуть-чуть, и он сомнёт нас вместе с палаткой. Ещё до меня 
доносились его возня и  тихое металлическое побрякивание. Я  по-
нял: миша доедает макароны по-флотски. Мне стало жаль, что мы 
оставили так мало себе на завтрак. Было ясно, что этим зверь не на-
сытится. Славку разбудить я не мог из-за сковавшего тело ужаса. Да 
и  чем  бы он помог? Бросил  бы в  медведя связку своих хлопушек? 
Я вспомнил, что за ужином почувствовал на себе чей-то недобрый 
взгляд, как в ту ночь у избушки деда Андрея. Будто присматривает 
кто-то за нами из-за деревьев. Трудно передать, что именно я ощу-
тил, но чувство это вселяло страх. «Да нет здесь никого», — неуверен-
но тогда сказал Слава, озираясь по сторонам.
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Уже под утро, наплюхавшись в реке, медведь снова вернулся к па-
латке. Обошёл её. Постоял со стороны Славы, задержался у изголовья 
и замер возле меня. Я не дышал. Вдруг огромной силы лапа протис-
нулась под палатку, вздыбила мне поясницу, изогнула спину коро-
мыслом. Открыв рот, я  беззвучно кричал. Моё горло парализовало. 
Слова застряли, не желая выходить наружу. Тишину утреннего кошма-
ра разрезал визг пилы. Так же неожиданно лапа исчезла, не причинив 
мне вреда. Я открыл глаза. В палатке, в спальнике было уютно и тепло. 
Снаружи накрапывал дождь. Там же, в шуме дождя, двое пилили дере-
во поперечной пилой. При слаженной работе звук был чистый: так зу-
бья пилы рвут древесину. Когда кто-то из вальщиков выбивался из рит-
ма, пила звенела изогнутым полотном, её мелодия ещё летела неко-
торое время сквозь неторопливый дождь, пока вновь не приступали 
за работу труженики-зубья. Заворочался и вылез из спальника Слава.

— Ну, ты дал! Всю ночь мне спать мешал — храпел.
— Ты слышишь? Кто-то рядом лес валит! — Мне казалось стран-

ным, что Слава говорит о такой ерунде, когда в этой глуши кто-то пи-
лит деревья.

— Ага. Твоя бригада, где ты всю ночь работал трелёвочником, — 
хохотнул Славик. — Это щур — птица такая. Северные жители назы-
вают её сторожем ночи. Пойдём завтракать.

— Ночью, кажется, приходил медведь, — остановил я Славу.
Он замер спиной ко мне. Через секунду обернулся.
— Ты видел? — Слава нахмурился.
Я рассказал ему о своих ночных переживаниях.
— Если бы он приходил, то… И вообще, Володя, есть такое поверье: 

не хочешь с  ним встретиться — не называй по  имени. Приснилось 
тебе всё. Вчера — надгробия наши с  открытыми датами, сегодня — 
вот это… — Махнув рукой, он вылез из палатки.

Теперь я уже и сам понял, что это был сон, но, выйдя под мелкий 
дождь, всё же прошёлся вдоль палатки, ища следы непрошеного гостя.

11

Третий день пути был днём открытий. Во‑первых, до нас наконец 
дошло, что идти легче, не надевая спасательных жилетов. Во‑вторых, 
если привязать к середине борта вторую бечеву, то байдаркой может 
управлять и  один Слава — течение само выталкивало лодку к  цен-
тру реки, оставалось лишь чуть притянуть к  себе борт и  отпустить 
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нос. Мы уже привыкли к моросящему дождю и холоду. На коротких 
привалах, пережидая под тентом краткосрочные ливневые полосы, 
мы разбавляли спирт бурлящей водой порожистой Афанасии, и тог-
да становилось ясно, что занесло нас в  места небывалой красоты. 
Я доставал фотоаппарат. Мы принимали решительные, полные му-
жества позы первопроходцев. В эти минуты забывалось о натоптан-
ной тропе, идущей выше зарослей кустов, о кострищах, оставленных 
кем-то до нас, о тех, кто, оставаясь невидимым, отмечал каждый наш 
шаг. Дождь утихал. Мы сворачивали тент и снова шли вперёд, погру-
жённые каждый в свои мысли.

— Сегодня ужинать будем ухой! — решительно заявил Славик. Он 
размотал удочки и спустился к реке. — Я знаю имя одного беса, он-то 
и поможет с рыбкой. Пойдёшь удить?

— Не-а, я ещё не обзавёлся бесом-рыбаком, — отшутился я.
В котелке на  углях аппетитно булькал плов. Тут  же нагрева-

лись небольшие плоские камни. Я помешивал плов, переворачивал 
с боку на бок камни, будто пирожки. На тент падали редкие дожде-
вые капли.

Сегодня днём во  время переправы через приток Афанасии мы 
чуть не лишились байдарки и всего нашего скарба. Порвалась бече-
ва, и лодку понесло на пороги. Я прыгнул в воду и успел схватить бай-
дарку за корму. Это была последняя пара сухих носков.

Сунув в плов, как в грядку, головку чеснока, я плотно закрыл крыш-
кой котелок. Плов должен был ещё немного потомиться. Тонкий аро-
мат мешал сосредоточиться на  главном — сушке носков. Из  углей 
я выуживал горячие камни и, изловчившись, засовывал их в носок, 
затем помещал его между двумя такими же, нагретыми в костре. Как 
выяснилось, занятие это не из  простых, требующее определённой 
сноровки. Мне казалось, что при высокой влажности и низкой тем-
пературе это был единственный способ просушить вещи.

Рыбалка не шла. У реки Слава выкрикивал имя «беса» и закиды-
вал удочку. Наверное, он решил, что это единственный выход отве-
дать ухи. Так и вышло. Спустя время Слава принёс двух хариусов, сам 
стал готовить добычу.

Славка в ухе знает толк. Это сразу видно. Уха — это его! Обжигаясь, 
в нетерпении мы глотали плоды его рыбацких и кулинарных трудов.

Солнце катилось по  дуге белой ночи. Привычно шумела поро-
гами река. Где-то «пилил» своё дерево «ночной сторож». Разомлев 
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от вкусного ужина, тепла костра и СМЭ, мы говорили обо всём, стро-
или планы на следующий день. Вспоминали деда Андрея, бабу Лену, 
его странное то ли предупреждение, то ли предсказание: «Карел-то 
вернётся, а  хохол нет». Вдруг стало совсем тихо у  костра. Вокруг — 
ни звука. Не слышно даже шума воды.

— Такого странного похода у  меня ещё не было, — признал-
ся Слава, нарушив зловещую, почти что потустороннюю тишину. — 
Не хотел тебе говорить, — он отвёл глаза в сторону, — мне тоже кажет-
ся, что за нами кто-то пристально наблюдает.

Я согласно кивнул.
Тишина стала невыносимой. Мы огляделись по сторонам…

12

…Его приближение было похоже на треск трансформаторной буд-
ки, на шум в проводах ЛЭП во время сильного снегопада, на частые 
щелчки электроскопа. Сканируя пространство, он всё ближе катил 
к моему изголовью. Разминуться мы с ним уже не могли. Сердце бе-
шено колотилось, но даже его стука я не слышал из-за нарастающе-
го треска. С ужасом обречённого я ждал, когда он подойдёт слишком 
близко. А он без лишних сомнений как-то сразу, нагло вошёл в мою 
голову, наполнил её шумом своих «электронов», передал их волне-
ние моему телу. Собрав свои щупальца, шар ещё мгновенье пребы-
вал во  мне, затем как ни  в  чем не бывало, словно преодолев оче-
редную помеху, продолжил свой путь дальше. Ещё некоторое время 
по затухающему следу я мог определить его направление…

Славик опять злился. Наверное, он ждал, когда из  меня попрут 
бесы, а из меня по утрам выходили только рассказы о моих фантас-
магоричных снах. Может, эти сны и есть бесы? Кто знает?..

— Выбрось все свои шары из головы, — говорил он, укладывая па-
латку, — а то в самом деле «карел-то вернётся, а хохол нет».

— С шарами или без? Куда я денусь? — улыбнулся я. — Меня баба 
Лена благословила в дорогу.

13

Это решение давалось непросто. Двое суток мы отлёживались 
в палатке — восстанавливали силы. Трудно сказать, от чего мы устали 
сильнее за эти четыре дня пути: от дождя, холода, нескончаемых за-
рослей вдоль реки или преследующих глаз. В этом сговоре молчания, 
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окружающем нас, даже деревья казались злыми стражами. Мы боя-
лись показаться слабыми, но каждый из нас уже задал себе главный 
вопрос: идти ли дальше? Я  читал его в  глазах Славы, он — в  моих. 
За готовкой и разговорами ни о чём мы ждали, кто об этом загово-
рит первым. Было трудно принять, что ты не справился, ещё труд-
нее — сказать об этом. Сложнее всего было Славке. Он задумал этот 
поход. Жил им несколько месяцев. Не сговариваясь, всю ответствен-
ность взял на себя. Я был готов поддержать любое его решение, и он 
об этом тоже знал.

Слава всё больше молчал, уходил в себя. Он поминутно развора-
чивал карту, что-то в ней высматривал, щипал бороду, снова засовы-
вал карту в карман. Потом уходил вверх по течению, а вернувшись, 
подолгу молчал у костра. Спускался к реке с неразмотанной удочкой 
и возвращался ни с чем. За деревьями тоже, кажется, прислушива-
лись — ждали. Наконец за  ужином, протянув мне пластиковый бу-
тыль, он сказал:

— Как думаешь, мы готовы идти дальше? — Слова давались ему 
с трудом.

— Идти — готовы, но  из  графика уже выбились. На  «Клавдию 
Евланскую» можем не успеть, — осторожно ответил  я. Сдаваться — 
так вместе!

Выпили, помолчали.
— Как-то не очень возвращаться… — Слава ждал моей поддержки, 

я слышал это по его голосу.
— Хоть покажешь мне, что такое сплав…
Славик улыбнулся:
— К бабе Лене не терпится?
Мы рассмеялись. Наверное, от наступившей определённости нам 

стало легче. Наверное…
Ночью перестал лить дождь. Словно подтверждая правильность 

нашего выбора, выглянуло солнце. Небо впервые улыбнулось нам 
синевой, ветер лениво играл белоснежным руном облаков. Мы ста-
ли собираться в обратный путь. Только теперь мы заметили, как об-
мелела река Афанасия. Предательскими камнями, словно минами, 
ощетинилась она там, где ещё вчера их будто и не было. Я занял своё 
место на носу байдарки.

— Володя, не дай нам напороться на камни.
— Поветерь нам в спину, — сам себе сказал я и оттолкнулся веслом.
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Небесная «кобра»
Рассказ

В это замкнутое пространство с удушливым запахом пыли, ста-
рых вещей и  человеческой плоти она угодила ещё до  захода солн-
ца. Казалось, с  первыми лучами нового дня выход из  него найден, 
но невидимое препятствие встало на пути, разграничив пустоту, оно 
не пускало к свету. На мгновение она замерла, будто пытаясь угадать 
правильное направление. Её усики на  голове чуть дрогнули, и  она 
вновь закружилась в изящном танце, словно ощупывая вокруг себя 
пространство. Сделав заключительный крутой пируэт, оса на мгно-
венье замерла. В нетерпении она взмыла вверх и вот уже в который 
раз, зло жужжа, врезалась в солнечный свет. Теперь он не был напо-
ен дыханием луговых трав, дурманом цветов и тем нежным притор-
ным ароматом вязкого нектара, который завлёк её в эту западню. Без 
этих запахов свет казался стерильным. Оса затихла, набираясь сил. 
Полосатое брюшко небесного убийцы нервно подрагивало на слепой 
поверхности света, будто пытаясь ужалить невидимого врага. Свет 
манил её, подсказывал направление домой, но  правильной дороги 
оса отыскать не могла.

— Ну, надо же, ещё одна! Откуда только берутся?! Вот уж дей-
ствительно — мёдом намазано, — дед Семён отложил в  сторо-
ну очки, аккуратно, чтобы не помять портрет нового «хозяина» 
Кремля, согнул только что прочитанные «Аргументы» вчетверо — 
до  нужной упругости газетных листов, приоткрыл пошире фор-
точку и, подпихнув под мохнатое брюшко осы газету, смахнул её 
на улицу. — Надо бы крышки на банках воском залить, а то от этих 
ос никакого покоя.

Дед заглянул под кровать убедиться, хорошо  ли вчера рас-
ставил банки с  мёдом. Кряхтя, выпрямил спину, снова развер-
нул газету, в который раз, рассматривая фото с надписью под ним 
«Б. Н. Ельцин».
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— Да-а, — задумчиво протянул дед Семён, — вот так же и люди; бы-
вает, всё бегают по белу свету, чего-то ищут, мыкаются, будто котята 
слепые, в поисках своего, с ума сходят; от судьбы своей скрываются… 
А она вон где, рядом, — он махнул газетой в сторону окошка, — только 
поширше открой зенки свои — и на свободе.

С недавних пор ему нравилось говорить с самим собой.

Вчера деду Семёну внук привёз бидончик мёда. Деревня Елино, 
где он жил в сезоны заготовки мёда, находилась в шестидесяти ки-
лометрах ниже по реке от дедовой деревни Листвянки. Дорога туда 
даже для уазика прижимистого внука не всегда была «проходи-
мой» — опять же бензин… Виделись они редко.

«Не за зря Стёпка ко мне наведался, — думал дед Семён, прини-
мая от  нежданного гостя бидончик, — что-то выведать хочет, де-
лец. Неужто бабий трёп уже до  Елино дошёл? Может, Алексей чего 
сболтнул спьяну?» — гадал он.

Объектом бабьего, пристального внимания дед Семён стал со-
всем недавно. Много ходило кривотолков по  сибирской деревуш-
ке о  его походах в  тайгу. Одна небылица сменяла другую. Дед всё 
молчал — только улыбнётся очередной байке, услышанной впол
уха. И Лёху, помощника своего, он заподозрил понапрасну — в тай-
ге всегда глаз хватает. В этих краях всем известно: человек и зверь — 
каждый своею тропкой шагает. Незачем виду показывать, особенно 
когда человека встретишь, нету зверя страшнее, чем он… Кто веда-
ет, что несёт путник в себе? Как тяжела его ноша? На то она и тай-
га — человек здесь меняется: сбрасывает маски, как змея весной 
кожу, становится самим собой. Всякого повидала тайга: жадность, 
трусость, зависть, досаду по утраченным мечтам и обиды прошло-
го. Прибирала потом за людьми, прятала следы слабости их и злобы, 
прикрывала хвоей да сучьями, приводила падальщиков на кровавое 
пиршество. Каких только басен в деревне про деда Семёна не пле-
ли! Целую историю насочиняли! Судачил в деревне и  стар и  млад, 
а было ли, не было, в точности никто не знал. Лёха молчал, как пар-
тизан. Болтали, будто видел деда охотник один с  дальней заимки. 
Рассказывали, что было это на  речке Змеёвке у  заброшенной базы 
«Сибпромохота»…
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Всё случилось этой весной. Как только стаял снег, все деревен-
ские отправились в тайгу резать колбу. Уходили на полдня. Самые 
выносливые возвращались под вечер, волоча на себе рюкзаки, кор-
зинки, вёдра, набитые луком–победным и  первым таёжным пер-
воцветом, — кандыками и  ветреницами. Весной ни  один стол си-
биряка без колбы не обходится. Её добавляют в окрошку, в салаты, 
едят просто со сметаной, приправляют к шашлыку, солят на зиму, 
маринуют… Самые предприимчивые ещё успевают продать лени-
вым фирмачам пучок-другой, разложив свой нехитрый товар вдоль 
трасс. Молодёжь облюбовывает пригретые весенним солнцем по-
лянки, и, пока собирается окрест колба «на  закусь», в  стеклянные 
банки бодрой струйкой из полого стебля камыша или обломка ша-
риковой ручки, вставленных в берёзу, стекает сок — «на запивку». 
У каждого сборщика этой таёжной травы есть свои заветные места. 
Было такое местечко и  у  Семёна Пантелеймоновича Семёнова — 
Семёнчика, как называли его в деревне. Туда и хаживал он так ча-
сто, как только ноги носили.

Семёнчик — невысокого роста, жилистый старик с  не по  летам 
ещё сильными мозолистыми руками. Старуха его умерла пять лет 
назад. После её смерти потемнело его прежде улыбчивое лицо, как-
то сразу расплылись тёмными пятнами веснушки. Плечи опусти-
лись, повисли, налились тяжестью руки. Всегда охочий перемолвить-
ся словом, он теперь по большей части на людях молчал: пробубнит 
что-то себе под нос на приветствие — даже не взглянет. Пёс Умка — 
и тот приуныл. Давно никто не слышал его звонкого лая на вечер-
ней перекличке дворовых собак. Бывало, выйдет из будки, тявкнет 
о чём-то своём-собачьем, громыхнёт цепью и назад — морду высу-
нет да так и лежит целый день. Уходил Семёнчик в тайгу ненадолго 
и  всегда старался вернуться засветло. Отвяжет пританцовывающе-
го Умку, махнет рукой дремлющей на солнышке соседке, мол, привет 
Никитична, поправит старенькое ружьё за спиной, закроет на крю-
чок калитку — и в тайгу. Солнце — в зените, а Семёнчик уже скрипит 
калиткой: бывай, мол, Никитична…

Дремлющая в дозоре у своего забора соседка встревожилась сра-
зу же, как только в первый вечер не приметила привычного подраги-
вания электрического света за обтерханными, посеревшими от вре-
мени занавесками в окнах Семёнчика. Пару минут Никитична напря-
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жённо всматривалась в тёмную глыбу дома, в глазницы окон с поко-
сившимися раззявленными ставнями. Её подбородок мелко затряс-
ся от тревоги, она с трудом встала и, шамкая впалым ртом, пошарка-
ла к забору. Ухватившись обеими руками за штакетник, Никитична 
скрипучим голосом покликала в темноту двора:

— Семёнчик, слышь, что ли?
Придерживаясь рукой за  забор, она заглянула во  двор, пытаясь 

рассмотреть нежилую сторону дома, куда после смерти своей стару-
хи дед уже не хаживал. Дом молчал. Старуха вернулась к калитке.

Позвала:
— Умка! — Рядом с осиротелой будкой недвижно лежала железная 

змея цепи.
Старуха снова огляделась — ни души. Когда-то их с Семёнчиком 

дома стояли в самом центре деревни. Теперь к ним на косогор вела 
одна-единственная тропка.

Внизу, в струях тумана, заглотившего улицы одну за другой, пе-
ремигивались окнами старые приземистые домики, будто передавая 
друг другу на расстоянии свежие сплетни. В густом, щедром на ве-
сенние таёжные запахи воздухе слышалось жужжанье уже проснув-
шихся ос, мух, покрикивали лесные птахи. Никитична посмотрела 
на тропку, круто ведущую вниз, вздохнула. «Может, к внуку своему 
подался? — подумала она. — Вот и Умки нет». Подул холодный вете-
рок. Соседка поправила на сгорбленных плечах телогрейку и решила 
оставить всё как есть до утра.

Утром, когда уже собиралась бежать к  участковому, Никитична 
услышала привычный скрип калитки возле дома напротив. Она хо-
тела было расспросить Семёнчика, что да как, но, пока обдумыва-
ла, как подойти к нелюдимому соседу, крючок с лёгким дребезжани-
ем упал в ушко на створке. Умка занял пост у будки, а входная дверь 
в дом гулко хлопнула. С того времени Семёнчик стал часто уходить 
в тайгу на два—три дня. Дед сильно изменился — шагал по улице за-
горелый, подтянутый, на плече — лопата, глядел по сторонам — фи-
зиономия рыжей щетиной топорщится. В глазах — огоньки шальные, 
будто знает чего-то, но уж точно не скажет никому. Рядом Умка голо-
сит — соседских собак дразнит. Что за чудо?!

«К  полюбовнице, наверное, шастает на  болота», — судачили ста-
рухи.
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В тот самый день, когда Семёнчик в первый раз не вернулся до-
мой, переполошив Никитичну, он по  обыкновению пошёл на  своё 
место собирать колбу. Но, задумавшись о  чём-то по дороге, заплу-
тал. Очнулся уже на  зимнике. «Тьфу ты! — в  голос ругнулся дед. — 
Занесла же меня нелёгкая в этакую даль! Ты бы хоть тявкнул, что ли, — 
сердито посмотрел он на вилявшую хвостом собаку. — Теперь домой 
успеть бы засветло». Но тут Семёнчик вспомнил, что дорога эта вела 
на заброшенную базу треста «Сибпромохота». Когда-то трест актив-
но занимался сбором ягод и  дикорастущих растений. Он помнил, 
как ещё мальчишками они бегали по этой дороге, чтобы посмотреть, 
как возводятся корпуса. В юности Семёнчик даже успел поработать 
на ней помощником мастера. В середине восьмидесятых трест обан-
кротился, а его имущество ушло с молотка. Остались лишь никому 
не нужные стены конторы и хранилища как памятник Перестройке.

До базы было рукой подать. В том месте речушка Змеевка дела-
ла ещё один причудливый поворот. Её так и назвали за то, что пря-
мых мест в ней раз-два и обчёлся — кружила она по тайге серебря-
ной змейкой туда-сюда. Звонко бежит между болотцами и озерками, 
озорно перекатывается по пихтачам и ельникам. Такая речка — беда 
для путешественников. Держишься её левого берега, глянь — а  она 
уже справа бежит. Наверное, и с дедом Семёном она сыграла недо-
брую шутку — погруженного в  свои мысли, завела его подальше 
от  заветного пихтача, будто жаль стало ей для деда таёжного лука. 
А ещё как на грех ружьишко своё дома оставил… Поразмыслив, дед 
решил переждать ночь на старой базе: «Пойдём, Умка. Знать, судьба 
нам ночевать в тайге. Авось обойдётся!»

Лес кончился неожиданно. На Семёнчика уставилась своими оси-
ротелыми проёмами окон контора треста «Сибпромохота». Солнце 
уже касалось верхушек деревьев, вечерело, надо было готовиться 
к  ночлегу. По дороге Семёнчик плотно набил рюкзак хворостом и, 
увидев под ногами подходящую деревину, схватив её за один край, 
поволок к месту будущего ночлега.

Асфальтовая дорожка, ведущая от  решётчатых ворот вдоль по-
косившегося, наполовину сгнившего забора со  следами отколупы-
вающейся зелёной краски, заросла травой. Всюду валялись ржавые 
железки, болты, гайки, куски труб, согнутая в  диковинные клубки 
проволока и всякий другой хлам, указывающий на полное запусте-
ние некогда процветающего предприятия. На первом этаже конто-
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ры когда-то находился гараж. Теперь сорванные с петель железные 
ворота валялись неподалеку от входа. «Черметовцы орудовали, — до-
гадался дед Семён. — Как же они собирались вывести такую грома-
дину? Чуднó!» Оставив рюкзак и деревину в гараже, он решил сде-
лать ещё одну ходку за дровами. Острым охотничьим ножом наре-
зал лапника, поверх уложил толстую сухую ветку, хорошенько стя-
нул один край ремнём, и, ухватив за свободный край, поволок своё 
будущее лесное ложе в гараж. Уже на самом выходе из тайги, у глу-
хого распада, Семёнчик приметил зелёную щетину колбы. «А  вот 
и ужин!» — довольно думал он, когда аккуратно срезал зелёные по-
беги и набивал ими карманы куртки. Возле гаража Умка, крутивший-
ся всё время рядом, вдруг насторожился, в глотке у него глухо закло-
котало, но в голос не залаял. Он с тревогой смотрел туда, где тёмная 
лента реки, тянущаяся прямо около километра, делала крутой пово-
рот, скрывалась из виду. Дед Семён знал своего пса — Умка понапрас-
ну тревожиться не станет. «Эх, ружьишко дома оставил…» — пронес-
лось у него в голове.

Через пару минут и до Семёнчика долетел низкий ровный звук. 
Что это?.. Из-за облаков вынырнул самолёт и, всё быстрее и быстрее 
увеличиваясь в  размерах, стал приближаться к  полуразрушенным 
постройкам «Сибпромохоты». Умка, приподнявшись на задние лапы, 
звонко, заливисто залаял. Выйдя из оцепенения, Семёнчик, повину-
ясь какому-то бессознательному внутреннему порыву, махнул кры-
латой машине. Тёмный силуэт самолёта развернулся в воздухе и по-
шёл на разворот. Снова зайдя в створ реки, машина стала снижать-
ся. Почти задевая шасси верхушки деревьев, она долетела до начала 
плато и, нырнув вниз, коснулась тёмно-бурых плит каменистой по-
верхности пляжа, которые тянулись вдоль правого берега речки.

Из-под колёс взметнулось облачко пыли, двигатель надрывно 
взревел, и, замедлив ход, винтокрылая машина покатила вдоль реч-
ки в сторону базы. Забор в том месте уже окончательно сгнил, ще-
рясь в  небо редкими столбами пролётов, и  Семёнчик мог видеть, 
как из кабины военного самолёта (именно военного!) вылез лётчик 
в кожаной куртке и шлеме. Спрыгнув на землю, он жестом подозвал 
остолбеневшего деда. Семёнчик не сомневался — перед ним стоял 
военный истребитель времён Второй мировой войны! Уж он-то на-
смотрелся этой техники на  ремонтных площадках! В  тот военный 
год их семья жила в  Красноярске. Отец Семёна Пантелеймон был  
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механиком, как говорится, от бога, мать сутками пропадала в госпи-
тале, вот и болтался пятилетний Сёма то в госпитале, то на ремонт-
ной площадке.

Там и  приклеилось к  нему на  всю жизнь ласковое «Семёнчик». 
Ремонтники то и дело подзывали: «Семёнчик, принеси это! Семёнчик, 
подай то!»

Тогда основной американской машиной, идущей на  фронт, был 
истребитель «Airсobrа», или просто «кобра», как её называли лётчики. 
Самолёт неплохо себя зарекомендовал в бою, но к русским морозам 
был совсем не готов. Вот и приходилось ремонтникам в Красноярске 
адаптировать машину к российским широтам: меняли непригодную 
для студёной погоды резину, заморские антиобледенители на наши — 
морозоустойчивые да трубки покрепче ставили… Некоторые лючки 
на «кобре» были настолько малы, что в рукавице только детская ру-
чонка и могла пролезть, а без рукавиц работать было невозможно — 
пальцы на морозе мигом деревенели. Вот и намёрзся тогда малень-
кий Сёма, помогая взрослым, чем мог.

Именно туда по  Красноярской воздушной трассе Уэлькаль — 
Сеймчан — Якутск — Киренск — Красноярск перегоняли амери-
канские самолёты наши пилоты по  договору союзных государств. 
Там в короткие минуты отдыха механики передавали услышанные 
от лётчиков истории об опасных, а подчас и гибельных перелётах че-
рез Чербский и Верхоянский хребты, Оймякон, где самым страшным 
врагом наших асов были лютые морозы. Рассказывали, к  примеру, 
про лётчика Терентьева, как-то у Верхоянского хребта у его «Кобры» 
отказал двигатель. Так вот он сумел посадить машину в непроходи-
мой тайге прямо на речку. Говорят, если бы не оленеводы — так за-
мёрз бы. Накрепко засела в памяти маленького Семёнчика услышан-
ная история, часто он представлял себе этого Терентьева, а по ночам 
и сам вместе с ним геройски сажал «кобру» в лесу и встречался с оле-
неводами.

Чего только ни передумал, чего только ни припомнил дед Семён
чик, пока приближался к  истребителю, заодно и  себя в  очередной 
раз поругивал, что оставил дома ружьё. Потом и  вовсе успокаивал 
себя, что самолёт дескать принадлежит какому-нибудь историко-
патриотическому клубу да неопытный пилот заблудился. Дед не раз 
видел телепередачи с такими игровыми баталиями, когда участники, 
переодевшись в форму солдат разных эпох, а то и вовсе облачившись 
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в латы, ходили стенка на стенку. Ну, дети детьми! Чем только народ 
себя ни развлекает! Их бы удаль да на сенокосе… А самолёт-то с каж-
дым шагом становился всё ближе и ближе — пилота уже разглядеть 
можно. Что-то подсказывало деду: всё, чем он себя только что успо-
каивал, — выдумки. Настороженная поза, расстегнутая кобура, нерв-
но подрагивающие кончики пальцев у рукояти пистолета, подозри-
тельный взгляд усталых цепких глаз выдавали сильное напряжение 
человека.

Как ни  старался Семёнчик идти твёрдо, колени его предатель-
ски подрагивали. Чуя недоброе, вытянув вперед смолянистую мор-
ду с белым «бланшем» под правым глазом, будто перед ним добы-
ча, рядом опасливо шёл Умка. Истребитель картинкой из  далёкого 
военного детства лачил глаза свежей краской. Нос самолёта опирал-
ся на длинную тоненькую стойку и в сгущающихся сумерках напо-
минал неуклюжего гигантского таёжного комара, впившегося жалом 
в камень.

— Лейтенант Терентьев, лётчик, — первым представился пилот.
— Дед Семён, танкист, — вспомнил Семёнчик былые армейские 

годы и даже как-то приободрился.
— Шутник ты, отец, — чуть улыбнулся лейтенант, — в  русско-

японскую танков ещё не было.
После крепкого рукопожатия он как-то сразу обмяк — усталость 

взяла своё, снял шлем, обтер рукавом взмокший лоб.
— Совсем вымотал меня Верхоянский, двигатель забарахлил, ду-

мал всё — конец. А  тут гляжу — полосочка вдоль речки что надо — 
ровная, гладкая. У  этого коня чуть что — нога передняя подламы-
вается, а сейчас ничего, выдержал. — Лейтенант ласково посмотрел 
на «комариное жало».

— Населённый пункт далеко?
— Да как сказать? — замялся Семёнчик. — Если вдоль реки — одно 

дело. Напрямки, через чащу — другое.
— По карте показать сможешь?
— Чего  же не смочь. — Нижняя губа Семёна обидчиво оттопы-

рилась.
Лейтенант снял планшет, развернул карту.
— Вот здесь, — дед уверенно ткнул пальцем и, немного поколебав-

шись, заглянул лётчику в глаза:
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— А ты откуда, сынок? — от  былой настороженности деда, каза-
лось, не осталось и следа.

— Бдительность проявляешь, отец? Правильно. Время сейчас та-
кое. Посветить есть чем? — Лётчик зачем-то расстегнул нагрудный 
карман.

— Я сейчас костёр налажу — холодно уже, — засуетился дед.
— И то верно, заодно поужинаем. Как тут у вас с продуктами?
— Да есть маленько. — Семёнчик вспомнил о  краюхе хлеба 

на дне рюкзака и душистом сале, предусмотрительно захваченных 
на всякий случай. С колбой это уже деликатес! Он в предвкушении 
вытащил из кармана добрый пучок таёжного лука.

— Ничего, отец, — увлажнившиеся глаза лейтенанта вдруг загоре-
лись ненавистью. Он смотрел, как на западе зарево цвета киновари 
уже залило своим огнём пики вековых деревьев, и отблески этого по-
жара трепетали в его глазах. — Разобьём фашистов — заживём! — всё 
больше распалялся пилот. — За  всё ответят сволочи! За товарищей, 
что в тайге лежат, за то, что вы тут травой питаетесь, за всё! — Пилот 
сжал кулак и угрожающе потряс им в воздухе.

«Нет, на любителя не похож, — подумал дед, — слишком натураль-
но играет».

— Тебе там сверху виднее, сынок, когда войне-то конец? — решил 
подыграть дед, чтобы мысленно выдать окончательный диагноз заи-
гравшемуся «лейтенанту».

— Скоро, отец, скоро. От  американских лётчиков я  слышал, что 
вот-вот второй фронт откроется.

Дед почесал затылок. Глянул на  новенький истребитель, потом 
на лётчика, задержал взгляд на Умке и махнул рукой:

— Шут с ним, пойдём ужинать, — и про себя добавил: «Поедим — 
увидим».

— Ради такого дела отведаем «второго фронта», — лётчик подмиг-
нул, запрыгнул на крыло и, перегнувшись в кабину машины, поко-
пался в своих вещах.

—  Держи, дед! Чёрт с ним — с этим НЗ. — Он кинул вниз какой-то 
тёмный предмет.

Семён ловко поймал его и  обомлел. В  лучах заходящего солнца 
ещё можно было разглядеть на поблескивающей желтоватой поверх-
ности жестяной банки надпись: «Свиная тушёнка», ниже шли какие-
то письмена на английском. Семёнчик их не понял, а в самом низу,  
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возле самого донышка банки —  уж никак не ошибиться, — было 
выбито: New York, N. Y… Семёнчик узнал её: точно такую же бан-
ку американской тушёнки он как-то получил в  свой день рож-
дения от  одного лётчика-истребителя на  ремонтной площадке 
в Красноярске зимой сорок третьего года. Он уже не помнил, ка-
кая на вкус была тушёнка, но блестящая банка с надписями на рус-
ском и  английском языках ещё долго стояла на  полке, напоми-
ная ему о  военном детстве. Дед зачарованно смотрел на  банку. 
Лейтенант что-то эмоционально рассказывал, шагая взад-вперед 
рядом с оглушённым таким совпадением Семёнчиком, но тот его 
будто бы и не слышал.

— …Скажи там у  вас в  сельсовете, так, мол, и так, пусть людьми 
обеспечат, — потряс его за плечо пилот.

— Что? — встрепенулся Семёнчик.
— Я говорю: людей бы сюда, чтобы пляжную полосу подровняли. 

Мало ли что. Мне вот повезло — приземлился. А я своим доложу, что 
есть на экстренный случай запасная полоса. Ну, договорились?

— Угу.
— Хворост имеется? — лётчик потряс коробком со спичками.
— Угу, — задумчиво ответил дед и вытряхнул из рюкзака хворост. 

Он взял протянутый в  темноте коробок — на  этикетке нарисован-
ный истребитель с красными звёздами преследовал горящий само-
лёт со  свастикой. Привычным движением Семёнчик достал спич-
ку и чиркнул о шероховатую поверхность серы. Спичка вспыхнула. 
Вдруг порыв ветра загасил огонь. Дед, наконец, решился: он чиркнул 
снова и полуласково, участливо спросил:

— А скажи-ка, мил человек, какой сегодня, по-твоему, год?
Семёнчик поднял спичку так, чтобы в сумерках можно было раз-

глядеть лицо напротив. Никого не было. Дед вышел из гаража, огля-
делся — никого.

— Что за чертовщина?! — прошептал он пересохшими губами.
— Солдатик! — жалобно позвал он в темноту.
Тишина.
Он глянул на  речку, и  неприятный холодок пробежал у  него 

по спине. В наступившей темноте ещё можно было разглядеть, что 
никакого самолёта там не было — даже следов. Речка была, чёрная 
стена тайги по-прежнему прикрывала пляж, где ещё недавно стоял 
истребитель, но сама машина как в воду канула. Семёнчик, в глуби-



231

не души сожалея о своём партийном прошлом, три раза выразитель-
но перекрестился:

— Царица небесная, спаси и сохрани!
Всю ночь дед не сомкнул глаз. Полная луна присматривала 

за Семёном огромным жёлтым глазом, заливая серебром ровную до-
рожку пляжа. А дед палил деревину, и ему мерещилась всякая нечисть: 
то тень отделится от деревьев на том берегу реки, то сама река вдруг 
оживёт причудливыми тварями, то вскрикнет в тайге кто-то жалоб-
но. Умка тоже не спал. Отойдёт от  костра недалеко, прислушается, 
мордой поводит — запахов тревожных соберёт и — назад, к огню, под 
защиту хозяина. С первыми лучами Семен засобирался в обратный 
путь. Только дома, плотно закрыв за собой дверь и зашторив окна, 
он заглянул в рюкзак. Вынуть банку сразу не решился, всё ощупывал, 
рассматривал в темной утробе рюкзака, словно не верил холодку под 
пальцами, а потом, вытащив банку с тушёнкой на свет божий, поста-
новил по центру стола и долго глядел на неё.

— Хорошо, — сказал он, наконец, сам себе, — посмотрим.

На следующее утро Семёнчик был во всеоружии. В рюкзаке уже 
лежала нехитрая снедь с расчётом на три дня, коробка с патронами, 
тёплый свитер и другие нужные в тайге вещи. Задержавшись в сенях, 
дед выхватил из груды сложенных в углу огородных инструментов 
лопату, возле крыльца отвязал радостно прыгающего Умку.

— Где пропадал, Семёнчик? Я вчерась ужо хотела к участковому 
идтить, — окликнула возле калитки соседка Никитична.

— Ты лучше приставь его к Лёхе, внуку своему. Опять рулады но-
чью под окнами выводил, — отрезал дед, пресекая расспросы.

Крючок на калитке брякнул, и хозяин, не оборачиваясь, поспешил 
в сторону леса — Умка не отставал. Теперь дед шёл короткой доро-
гой и к полудню был на месте. Набрал хвороста, наломал ещё лап-
ника, оборудовал место для ночлега и стал ждать. Самолёт появил-
ся неожиданно, как и  накануне. Махнув звёздными крыльями, по-
шёл на посадку. Притулив в угол ружьё, Семёнчик теперь сам вышел 
навстречу лётчику.

— Лейтенант Терентьев, лётчик, — первым снова представился 
пилот, будто и не виделись они вчера.

Тот же тревожный взгляд, нервные пальцы у кобуры…
Семёнчик тоже представился.
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— Что за строения? — поинтересовался лётчик.
— Да вот… Охраняю, — уклончиво сказал дед.
Пошли к  кострищу, разговорились: «Вот — второй фронт… 

Надо  бы полосу подготовить… Хворост есть?». Семёнчик добросо-
вестно отвечал на все вчерашние вопросы, внимательно слушал буд-
то заученную речь пилота о пригодности полосы. А в полночь сказоч-
ной Золушкой снова исчезли и лётчик, и самолёт.

К середине июня в кухне на столе у Семёнчика красовались пят-
надцать банок американской тушёнки и пятнадцать неполных ко-
робков спичек. Дед Семён всё так же исправно ходил в тайгу, счи-
щал лопатой мох с  каменистой поверхности пляжа, срезал кусты, 
встречал самолёт. Он давно перестал терзать себя вопросами и раз-
ными думами: что за  самолёт, откуда он берётся, кто такой этот 
лётчик Терентьев? Всё равно ничего не надумаешь. Работы было 
много, и дед, как когда-то маленький Сёма, так же помогал своим. 
Вновь после смерти своей старухи он радовался жизни, ему нрави-
лось встречать самолёт, «удивляться» второму фронту и даже слу-
шать заезженную речь пилота. Дед как-то попытался сменить тему 
разговора, но  лётчик, словно не слышал Семёна, гнул своё: надо, 
мол, полосу делать — и всё тут. И Семёнчик делал. Только вот силы 
у него были уже не те. Это раньше, в молодости, он мог на себе це-
лые небольшие стволы деревьев таскать. Теперь же ему нужен был 
помощник, чтобы свалить пару пихт. Работника следовало подо-
брать неболтливого и  в  руках чтобы сила была — не на  прогулку 
идти. После недолгих раздумий выбор пал на  Лёху-десантника — 
внука Никитичны. Было ему под тридцать. Лёха этот после армии 
в город подался, в деревне говорили, что там на него то ли братки 
наехали, то ли он сам в братках ходил. В общем, сбежал он из города 
от кого-то — может, от властей, а может, от бандитов. История тём-
ная, но Семёнчика не это заботило. Лёха сильно пил. Бывало вече-
ром начнёт песни орать — спасу нет. Утром ходит по дворам — ра-
боту ищет, где за деньги, где за пол-литру, а вечером снова заводит 
«Ан двенадцать набирает высоту», и под конец песни какой-то па-
ренёк, «не найдя купола над головой», в очередной раз разбивался 
насмерть. Последний куплет всегда шёл вперемежку с рыданиями 
Лёхи и диким воем Буяна, собаки Никитичны.
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— Ну что, пихту завалить сможешь? — спросил дед Лёху.
— Для тебя, дед, хоть слона завалю, — Лёха возвращался с халту-

ры и  был навеселе. — Я, Семёнчик, всегда правофланговым был. — 
Двухметровый детина самодовольно улыбнулся и сильнее заломил 
на голове замасленный голубой берет.

— Ты сегодня свою шарманку не заводил бы…
— Какую ещё шарманку? — мутные глаза Лёхи подозрительно 

уставились на соседа.
— Ту, из-за которой десантник всё падает да никак разбиться 

не может. Выспаться надо. Пойдём спозаранок.

Наутро изрядно помятый Лёха зашёл к Семёнчику.
— Дед, аванец бы мне…
— Какой ещё «аванец»? — сурово поднял бровь Семёнчик.
— Граммов сто…
— Ничего, на  месте опохмелишься, гвардеец. Жди меня во  дво-

ре, — дед был непреклонен.
Перед выходом Семёнчик открыл шкаф в спаленке, извлёк из-под 

всякого тряпичного хламу огромную бутыль с  коричневатой жид-
костью, с усилием вытащил пробку, поморщился от самогонных па-
ров, ударивших в нос и, наполнив жидкостью поллитровку, сунул её 
в рюкзак.

Всю дорогу Лёха молчал. На его красном от ночного веселья, взмок-
шем лице были видны следы похмельных страданий. Он плёлся, пло-
хо разбирая дорогу, тяжело дышал перегаром в  спину Семёнчику. 
К базе вышли, как говорится, по графику — как планировал дед.

— Не томи, Семёнчик, — заскулил Лёха, мешком рухнув на лапник 
в гараже, и жалобно поглядел на деда.

Тот неторопливо развязал рюкзак, достал бутылку.
— Смотри, Лёша, — деловито предупредил дед, кивая на пузырь, — 

эта штука очень сурьёзная — я сам гнал и на травках нужных выстаи-
вал. От неё таких правофланговых вытягивало, не чета тебе.

— Не переживай. Здесь всего тридцать три «булька». Я и не столь-
ко держал. — Лёха с силой дунул в граненый стакан и честно, булька-
ми отмерил сто граммов.

— Смотри, как бы к вечеру к тебе твой «десантник» не прилетел. — 
Семёнчик хитро улыбнулся: кто поверит пьяному Лёхе, что он само-
лёт видел в тайге?!
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Дело заспорилось. Лёхин тельник мелькал повсюду: хворост со-
брать, дров нарубить, пихту завалить, кусты кое-где подрезать. К ве-
черу всё было готово. Каменистое плато теперь было не узнать — 
снова ровная, как доска, полоса.

— Семёнчик, для чего тебе это? — Лёха махнул свободной от ста-
кана рукой в сторону полосы.

— Пил бы ты меньше, Лёша, — переменил тему дед, избегая объ-
яснений.

Лёха опрокинул в глотку содержимое стакана, крякнул и потянул-
ся к закуске. В то же мгновение над тайгой появился самолёт. Лёхина 
рука так и застыла в воздухе, не дотянувшись до куска сала. Махнув 
крылом, «кобра» пошла на второй круг. Лёха, сидя с открытым ртом, 
ткнул пальцем в самолёт, только что севший на полосу, и что-то про-
мычал.

— Я предупреждал тебя, Алексей, — строго сказал Семёнчик и на-
правился к самолёту.

Поздоровались. Дед получил очередной гостинец. Пошли к гара-
жу. Всё как обычно, да не совсем. Вдруг пилот сказал Семёнчику:

— Хорошая полоса получилась, спасибо, отец. Может, и к награде 
тебя представят. Теперь можно садиться.

— Кому садиться? — дед, надеясь, что сейчас ему скажут что-то 
важное, затаил дыхание, ловя каждое слово.

Лётчик тряхнул головой, словно сбрасывая с себя какое-то оцепе-
нение, но вместо ответа дед услышал:

— Хворост имеется? — И  очередной коробок лег в  грязноватую 
мозолистую ладонь Семёнчика.

В сторонке, затаившись, на  куче мусора сидел Лёха, сверкая 
из темного угла белками глаз. Он с недоумением уставился на чело-
века в кожаной куртке, а тот, в свою очередь, сурово зыркнув на вер-
зилу в изодранной тельняшке, ткнул в него пальцем, словно с плака-
та времён Отечественной войны, и грозно спросил:

— Дезертир?
— Контуженный он на  всю голову, — беззаботно махнул рукой 

дед на  Лёху и  опустил глаза, — комиссовали недавно. Вот вожусь 
теперь.

По тому, как Лёха удивлённо вскрикнул, закрывая лицо руками, 
будто защищаясь от удара, Семёнчик понял, что пилот снова раство-
рился в воздухе.
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— Налить ещё? — ухмыляясь, улыбнулся дед, протягивая на  чет-
верть наполненную бутылку.

Лёха испуганно замычал.
— А я  тебя предупрежда-ал — сурьёзная штука! — назидательно 

протянул дед, а затем опытным глазом отмерил в стакан сто грам-
мов и залпом выпил. Семёнчик был доволен. И не столько его радо-
вало, что лётчик посулил ему награду (зачем она ему?), сколько ра-
достно было от того, что он смог помочь своим, как в детстве, ког-
да в замёрзших ладошках держал стылый инструмент, когда бежал 
встречать каждый самолёт, с  завистью глядя на  усталые, но  счаст-
ливые лица пилотов; радовался, что здесь, в  этом укромном таёж-
ном месте, как и раньше, люди живут вместе, когда человек челове-
ку друг, и что всё, как и в детстве, по-честному — здесь не было дель-
цов и бандитов, ожиревших банкиров и лохов. Там, на западе, был 
враг — и он будет разбит! Так было всегда, когда они играли с ребя-
тами в войнушку.

Дед сел у костра, смахнул со щеки счастливую слезу и во всё гор-
ло грянул:

Броня крепка, и танки наши быстры,
И наши люди мужества полны,
В строю стоят советские танкисты,
Своей великой Родины сыны.

На следующий день Семёнчик доставил притихшего Лёху домой. 
Рядом с дедовой избой стоял уазик Степана. У внука был свой коопе-
ратив в городе. С ранней весны ездил он по деревням, договаривался 
с пасечниками о ценах на мёд. У старика он был редким и недокуч-
ливым гостем. И никогда не заезжал в разгар заготовки мёда, а тут — 
случай неординарный, прикатил в  июле. Дед любил своего внука, 
но занятие его никак не мог принять. Вот и сейчас начал внуку мо-
раль читать:

— Тебе, Степан, твоё богатство глаза застило. А  человек он для 
того и есть, чтобы внутрь себя заглянуть, понять, кто он таков и для 
чего чадит на свете белом. Вот если поймёт он это, тогда каждый бо-
жий день будет для него дороже злата-серебра…

Так и уехал Степан, не выведав, чего это дед в тайгу с лопатой ша-
стает.
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А на  следующий день Семёнчик слёг.  Вытянула тайга силы 
из деда, забрала сырыми ночами. Не знай Никитична новую при-
вычку своего соседа уходить надолго в тайгу, наведалась бы к ста-
рику, но  случилось так, что деда поздно хватились. А  виной все-
му гражданский самолёт, что с  начальством из  области как снег 
на голову сел на дедову полосу. Много шума наделала эта аварий-
ная посадка. Самолёт тот в город летел, когда в пути что-то случи-
лось с двигателем. Пилот АН-28‑го сразу смекнул — кто-то приво-
дил в порядок пляж у речки. «Сесть негде — тайга. Гляжу: речка чёр-
точкой блестит и пляж — ни кустика, ни деревца, чистый ровный, 
как подгадал кто! Я — на круг, а потом — на глиссаду», — рассказы-
вал он журналистам.

Не случись этого, не спас бы он ни машины, ни пассажиров, что 
летели этим рейсом. В  деревню репортёры из  города понаехали. 
Местные газетчики подняли шум: что да как, кто герой? Тут Лёха про 
деда Семёна и вспомнил.

Очнувшись от горячки, дед удивлённо поглядел на скопление на-
рода вокруг него, казалось, лопнет его изба от такого количества лю-
дей. У кровати хлопотали врачи в белых халатах, репортёры с фото-
техникой, чиновники в  строгих костюмах, деревенские… Но  пуще 
всего он удивился человеку в  лётной форме, что сидел напротив, 
и  его тревожным, цепким глазам. Эти глаза он узнал  бы из  тыся-
чи других, когда-либо виденных им за всю его долгую жизнь. С ка-
ким нетерпением каждый раз он ждал, когда этот усталый недовер-
чивый взгляд серых глаз из-под лётного кожаного шлема засветится 
приветливо и хриплый голос весело скажет: «Ради такого дела — от-
ведаем «второго фронта».

— Терентьев? — слабый голос Семёна был едва слышен.
— Терентьев, — в  свою очередь удивлённо пробасил пилот. — 

Откуда известна моя фамилия, дедушка?
Семён окинул потухшим взглядом комнату, стараясь не пропу-

стить ничьего лица, посмотрел на Лёху, репортёров. Вдруг глаза деда 
осветились догадкой.

— Посадил? — одними губами спросил он пилота.
— Посадил, дедушка, посадил! Скольких людей вы спасли!
— Мы спасли, — шептали губы, — и  ещё дед твой — лейтенант 

Терентьев.
— Вы знали его? — от удивления пилот даже привстал со стула.
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— Знавал, — слова давались Семёну с трудом, — он тебе гостинца 
передал: второй фронт. Там, на столе…

Деда увезли в  районную больницу. После врачи говорили, что 
на день бы раньше… «Кто ж знал?» — разводила руками Никитична, 
утирая кончиком платка накатившую слезу. Сердобольная соседка 
хотела взять к себе Умку, но пёс куда-то пропал. Как-то осенью охот-
ник тот, что с дальней заимки, рассказывал: в тайге, аккурат на той 
речке, где самолёт недавно сел, видел он чёрного пса с белым «блан-
шем» под правым глазом — бока впалые, одна кожа да кости. Тощий 
пёс сидел недвижно. Вытянув вперёд чёрную как смоль морду, при-
слушивался. Будто ждал чего-то…
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